
Baltasar Izaguirre Rojo 

 1 

 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

GRANO DE ORO  
 

 
 
 

BALTASAR IZAGUIRRE ROJO 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 



Grano de  Oro 

 2 

 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

GRANO DE ORO  
 

 
 
 

BALTASAR IZAGUIRRE ROJO 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 



Baltasar Izaguirre Rojo 

 3 

 
 
 
 

UNA NOVELA DE MALAS COSTUMBRES 

Juan de Dios Guerrero 
Todos los derechos reservados por el autor. 
Registro en trámite ante la Dirección General  
de Derechos de Autor de la SEP, 
 
Primera edición 
Difocur. 
Culiacán, Sin., 1994 
Primera reimpresión 
Creativos7editorial 
Baila 871 Col, Rosales 
C.P. 80230 Tel. 455 6615 Cel. 667-175-7817 
e-mail. creativos7editorial@hotmail.com 
Culiacán Rosales, Sinaloa, 2006. 
Un mil ejemplares 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
HECHO EN MEXICO 
PRINTED IN MEXICO 
 
 
LOS LIBROS HACEN HOMBRES LIBRES 

 
 
 
 



Grano de  Oro 

 4 

 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 



Baltasar Izaguirre Rojo 

 5 

 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 



Grano de  Oro 

 6 

 
 
 
 
 
 
 

 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 



Baltasar Izaguirre Rojo 

 7 

 
GRANO DE ORO 

 
 
 

Con gubia de mañanas que en alabastros mora, 
rasgar incandescencias de silencio infinito, 

para verter a rampos de ensueños de granito 
vigores de silueta y eternidad en hora!... 

 
Asumir refulgencia que en espada decora 

mirífico destello de arrogancias ahíto 
y dar sobre premuras, fulgor, numen y rito 
a todo cuanto exulte matiz, polvo y aurora! 

 
Dotar entre opulencias de desdén absoluto 

viña, vid y licor de emanaciones nuevas, 
sobre cuerpos derruidos para trocarse en fruto! 

 
Y ser, frente a presagios de márgenes fecundos, 

¡agua regia de glorias que se sublima en pruebas, 
o diamante que engarza gravitación de mundos! 
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SALMO DE SALUTACIÓN Y ENVIO 

 

Quizás todavía no suene la hora de las 
rectificaciones. Quizás todavía no haya transcurrido 
el tiempo indispensable, sobre los hombres y los 
nombres, para merecer el holocausto inmarcesible 
en los jardines de la Inmortalidad! Pero, empiezan 
ya a ensancharse, bajo el objetivo de las 
integraciones, las figuras del ayer recién cumplido, 
que grabaran los puntos suspensivos de una labor 
prócer en las efemérides de la existencia nacional. 

Se deslindan campos y se analizan hechos y 
sujetos en una inquisitiva ética de alivios 
morfológicos, hacia lo que se debe ser entre lo que 
se es y hacia lo que se ha de respetar entre lo que 
se teme. La visión retrospectiva cánsase un tanto de 
olvido y de injusticias y los seres que rodaron en la 
brega como que se resisten a esa inanición de 
excelsitudes para conveniencias materiales del 
instante, en mínima ponderación estimativa. 

Rafael Buelna, el heroico, el idealista, 
estudiante-soldado que amalgamó y concitó en si 
mismo la convergencia extraordinaria del valor, del 
talento y la virtud ciudadana, resurge a la sideración 
del patriotismo sincero, cual una figura engarzada en 
ática devoción de los que aún no cambian 
ejecutorias límpidas en los bancos que cotizan el 
substrato estimativo de las almas a subasta!. Rafael 
Buelna, el inconforme, el romancero estilizado en 
pintoresco remoquete popular, que bulle en los 
cantares al ritmo de GRANO DE ORO, por su limpieza, 
por su arrogancia y por su valentía, que cae, con el 
rostro a lo imperecedero, envuelto en el mutismo 
convencional y raquítico de la pasión transitoria, va 
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incorporándose de la tumba para dar el alerta a las 
juventudes nuevas, con el ejemplo de su juventud y 
la pureza de su historia!.... 

Y esta generación llamada a las anatomías 
absolutas y a las forestaciones purificadoras, esta 
generación que sabe, porque lo aprendió en el 
martirio de sus progenitores, que hay que fundir la 
acción al verbo y la palabra a la Vida, para que 
puedan iluminarse las apoteosis necesarias, 
restañará este nombre y este hombre de entre las 
lágrimas infinitas de nuestras renunciaciones 
implacables y lo exultará y lo imitará en el sendero 
incadescido de su tránsito a la verdad, a la 
perduración y al patriotismo!. 

Por eso van estos retoques líricos sobre la 
testa del visionario muerto, en ansia de encontrarle 
más allá de las absurdas pequeñeces de los 
hombres que, por haberle comprendido demasiado, 
fingieran no comprenderle!. 

Sea, en buena hora, recogimiento de 
impotencias constructivas en afán de cicelar al que 
supo ser grande como ciudadano, como soldado y 
como amigo! 
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EL CUENTO DE GODINEZ 
(A guisa de prólogo) 

 
El Coronel Godínez, mi gran amigo de 

pasadas épocas muertas, quiere hacer un cuento!...  
El Coronel Godínez, como hombre, y el cuento, 
como forma literaria, son perfectamente 
antitéticos!...Sin embargo, él desea escribir una 
narración y llega a mi, por los senderos suaves de la 
súplica, en ansia de lograrlo...Siempre fue mi mejor 
cualidad la de escuchar y yo escucho y hasta 
dialogo con mi apreciable Coronel Godínez: 

-¡Artista!-me dice al iniciarse –querrá usté 
creer –él pronuncia “quedrá” –que se me ha metido 
en la chiluca la “vacilada” de ajustar un cuento!... 

-¡No me diga, coronel! 
-¡Sí, señor! 
-Y cómo de qué clase lo apetece? 
-¡Pos, un cuento! 
-Los hay de diversas tendencias: románticos, 

de costumbres, sociales... etc.! 
-¡Barajeémela! ¡Barájemela!... ¡Yo no sé de 

eso!... Pero me cuadraría que no fuera 
revolucionario!... ¡Oiga asté, es hartamente cansado 
lo de “recuerdo que..” y lo “de arriba y lo de abajo”!... 
¡A mí me sentaría al revés volteado, artista, algo 
contrarrevolucionario! ¡Pa que vea asté!... 

-¡Hombre, eso es extemporáneo y puede ser 
hasta peligroso!... ¡Ahora que todos se sienten de 
hueso colorado se pone usted tibio!... 

-¡No, señor!... ¡Ningún tibio!... ¡Su mercé no 
me ha entendido o yo no me he explicado!... 

-¡Pues, le ruego que lo haga, porque a veces 
soy un poco tardo, mi coronel! 
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-¡Ser torero, artista, no es lo mismo que se 
toro! ¡ni andar entre los animales es igual a ser 
animal!... 

-¡Ya se ve! 
-¡Bueno!... Pos por allí voy!... ¿Usté es 

revolucionario?... ¿Sí o no? 
-¡Ya lo demostré a su tiempo!... ¡Tengo enten-

dido! 
-¡Eso es, a su tiempo!... ¡como yo!... ¡como 

todos los que nos merecemos el apelativo!... 
¡Contestes!... Y así como así... ¿no siente usté feo al 
toparse un compañero que peleó como los mera-
mente hombres, quizá mejor que usté, misera-
blemente olvidado por los unos y malvadamente 
despreciado por los otros?... 

-¡Seguro! 
-¡Y no lo agarrota a usté el deseo de 

arrepentirse de lo sufrido y la ansia de jalar por la 
vereda lo más juera del camino rial que lo sostengan 
las pezuñas? 

-¡Hombre! ¡Claro! ¡como que yo, mayormente, 
lo hice hace tiempo!... ¡un tanto decepcionado y otro 
poco envejecido!... 

-¡Pos, por eso vengo pa Acatlán a que me dé 
el remedio de su propia luz!... A que me enseñe el 
desprecio de los que quise redemir y la cura de esa 
decepción y de esa viejez!... ¡Tengo derecho, 
artista!... ¡Mire!... 

Y el anciano guerrillero encanecido se abre la 
camisa de indiana roja con círculos azules y muestra 
el pecho velludo, enhebrado de plata, donde se 
marca un pozo ennegrecido de ausente temeridad y 
dolor muerto, que se antoja perforando hasta lo más 
profundo del pulmón derecho... Lo propio hace en el 
vientre e idéntico camino muestra la recia cadera de 
centauro; por eso, cojea al caminar... 
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-¡Pero vaya usté a que lo reciban los que las 
pueden y le sale musgo en la cicatriz!... 

-¡Será posible!... ¡Ya se ve nunca los he 
necesitado!... ¡Nunca! 

-¡Cómo que si será posible!... ¡Y tan posible! 
¡No más arriésguele!...  

-¡Los redentores, coronel, siempre fueron las 
víctimas de los redimidos!... 

-¡Pos, yo soy un redientor que hora trata de 
redemirse a él mesmo!... ¡Un redientor que come 
cuando puede y duerme donde incuentra! ¡pide 
trabajo y no se lo dan! ¡Va por allí y va por allá como 
los limosneros en los atrios, mesmamente que un 
méndigo!... ¡Por eso busco a ver si escrebiendo 
cuentos salgo mejor que matando realidades!... 

-¡Es mal oficio el de literato, coronel! 
-¡Pior es el de revolucionario destripado!... 

Figúrese que el otro día me recomendaron una 
señora, de esas de ellos, y quería, de a tiro, la mitá 
del sueldo por precurar una “valoncita” con su... 
poderdante, como creo que dicen los diputados y los 
licenciados!... 

-¡No me diga!... 
-¡...Y eso de trabajar pa dividir con la mujer de 

otro, ¡no es negocio! ¡Prefiero escrebir cuentos!... 
¡más que sean malos!... ¡y por eso he venido con la 
persona de usté! ¡a que me enseñe!... ¡No ha de ser 
imposible que yo aprenda! 

Y el coronel se atusaba los luengos mosta-
chos campiranos, olvidando sobre mis libros y mis 
cuartillas una larga mirada enternecida. 

Fuera silbaba el viento caliente y terco y una 
máquina dinámo hacía jadear el pequeño motor de 
la casa vecina con fatigas torturadas de asmático en 
violencia... El antiguo rebelde se detuvo a escuchar 
un tanto el áspero resuello intermitente y comentó: 
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-¡Lo mesmito resuello en cuanto me fatigo! 
¡Artista, -se interrumpió lánguido y luego continuó- 
mañana se muere uno sin dejar nada! ¡ni siquiera el 
recuerdo de haber pasado por aquí, con una bola de 
figuraciones en la chiluca, que nunca se lograron 
realizar sino en el dolor que nos dejaron al 
perderlas!... 

-¡¡Hombre, qué bien, mi coronel Godínez!!... 
¡Qué requetebién, mi señor coronel!... 

-¡Ya usté ve, artista, hasta en eso soy un 
desgraciado!... 

-¡Por qué, mi coronel? 
-¡Por lo de llamarme Godínez!... ¡¡Godínez!!... 

¡¡¡Godínez!!!... ¡¡¡Godínez se llama cualquiera!!!... 
“¡No es verdá, Godínez?”... “¿Qué lo diga Godí-
nez?”... ¡Siempre Godínez!... ¡El insignificante Godí-
nez!... Pues, bien, artista, este Godínez, con todo y 
todo, quiere hacer un cuento y viene a que le ayude 
su mercé... ¡Hace o no hace?... 

-¡Seguramente que hace...¿ pero... 
-Ya sé lo que me va a pedir: ¡el personaje!... 

¡el protagonisto!... 
-Sí, señor, el protagonista y la trama... 
-¡La trabazón es lo que yo incuentro más 

difícil!... Eso de hacer alentar gente y luego meniar-
la, se me hace cuesta arriba!... 

-¡Todo lo arreglaremos! ¡Pierda cuidado, mi 
coronel!... ¡Venga el protagonista que ya debe estar 
en su cabeza, y en seguida concluimos!... 

-¡...¡Ah!... si yo pudiera haber sido aquel 
dotor, más que sea, que apareció en mi terruño al 
prencipio de la refolufia!... 

-¿Cuál? 
-Uno muy labioso y muy removido que se 

aparejó con una rica, de esas millonarias, que son 
todo lo feas que uste quera, pero que documentan 
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cada pata con un cuarto o un medio de los seis 
ceros...! 

-¡¡De los seis ceros?... 
-¡Sí, artista!... ¡A poco no se marca así el mi-

llón! 
-¡¡Efectivamente!... ¡No caía!... 
-¡Si yo también juí a la escuela, artista, aun-

que me está mal el decirlo!... Soy... ¡pasante de de-
recho!... y... ¡coronel!... pero, se me olvidó lo de pa-
sante y me quedé en puro coronel... ¡sin comisión!... 
¡ni mando de juerza!!!... ¡que es como no ser nada 
de al tiro! 

-¡Tal vez hubiera sido mejor conservar lo de 
pasante! 

-¡Tal vez!... ¡Bueno!, pues, a lo dicho: aquel 
médico se casó; pero, se le hacía tarde lo del medio 
o cuarto de cada pata y pretendió agorzomar a su 
suegro... ¡poquito a poco!... como en la canción esa 
del “Ya va cayendo...” 

-¡Poquito a poco? 
-Sí, con un menjurje en las botellas de aguar-

diente que el viejo calaba todos los días!... 
-¡Qué barbaridad!... 
-¡Pero, aguántese, si eso no es nada!... Lo 

pior jué que se equivocaron y en una fiestecita fami-
liar, por poco y acaban con la concurrencia! ¡Todos 
se envenenaron y fallecieron, de un jalón, ocho! 
¡menos el viejo que no prebó aquel día por estar en 
canícula!... 

-¡Y el yerno sólo hizo todo? ¡Qué bueno, ver-
dad? 

-¡Allá voy!... Un indio, muchachón y juerte lla-
mado Chón, por unos centavos, ayudó al pariente, 
huyendo con él cuando se hicieron las averi-
guaciones!... A los muchos años... 
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-¡Pero, oiga usted, mi coronel, es verdad todo 
eso o... ya empezó el cuento? 

-¡Ah, que usté!... ¡tan verdá, como que yo no 
me desayuno, ni ceno algunas veces, ni escribo 
cuentos... porque no puedo! 

-Sea lo que sea, quedamos en que el cóm-
plice nombrábase Chón y en que ambos perdieron 
camino y vereda yéndose a otras tierras!... 

-¡El yerno! porque el mozo nomás se remontó 
sierra arriba con una gavilla, a robar ganado! 

-¡Abigeato legítimo, cual el de mi general 
Francisco... 

-¡Ai nomás! ¡sin meterse con el Jefe! ¡ni le-
vantarle falsos!... ¡Mi general es mi general! ¡como la 
Revolución es la Revolución! que dijo el señor don 
Luis!... El guerreador más grandes del mundo y 
como cuentan que dicen que aseguran del señor 
Napoleón Buenaparte, se adjudica el derecho de 
usar y de abusar sin que el uso o el abuso de los 
otros sirva de pesa y medida para él!... ¡Cuidado con 
la lengua, artista!... 

Rugió el veterano en una incontenible explo-
sión de fanático rendimiento. Los ojos glaucos y des-
lavados concitaron sus potencias, fulminando una 
aguda mirada felina sobre mis labios irreverentes de 
aprendiz de psicólogo. La figura atezada y erguida 
palpitó, toda entera, en un rictus agresivo, que pau-
sadamente fue serenándose hasta las dulcedumbres 
del arrepentimiento. 

-¡Perdóneme, artista, mi desatención; pero así 
me pongo en cuanto me lo mientan con desaire! Y 
es que yo creo que a los hombres como él no les 
viene el cinto que nos cierra a los demás, ni la ro-
mana que a los demás nos pesa!... ¡Hay que echarle 
juera de comer! ¡lo mesmo que al ganado de 
estima!... 
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-¡Cálmese, mi coronel, y continúe! 
-...Muchos años después y cuando vino la 

bola grande y todos o casi todos anduvimos en la 
peleada, yo me había levantado en la sierra y eran 
mis muchachos de los que asediaban mi pueblo, 
donde pasaron las cosas que le he referido... 

-¡Mandados por el señor General don 
Francisco... 

-Precisamente, era el jefe mero!... ¡Ay, amigo, 
qué atorones!... Una noche me tumbaron al apresar 
un cañón del enemigo... ¡Tres plomazos nomás para 
empezar!... ¡Pero, esa noche, nos metemos hasta el 
mero corazón del pueblo y evacuaron los pelones...! 

-¡Se rindió la plaza! 
-¡Exacto!... Como yo estaba herido juí a dar al 

hospital con un puño de ellos y de nosotros! ¡Qué 
desgracia!... ¡Cuánta sangre pa redemir pancistas y 
jijos de la ...! ...Bueno, pues, a los muchos días pude 
despejarme de la cabeza y lo primero que me echo 
al pico es al meramente de los menjurjes y las 
botellas envenenadas... Allí andaba de segundón y a 
las órdenes de... ¿quién cree usté? 

-¡No lo malicio! 
-¡Pos, del propio Chón! ¡que era general tam-

bién! 
-¡Caray! 
-Yo mi hice guaje, cual si nada supiera... Sa-

né y salí del hospital... Me llevaron con el Jefe y allí 
mesmo, frente a toda la gente, me ascendió a coro-
nel y me dio un batallón pa la toma de Zacatecas!... 
Yo tantié hacerme amigo de Chón que anda en re-
validades con otro general de los muchos que eran, 
por envidias junto al jefe y me le empalmé a sus 
confianzas, pues desfrutaba harta influencia en el 
Cuartel General de la División... Una madrugada me 
dijo, medio gis: ¿Cuánto queres porque te tumbes a 



Baltasar Izaguirre Rojo 

 17 

fulano?... ¡No soy de esos, mi general! le contesté, 
y, quedamos enfriados dende entonces... ¡No faltará 
quen lo haga! mormoró al despedirse enjoscado... 

-¿Y perdieron la amistad? 
-¡No tanto!... Unas cuantas semanas pasaron 

y llevamos a enterrar al enemigo de Chón, eso sí, 
con los honores y todo!... Se había muerto de quén 
sabe qué! 

-¡Claro, que después se averiguó? 
-¡Ni tanto asina!... ¡Pa qué!... ¡Un cadáver 

frente al enemigo no tiene importancia y menos, 
cuando no se le quere dar ninguna!... A pocos días y 
en un tren que salía pal Norte el dotor de los menjur-
jes se embarcaba, comisionado a comprar aparatos 
pa los hospitales... ¡Todavía los han de estar 
aguardando!... 

-¿No volvió nunca? 
-¡En su jamás!... ¡Y a qué?... ¡Si ya todo esta-

ba saldado!... 
 

* * * 
 

 -¡Pues, para qué quiere mejor cuento, mi co-
ronel Godinez? 
 -¡Pero, usté cree que esto sea cuento?... ¡No, 
señor, es la verdá pelada! 

-¡Tanto mejor! ¡por eso hay que contarla 
como cuento!... 

-¡Palabra, artista, que supuse que era más 
difícil! 
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REBELDÍA 

 

La indolencia señorial de la minúscula ciu-
dad provinciana hállase perturbada por gregarias in-
quietudes juveniles. Un grupo de estudiantes la re-
corre en  alzado tumulto de protesta. Va por las ca-
lles, de continuo plácidas y solitarias, despertando 
curiosidades y azuzando en puertas, zaguanes y 
ventanas, prietos de testas interrogativas, en la pe-
reza clásica de la clásica costa adormilada. 

Parece que exigen y al exigir se oponen a 
graves e inapelables designios políticos de la autori-
dad, en trance electoral de imposiciones y de legen-
darias servidumbres habituales. Quieren manumitir-
se de una esclavitud perenne. Desean desobligar 
constancias a prolongaciones dictatoriales, en res-
peto al pueblo soberano y legítimo. Por ello, escan-
dalizan en las rúas caliginosas y soleadas de la 
lánguida sultana de dos ríos... 

Vibran anatemas en los asombrados oídos de 
los habitantes, que se ocultan al paso de la oleada, 
por temor a complicidades virtuales de caras conse-
cuencias burocráticas. 

Capitanea en jefe la turba embravecida un jo-
ven colegial de blonda delincuencia pueblerina, con 
apenas tres sexenios, al rayo tostador de un sol de 
julio. Es Rafael Buelna, el Grano de Oro de las lides 
por venir, con su ademán flexible de junco, de espi-
ga o de palmera impúber que la ráfaga dobla y en-
dereza. Rubio, al destello cegador de la mañana, 
marcha, en avanzada ante el peligro, que vencerá la 
rebelde jornada estudiantil, en el instante en que se 
turben los sentidos y se deshagan los diques de la 
inevitable catástrofe social. 
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-¡¡Viva Ferrel!! ¡¡Viva el sufragio libre!!  ¡¡Viva 
el apóstol de la democracia!!... 

Por una de las callejas desviadas aparece la 
fuerza municipal en actitud resuelta y desafiante. El 
dorado cabecilla de escolapios ordena a sus hues-
tes, un tanto remisas, acción de resistencia y de 
lucha, pluralizándose las contusiones y los golpes, 
los garrotazos concluyentes y los guijos triviales y 
rotundos....La fuerza sorprendida por lo inesperado y 
exótico del brío colectivo, aguanta la respuesta de 
piedras y bastones y se decide al uso de sus armas, 
que dispersan, en un tris las apuradas violencias del 
conflicto, disolviéndolo en dicterios impotentes de 
maledicencia e injuria, embozados en libertarias 
sanciones desbocadas; 

-¡¡ Bandidos!!...¡¡ Hijos de la ....Dictadura!!.... 
 
Que detonan en el refulgente cristal, como 

bengalas de sonoridades luminosas en la gran paz 
de la tormenta que se preña! 

*** 
Néstor, el portero legendario del 

establecimiento educativo, que recoge la gama 
polifónica y fértil de toda la existencia de aquellos 
muros docentes, ha empuñado el cordón religioso 
de la campana de órdenes. La dulce y ágil, cantarina 
y sugerente campana del colegio, que encerró 
tantos hondos recuerdos sumergidos y tantos juegos 
y tantas alegrías y disciplinas y pesares y dolores y 
jocundas realizaciones beneméritas, con su lengua 
broncínea de confidente alerta de tantas juventudes, 
llamó a formación!... En el imperio azul del orto 
burilado, su agudo reclamo imperativo de las 
sorpresas inauditas forzó la concurrencia de todos 
los pupilos frente a la Dirección... 
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Una línea de púberes, con rostros a medio 
concordar y testas desatinadas y revueltas, 
extendióse a lo largo del corredor espacioso y 
solemne. En ella, contábanse los inocentes y los 
tibios, con los traidores y los líderes. Buelna sereno 
y aniñado, cual en preparativos de holganzas 
saturnales, aguardaba rumiando pensamientos a 
través de las ferradas celosías, displicente en el 
plateado balanceo de los álamos del parque frontero 
y el coloquio de los pájaros en los naranjos rendidos 
de azahar!...  

Por el pasillo medianero del edificio surgió la 
arrogancia prendida y respetable del Señor Director. 
Límpido forjador de cerebros y corazones, en 
herrumbes estratificadas y gloriosas. ¡Alma y nervio, 
talento y emoción de aquellas sabias paredes 
incansables!...Su palabra lírica y violenta o filosófica 
y razonadora, de juez, de padre o paladín, 
doblábase en flagelaciones indelebles, hundíase en 
terebrancias despiadadas o alizábase, mano blanda 
y engreída, sobre melenas sin sapiencia o contra 
frentes sin meditación!...Hubo una pausa congojosa 
y austera...La dramática asistencia conmovida 
habíase tetanizado ante la magia polarizada del 
Maestro. Apenas si se avisaban unos a otros con los 
codos y apenas si se escuchaban, detenidos, los 
detenidos ritmos de las respiraciones 
recortadas...Luego, renació la sentencia justiciera: 

-¡Quién de todos ha sido el iniciador del 
escándalo? 

Avanzó dos pasos la pálida audacia 
quebradiza de Rafael Buelna: 

-¡¡Yo, señor, soy el único culpable!!! 
-¡Y por qué lo hizo usted y los arrastró a 

ellos? 
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-¡Porque creo que es tiempo que, de entre 
nosotros, los que sabemos algo más que los otros, 
se levante la voz de protesta y de reconstrucción! ¡El 
pueblo nos necesita y debemos acudir a su llamado! 

-¡Rafael Buelna, tengo órdenes de expulsar 
del Colegio a los promotores del tumulto! ¿quiere 
usted decirme quién más, con usted, lo promovió? 
¡Apelo a su honor y a su virilidad! 

-¡He dicho, señor, que fui yo únicamente! 
-¡Desde este momento está usted expulsado! 
-¡Muy bien, señor!...Y desde mi nueva 

situación le ruego que a nadie más se perjudique, 
porque soy, repito, el único culpable! 

-¡Joven Buelna, yo se lo que hago! No vine 
aquí a que me diera consejos! 

-¡No es consejo, señor! ¡Es súplica! 
-¡Como tal la recojo!...¡Rompan filas! 

 
Y los alumnos apesadumbrados siguieron a 

sus dormitorios, a continuar el aseo matutino, que 
interrumpió la campana madrugadora y cantarina de 
las sorpresas escondidas! 

*** 
-¡Néstor, me voy! ¡No se si nos volveremos a 

ver! 
Y le abrió los brazos en amplia salutación 

conmovida! 
-¡Adiós, Rafael, que te vaya bien, y que seas, 

lo que quieres ser! 
Masculló el mítico cancerbero del ilustre retiro 

y de sus glorias, agregando en sospecha: 
-¡Mira! Vete por detrás, que allí fuera, parece 

que te buscan...! 
-Gracias, Néstor, pero aquel, no es “cuico”...! 
-¡Luego? 
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-¡Un amigo, loco, como yo, que quiere 
acompañarme....! 

-¡Ah, vaya!  ¡Parece que lo conozco, ahora 
que me fijo! 

-¡Sí, es hijo de Marcelino, el zapatero de los 
viejos de aquí! 

-¡Pero, ese es un vago que no te va a servir 
para nada! 

-¡Ya ves, pues, ya tiene las bestias para la...! 
-¡Y adónde vas? 
-¡Donde pueda ser útil! 
-¡A quién? 

 
-¡A todos!...¡Y a mí....! 
-¡Qué diablos de Buelnita!  ¡Quién me lo iba a 

decir, con lo serio que eras! 
-..¡No te has cansado, Néstor, de ver siempre 

lo mismo y lo mismo? 
-¡Hombre, pues, como por ellos como! 
-¡Mejor comerás por los otros! ¡Te lo 

aseguro!...¡y si no al tiempo...!  ¡Adiós, Néstor!.. 
-¡Adiós, Rafaelito!  ¡Si ganas, te acuerdas de 

mi! 
-¡Cómo no, hermano! 
-¡Qué va!...¡Yo te pondré en otro puesto 

mejor! 
-¡No, no, no!...¡Que no me saquen del 

Colegio!...¡Lo quiero tanto!. 
 

*** 
 
 Por el desencantado camino real, que 

aguantó siglos valetudinarios de acordadas, atajos y 
diligencias, caballeros en rocín escuálido y mulo 
tesonero, recórtanse, bajo el palio crepuscular, dos 
formas olvidadas sobre el inmenso plano 
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trasparente...Fingen, a los buriles del ocaso 
llameante, la masa y el sentido de aquellos 
singulares viajeros antañones que vieran en la 
Mancha molinos y gigantes, sin que ni la razón ni la 
locura dejasen de plantarse como tales, hasta que 
se alumbró de realidades el amargo escepticismo de 
las horas. Es don Alonso de Quijano, el Bueno, 
saliendo, armado caballero y urgido de ensueño y de 
ventura, en pos de los entuertos por desfacer y en 
ansia de las justicias por cumplir! Es don Alonso y su 
escudero que oyó decir de la Cueva de Montesinos, 
fabulosa de encantamientos y riquezas y de la Insula 
Barataria, perfecta de vanidades, lujos y 
encomiendas, y busca, con la gloria de su amo, 
alimentar y pulir las opulencias y holguras de su 
plebeyez! ¡Los dos derrotan hacia el Ideal, sólo que 
al uno no le cabe en el pecho y al otro, en regüeldos, 
le alivia el corazón!   
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UN PRESENTE DE AÑO NUEVO 
 

Corrían los últimos días de diciembre. De un 
diciembre lluvioso y aterido, en la límpida capital que 
adormece sus fragancias rituales y legendarias 
sobre las faldas de la Sierra de Alica. Por las callejas 
empedradas y desiertas apenas si deambulaba un 
transeúnte de esos que la necesidad arrastra y la 
urgencia conmina y precipita. Rondaban en sentidos 
encontrados graves rumores en desasosiego y se 
congregaban pareceres y díceres alrededor de las 
tropas irregulares que guarnecían la villa pintoresca 
y alegre. En boticas y sacristías, paseos públicos y 
estrados familiares, dábanse por presente futuros 
choques sangrientos entre Quintero y Espinosa, 
jefes en pugna y en discordia ascendente. Aquel, 
joven desatentado y vandálico, mandaba las 
legiones maderistas, y en el otro concurrían las 
jerarquías armonizadas del poder civil y militar del 
territorio. Quintero engallábase en el tríptico 
asteroide de Coronel, y Espinosa, ufanamente 
apacentaba en el fieltro de su exótico “texano” la 
repujada silueta de un águila de oro. Los dos habían 
preñado dificultades mutuas en el choque del mando 
y los dos adolecían de apasionamiento, tozudez y 
arbitrariedad... 

Una madrugada neblinosa y parda estalló la 
tormenta. Pocalucha, el asistente lenguaraz y 
dinámico de Espinosa, acudió al domicilio de su 
superior, sobreexcitado y tartajeante: 

-Mi general, ese bandido de Quintero se 
acaba de pronunciar con su juerza! 

-¿Cómo? 
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-¡Sí, señor! ¿Y está rodeado el Palacio de 
Gobierno!...¡Si no se apura usté se lo echan! 

-Anda, ve a avisar a Buelna que venga 
inmediatamente! 

-Como usté mande; ¡pero sería mejor irme al 
Gobierno luego!...¡No vaya a ser el diablo!... 

Y el ordenanza acude sin demora al refugio 
del imberbe y futuro Grano de Oro, que, en pos de 
su Escuela de Leyes, de donde habíalo arrancado la 
revuelta, iba peregrino pleno de reivindicaciones y 
de ensueños para el desheredado y  el paria, y sólo 
hallábase a la sazón en la plaza por ciertos 
chicoleos de juventud, amor y de fortuna. 

-¡Mi Coronel Buelna! 
-¿Quién me llama? 
-Soy yo, ¡Pocalucha! De parte de mi general 

Espinosa, que se venga usted conmigo al Palacio! 
-¡Voy al momento! ¡Aguárdate! 
La voz atiplada del sirviente comedido y 

nervioso del Jefe Político y Comandante Militar de la 
región se diluyó en la recalma mañanera con raros 
dejos de titiritero pueblerino...En la puerta de la 
estancia mostrenca y destartalada del hotel 
empobrecido de provincia se enmarcó la figura 
aliñada y lampiña de Rafael Buelna, que interroga 
sonriente: 
 

-¿Qué ocurre? 
-Mi coronel, el coronel Quintero se sublevó 

esta mañana con su gente y está rodeando el 
Palacio!... 

-¿Y Espinosa? ¿Qué hace Espinosa? 
-Ya lo disperté y lo está esperando!... 
-¡Bueno!, ¡Vamos allá!...Mira, tráete esa 

carabina y esos cartuchos....Puede que se 
necesiten!.... 
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-Y tanto, mi coronel, que se van a 
necesitar!.... 

Los dos hombres andan escaleras abajo, 
rápidos y como preocupados. Una camarera tópales 
en el soportal inferior del edificio y muy diligente 
inicia: 

¿No se desayuna, coronel Buelna? 
-Gracias, María! En este momento creo que 

nos lo van a servir por allá fuera. 
En la lejanía adivínanse disparos aislados. 

Por las bocacalles se advierte un lento bostezo de 
desolación. Puertas y ventanas, aquí y acullá, 
azotan con violencia sus chasquidos enérgicos. 
Unos gendarmes magros y en vigilia acuden y se 
pierden tras el ferrado zaguán colonial del Poder 
Público...Allá lejos, la figura grotesca del lechero 
sorprendido, excita descompasado, la calma 
filosófica de su cabalgadura rutinaria y paciente. 

 
*** 

 
Sería bueno comunicarnos con el Centro para 

que nos mandara refuerzos; se nos agotan los 
recursos y...¿qué hacemos?. 

Fluye el hablar tremante, de un tremar casi 
imperceptible, de Espinosa. 

Yo creo que hay que romper el sitio en un 
asalto!...¡Si no son tantos!..., y además, están 
borrachos en su mayoría y distraídos y saqueando el 
comercio! ¡Vamos a darles!...¡En qué puede topar! 
No tarda en oscurecer...-afirma Buelna. 

-¡No creas! Apenas son las cinco en el reloj 
de catedral y se han batido todo el día como los 
buenos!...¡Si estuvieran borrachos no pelearían así! 

Óyense las voces exaltadas de los asediados, 
entre las que se destaca la femenina y atiplada de 
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Pocalucha: -¡Ora, jijos de ...tengan su Palacio! –
truena sobre los camellones de la plaza pública, 
entre andanadas de fusilería... 

-Yo insisto en que alguien baje a hablar con el 
telegrafista, para que nos auxilie!... 

Y el vocablo es pegajoso y reseco en la 
garganta de Espinosa! 

-¡Seguro que habrán cortado las 
comunicaciones! ¡Ni que fueran tan brutos para no 
hacerlo!  ¡Esperemos un rato y al oscurecer 
rompamos el sitio! ¡Mientras, acaban de 
embriagarse!, –arguye Buelna. 

 
*** 

 
Espinosa sale del recinto al corredor con as- 

pecto cabizbajo de hondos temores subterráneos... 
-¡Mi coronel Buelna? 
-¿Qué ocurre? 
-¿Me dispensa una palabra? 
-Sí, dime. 
-Se me hace que mi general Espinosa quiere 

algo; me mandó aquí atrás, a casa del cura, por este 
vestido de mujer!... 

Penetra el aludido con su porte cansino, de 
preocupación. Buelna se vuelve a él con los 
menesteres indumentarios de la doméstica del 
sacerdote, en plan de interrogación: 

-¿Y ésto?.... 
-Para el que se atreva a salir a hablar al 

telegrafista!... 
-¡Ah, sí!, ¡Yo salgo; pero sin eso!, afirma  

resuelto el escolapio irreflexivo. Y se tira vertiginoso 
hacia la puerta del salón que ampara una luz 
amarillenta de atardecer en brumas. 
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-¡Espérate! Espérate! Deja que se haga más 
noche!...aconseja el miliciano desmadejado y 
prudente de las faldas femeninas de ama de cura. 

-Si no vuelvo avisas a Luisa y a mis padres! 
¡Adiós! 

Recala el jovenzuelo de la cara pueril 
mientras ahueca las pisadas en la caja sonora de la 
bóveda virreinal, donde las baldosas duermen una 
augusta liturgia centenaria. 

 
*** 

 
-¡Alto! Párese! ¿Dónde va? 
-¿Quién es el jefe de ustedes? 
-Yo!...¿y usted quién es? 
Antes de conseguir la réplica, de entre la 

turba de híbridos sitiadores, rumia una voz 
afirmativa: 

-¡Si es Buelna! 
-¡Sí, soy Buelna!...¿y qué? 
-¡Aparcero de Espinosa! ¡De ese jijo de la!... 

¡Suénenle!...  ¡Suénenle!... 
-¡Sí, suénenme! ¡Suénenme!...¡pero 

suénenme como se les suena a los hombres no a 
los perros!... 

Entre aquellas furias intoxicadas y 
enardecidas campea el decir persuasivo y sereno de 
un anciano campesino de rostro retostado y fiero 
mostacho encanecido. 

-Tiene razón Buelna y de más a más tiene 
derecho, porque ese chamaco ha sido muy 
hombre!...¡A mi me consta!... 

-¡Ya lo sé! ¡Y por eso lo llevamos con mi 
coronel Quintero! 

-¡Pero, antes, que nos diga dónde iba!.... 
porque salió del Gobierno!.... 



Baltasar Izaguirre Rojo 

 29 

-¡Sí, salí del Gobierno!....donde ustedes me 
encerraron desde esta mañana, e iba a ver a mi 
novia!...¡porque ya es la hora, amigo, mire el reloj! 

-Usté va a ver a su novia más que esté 
peleando?.... 

 
*** 

 
-Para pelear siempre hay tiempo, amigo!...Y 

la novia no puede salir siempre!... 
-Andele, pues, jálese! 
-Con cuidado y con respeto!... 
Y en el rostro atrevido suela una bofetada que 

se amortigua en el estrépito del tiroteo cercano.... 
-Coronel Quintero, todo hombre que va a 

morir tiene derecho a una última satisfacción! Quiero 
que me conduzca a despedirme de mi novia y 
después me matan! 

-Sí, hombre, sí, concedido!... 
Y la caravana siniestra y dolorida se aleja 

rumorosa camino de la muerte.... 
 

*** 
-Doña Elvira, me van a fusilar, ¿me permite 

despedirme de Luisa? 
La noble dama angustiada y conmovida se 

oculta en el interior de sus habitaciones mientras 
aguardan, ante los hierros pulidos del ventanal, 
víctima y verdugos. Un instante y aparece, llorosa, 
pálida y desmelenada, la suave prometida del 
soldado mártir. Tras ella y en el fondo penumbroso y 
sobrecogido, los padres dela virgen, que gimen y 
enmudecen. 

Una mano, una nívea mano sedeña pasa tras 
la testa despeinada del sentenciado, cual ala 
embelesada de dolor y de ternura y, a través de la  
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reja, en deliciosa propincuidad arrulladora, se unen 
los amantes, al idilio del letal apartamiento de las 
vidas florecidas, en un retablo de misericordiosas 
pesadumbres... 

-¡Ya basta, amigo Buelna!  ¡Véngase! 
-¡Cuando gusten!...¿A dónde va a ser? 
-En la esquina aquella, volteando para que no 

vean desde aquí... 
-Bueno, lo que se ha de lavar... 
Y siguen en el hosco mutismo despiadado. 

Mas, al tornar la rúa fatal del sacrificio último, los 
ojos aquilinos del estudiante advierten una puerta 
entreabierta, que descubre el interior abarrotado del 
más famoso montepío de la ciudad. Cúmulo de 
pesares y de lágrimas, que la soldadesca ha 
respetado por ignorancia y por injusticia del destino. 

-Aquí no llegó el “avance” muchachos. 
Arguye el reo, picaresco y sutil, en tanto 

empuja al desgaire las maderas, que ceden  sin 
estrépito. Los hombres se paran, se deciden y 
penetran voraces. El, también ayuda la labor de 
exterminio y de robo. Y amontonan aquí trajes que 
enredan con las armas, entre las manos ágiles y 
expertas; y ahora, son estuches de alhajas 
fascinantes y zapatos lucidos y,...un reloj 
despertador, hábil y enérgicamente lanzado sobre el 
foquillo exiguo que pende desde el techo, deja en 
las  tinieblas el bodegón y ampara milagrosamente 
la fuga, ante el asombro incierto de la 
desesperación.... 

Y el sentenciado huye, entre la oscuridad de 
las calles solitarias. De pronto, tropieza con el 
cuerpo exánime de un combatiente. Lo desarma y, 
parapetándose tras las esquinas, se repliega, en 
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retirada, hacia el Palacio de Gobierno, donde 
apenas si se escuchan rumores agonizantes de algo 
indefinible que ha dejado de ser. 

De las torres de la iglesia, al vislumbrar el 
bulto, que se unta temerario a las paredes, grita 
Pocalucha, con su voz atiplada de eunuco en 
satrapía: 

-¡Ai te va! 
-No tires, Pocalucha....¡Soy Buelna! 
-¡Acérquese, mi coronel!...¡Y apriétese a la 

pader!  ¡que todavía tiran de la esquina!.... 
Y los mojosos cierres del zaguán se apartan 

reverentes en hieráticas ,majestades empolvadas, 
para dar entrada al héroe que tornaba de recorrer, 
antre tinieblas, los abismados y ausentes senderos 
de la muerte. 

 
*** 

 
-¿Por supuesto que el jefe se fue, verdad? 
-¡Sí, mi coronel, salió vestido de mujer, por la 

casa del cura! 
-¡Y a mi me mandó a que me mataran, porque 

le estorbaba en la huída! 
-¡Sí, mi coronel, así fue!..... 
-Bueno, Pocalucha, es necesario 

organizarnos cuanto antes. ¿Cuántos somos? 
-Unos cincuenta por todos. 
-Esta madrugada hacemos una salida y, 

cuando menos piensen, les caemos en la Alameda. 
-Sí, allí están todavía muchos emborrachán-

dose!.... 
-Voy a salir con diez de los mejores a hacer 

un reconocimiento. Mientras, tú sosténme  desde 
arriba con los demás. No me tardo. 
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Y el escolapio infatigable fuese internando, 
con cautela, más y más hacia el suburbio de la 
saqueada población. Todos habíanla abandonado. 
Sólo cajas destrozadas de mercancías y cascos de 
botellas rotas y telas y baratijas regadas por los 
suelos maculados de estiércol y basura, iban 
marcando la marcha desatentada y bárbara de los 
alzados en tragedia. ¡Nada más!...Y, silencio, 
letargo, pesadumbre ¡de herida, de atropello, de 
fatalidad!... 

Y...¡nada más!....De pronto un estorbo entre 
los pies del coronel: 

-¿Qué es esto?....A ver, Fermín, un cerillo. 
-Sí, mi coronel, cómo no. 
-¡Ah! ¡Sí, es un traje de bailarina!.... 
-Levántalo. Y vámonos a recoger...¡Aquí no 

ha pasado nada! 
De nuevo el chirrido de los goznes dolientes y 

lastimeros ensanchando la lenta respiración del 
Palacio remiso y como avergonzado, y una sonrisa 
vidente e irónica del futuro Grano de Oro, al 
desflorarse en orden: 

 
*** 

 
-¡Fermín! 
-Mándeme, mi coronel. 
-Dónde está el traje de bailarina que nos 

encontramos?. 
-Aquí lo tiene, mi coronel. 
-Oye, Pocalucha. 
-Ordene usté. 
-Cuando tengas tiempo se lo llevas a Martín 

¡como regalo de año nuevo!...Díle que yo se lo 
mando. 
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EL DOLOR DE MANDAR 

 
Cae lenta la sombra sobre la montaña. El 

llano se recuesta en grave pasividad y hay un 
mutismo caliente y amplio, extendido hacia el beso 
de amaranto que prende el cielo sobre el mar. Una 
gran quietud bordoneada por el ritmo de un potro 
que avanza en la lejanía y una diafanidad 
incandescente maculada tan sólo por la silueta del 
hombre encima de la bestia. Camino amplio, 
removido, polvoso y seco. Camino como olvidado 
por las ansias de la tierra hacia el mar.... 

El jinete enfrena un punto y se define en el 
parco celaje del crepúsculo. Vuelve a uno y otro 
sentidos la testa inquisitiva y desconfiada...Después, 
enfila la vereda que, a su derecha, serpentea entre 
los matorrales patinados de arcilla... 

-¡Alto! ¡Párese!, -claman al tiempo dos 
hombres sustraídos de la maleza. 

-¿Qué sucede? 
-¿Adónde van? 
-¿Son ustedes gente de Vidal Soto? 
-¡Sí! ¿Qué armas llevan? 
-Condúzcanme con su jefe y lo sabrán. 
-Échese, pues, por delante. Si voltea la cara 

lo tumbamos. 
Y se escucha seco y crujiente el crac-crac del 

resorte de los fusiles. Selva adentro se va 
adensando la tarde. 
 

-Vigílalo aquí mientras voy a avisar al jefe-, 
argumenta uno de ellos y se adelanta cañada abajo 
con agilidad de ciervo en acoso. 

Corre un instante mudo, apagado, sin 
rumores. La chicharra arguye su chirrido grotesco y 
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terebrante. La hojarasca inquiétase indefinible y el 
potro negro del recién llegado, rectas las orejas, 
resopla y se estremece. El crótalo extiende su 
áspero murmurio entre las ramas y el centinela 
afirma sentencioso: 

-¡Pasó la víbora! 
El caballero se desatiende del cuidado 

receloso y perfora con la vista el laberinto n que se 
esfumara ha poco el vigilante en rápido desboque... 
Frente a frente, el confín empieza a saturarse de 
noche. Arden los “copeches”, convulsas refulgencias 
instantáneas que pluralizan intermitencias luminosas 
en la gran sábana tendida sobre el yerto boscaje sin 
pudores. De pronto, una cabeza enmarañada entre 
el vainoral inescrutable y enseguida otra y 
otra...Hasta diez...Todas se avecinan al montado y 
le van tendiendo la mano en rendimiento de saludo y 
adhesión. Suena una voz rugosa y cálida: 

-¡Apéese, mi coronel Buelna! 
-¿Vidal Soto?... 
-El mismo, sí señor... Y Rafael Garay, su 

tocayo y mi segundo, y... 
-¡Cuánto placer!  ¡Cuánto gusto! 
Va repitiendo el bien llegado al par que 

abraza efusivo a cada circunstante. Uno tras otro, 
por la senda, que, mejor que tal, antójase 
desfiladero, continúan barranca abajo, los hombres y 
la bestia.  

Por vericuetos y peñascos descúbrese el 
arroyo cantarino y plateado, de tramo en tramo, 
hasta hundirse definitivo en las suntuosidades de la 
sombra...Allá, en la falda de la montaña quema su 
mortecina epifanía de héticas lucecillas sin decoro, 
el alumbrado público de un mineral. 
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-Mire, mi coronel, -inicia Soto con regustos 
sonámbulos de encantador de serpientes orientales-
, aquel es el pueblo que no hemos podido tomar!. 

Buelna contempla y fuma. Fuma y contempla, 
como ensimismado. Luego inquiere: 

-¿Cuántos hombres lo defienden? 
-Sesenta a la mina y cuarenta el casco. 
-Es decir, cien. 
-Exactamente. 
-¿Y las bajas?....porque, indudable-mente que 

las ha habido. 
-Desde luego, ¡aunque la leva las repone! 
-La gente de leva no sirve para nada. 
-Pero hace bola... 
Termina Rafael Garay y bulle en su cadencia 

un dejo de zonga sobrecogida para el flamante jefe 
de veinte años. 

-¿Y nosotros cuántos tenemos?, -discurre la 
voz metálica del advenedizo.... 

Párase un reposo expresivo, embargado de 
meditación y de recuento. Rómpelo el tono 
hipnotizado y religioso del domador de oficios: 

Serán cuatrocientos con armas, ¿Verdá 
Garay?.. 

-¡Sí, porque, sin armas, tenemos la gente que 
quiéramos! 

Recalca terminante aquel joven blanco y 
membrudo, que siente la nostalgia del jaique en su 
aspecto de moro receloso y las del felino en las 
piernas largas y aceradas. 

-Bien, suban aquí, -invita el visitante-. Aquello, 
es el pueblo; la mina, aquella...-reflexiona con una 
iluminada perspicacia de iniciado-. Cien hombres 
entre uno y otra, al mando de usted, Vidal, y, los 
restantes, todos, para atacar la mina a las 
inmediatas de este muchacho y mías... 
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-Pero, luego acuden los del pueblo y... 
-¡Para eso dispone usted de cien hombres en 

el camino de ellos! 
Interrumpe calenturiento el verbo pubescente 

del afilado estratega, continuando casi en 
inconciencia: 

-El asalto de noche, al amanecer, sobre la 
mina y al rendirla, volamos con dinamita aquel 
peñasco que se distingue apenas, como suspendido 
sobre las vidas y la fortaleza y todo.... 

En efecto, enorme mole de granito susténtase 
milagrosa en la planicie gris, cual si apenas se 
sostuviese por estupor del tiempo y hábito geológico 
del cavador de minas. Es una mole que dejaran allí 
los cataclismos milenarios para hablar a los hombres 
de la mecánica ausente de los hombres, en una 
demencia de inquietudes cosmológicas. 

-¡Esta piedra la volamos sobre el pueblo, en 
caso necesario, Vidal Soto, aunque después 
tengamos que volarnos nosotros la tapa de los 
sesos!.... 

Y la verba diáfana y sincera simulaba una 
hoja de puñal rebrillando en la penumbra, por 
trágicos reflejos estelares, que cortara la carne de la 
Noche!... Soto tendió su mano encallecida de fosco 
barretero emocionado y, a tientas, estrechó la 
satinada y frágil del colegial absorto. Garay martirizó 
la pausa con una mirada de tigre que husmea en las 
tinieblas la lumbre de las nebulosas insondables, 
para acoger el eco de sus fosforescencias.... 
 

*** 
 

-¡Hay que rendir las posiciones altas!  
¡Primero arriba! ¡La huída natural es hacia abajo! ¡Y 
allá abajo está Vidal Soto!....¡Hay que hacer fuego 
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asegurando el blanco!....¡El parque se 
aprovecha!...¡Sólo los cobardes tiran sin razón!...¡Y 
ustedes no son cobardes!.... 

Eran las postreras instrucciones dadas a las 
pequeñas columnas entre las foscas estribaciones 
del terreno. Sigilosamente se cubrían las posiciones 
de combate.  

Sonó un tiro. Seco. Terminante. Imperativo en 
la recalma bochornosa de una madrugada de latón 
despulido, sin brisa y sin reflejos.  Casi 
simultáneos, lucieron fogonazos por todos los 
resquicios urbanizados o rústicos que a la mina 
conducen. Los defensores, alertas a la intención y al 
ímpetu, replicaron con las bocas enrojecidas de sus 
armas. Una ametralladora tableteaba su monótona 
cantinela despiadada y las dispersas volutas del 
humo flotante y pausado, sobre cada grupo, 
aborregaban las semiclaridades del albor con un 
vaho azulenco y monótono de olor a pólvora y a 
sacrificio y a deses-peración...Va limitándose el 
cerco. Los asediados defienden sus terrenos palmo 
a palmo, con fierezas insólitas y hacen señales 
luminosas a sus compañeros, para que vengan en 
su auxilio, del poblado...Pero Soto apoya el 
movimiento con su ofensa oportuna y Buelna y 
Garay desafían, por segundos, el honor de morir en 
la contienda. Los dos se superan, los dos se 
estimulan, se sobrepujan; pero el ardor del escolapio 
parece más repulido, más aristocrático; como de ala, 
como de pluma, como de águila. Y al confirmarlo, el 
bravo jabalí de los breñales inviolados se va 
repitiendo entre dientes el efecto de la consagración 
involuntaria: ¡Caray, de veras que este catrín si es 
coronel!..... 

Por fin, los defensores de la mina, en la 
desesperanza de los irremediable, violentaron un 
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arco del círculo tremendo y, diezmados y 
maltrechos, rodando cadáveres y heridos por la 
explanada, se retiran en desorden entre los arbustos 
angustiados de violencia... Amanece...Sobre el filo 
rectilíneo de la cordillera azul tiembla el ámbar 
policromado de la aurora, tiembla y se despeña en 
aquellas armazones martirizadas y aquellos cuerpos 
destrozados y lastimeros y aquellos odios 
encendidos en broncos precipicios de amargura... 
Frente al socavón siniestro, empuñando su 
humeante carabina, írguese la perfilada silueta 
romántica del triunfador. Muy cerca, y como 
amparándolo, en una pueril salutación de 
catecúmeno, el segundo de Vidal Soto reza hierático 
esta jaculatoria arrepentida: 

-¡Mi coronel, perdóneme; pero cuando lo vi y 
lo oí pensé que sería uno de tantos! Hora, le 
confieso que nunca vide nada como usté. 
Permítame que lo abrace y les grite a mis 
muchachos que este si es coronel, no “hijeces de 
la!...... 

Y zigzagueó rotunda la blasfemia rebotando 
sobre las asperezas de la cuesta, hasta hundirse en 
las linfas indiferentes del regato lejano.... 

-¡Al pueblo! ¡Al pueblo!, -resbaló la orden 
flagelante y urgente-. 

Rehiciéronse las escuadras de asalto y se 
precipitaron a las goteras de la villa minera, que 
tiembla de pavura en el largo bochorno del 
amanecer....Nadie la defiende...Está igual que 
abandonada....Calles desiertas con gallinas 
picoteando atareadas y cerdos hozando  las 
impudicias en el cieno...Un foquillo que otro, 
suspenso por alambres magros y solitarios, remeda 
el halo luminoso, entre las trasparencias de la 
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madrugada, en los tramos de las rúas sin aliento y 
sin vida. 

Soldados, veteranos luchadores de un ejército 
desbandado y agonizante, afortínanse embravecidos 
en la cárcel de la localidad. Contra ellos se precipita 
la rebelde invasión y no tardan en chocar, en un 
choque de heroísmos y epopeyas sanguinarias, que 
se prolonga horas sin cansancio, encima de la 
angustia y el temor de los rendidos. Hay una tregua 
para parlamentar. Larga, acongojada y anhelante. El 
caudillo, jovial, va y viene sin fatigas. Una sutil 
sonrisa de pueriles remembranzas recorta el labio 
delgado y levantado. En la diestra mano claudica la 
culata de un rifle y en la siniestra despide el cigarrillo 
un hilo que se ensancha en espirales cerúleas...Los 
“juanes” de la azotea bajan silenciosos convictos de 
esterilidad....Los recibe con un gesto amable, de 
príncipe, en los granes rituales de una corte. Todo 
es tropa. Únicamente tropa. Ni clase. Ni oficiales. 

-¿Dónde están los jefes? 
-¡No sabemos! 
-¿Cómo se llama el capitán que los 

mandaba? 
-Vargas. 
-¿Dónde se metió? 
-¡El lo sabrá! ¡En estos casos la vergüenza de 

cada cual hace su deber!.... 
Corre un estremecimiento en le decir del 

afortunado al escuchar el nombre del vencido. El 
hubo de ser compañero de infancia y camarada de 
juventud, en las mismas aulas, de un chaval Vargas, 
que derivó sus inclinaciones impetuosas hacia 
escuelas militares, antes de la Revolución y aquel 
muchacho, jocundo y decidido, plasmábase en su 
cerebro y en su corazón, con dulcedumbre 
embalsamadas de piedad y de recuerdo; de dulce 
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piedad y de sacro recuerdo florecido en la hora 
secarla de esta guerra  maldita!. 

-¿Cómo dices que se llama el capitán?, -
recargó imperativo. 

¡Vargas! 
-¡Ricardo Vargas? 
-¡Precisamente! 
-¿Del viejo Colegio Militar de Chapultepec? 
-¡Sí! 
-¡Tu jefe es un malvado!, -terció súbita la 

salmodia de Vidal Soto-, reclutaba de leva y 
golpeaba con crueldad a sus hombres. A mi 
hermana la pateó porque no quiso entregarle a su 
marido.... 

El rústico peleador de reivindicaciones fraguó 
en el espacio un ademán solemne de sacerdote 
egipcio. ¿Blasfemia?...¿Maldición?...Un ademán 
sagrado de primitiva y rígida ritualidad antigua y 
añadió: 

-¡En este pueblo de mis padres y de mis hijos, 
a mi, no se me escapa aunque se purifique con la 
Sábana Santa!. Es un malvado sin corazón y sin 
conciencia!... 

Rafael Buelna se calosfrió al conjuro 
apologético de aquella garganta ruda y aquellos 
ademanes litúrgicos y austeros, que, con vislumbres 
de taimada justicia, se enarbolaban en serenidades 
de profeta ofendido: 

-¡Los hombres como ese hombre deben 
morir!  ¡Es malo que vivan para hacer el mal!.... 

....Y  los puercos seguían hociqueando los 
desperdicios en el cieno y las gallinas, tercas, 
picoteando las minúsculas conchas de la tierra 
caliza y floja, en tanto, los foquillos desvaídos 
salpicaban de manchas la clorótica mañana 
envejecida..... 
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*** 

-Pero, hombre, ¿No te mandé hasta un 
vestido de mujer para que te fugaras? 

-Sí, pero en el río me conocieron las viejas 
que lavaban y me atarantaron a pedradas. 

-No te quieren, ¿verdad? 
-No, porque las fastidié...Me llevaba de leva a 

sus hermanos, a sus maridos y a sus hijos. ¡Cómo 
me van a querer!....Y si disimulaba las órdenes 
recibidas de la superioridad, tú sabes la que me 
esperaba ¡como soldado que soy!. 

-A la mejor, estos hombres, que apenas ayer 
conocí, me van a impedir que te proteja, a pesar de 
todo lo que se ha realizado!..... 

-¡No te pido nada, hermano! ¡Yo sé que no 
tengo remedio y tú no cargas con la culpa! ¡Es mi 
destino!... 

La frente del prisionero se arrugó en un rictus 
de resignada indiferencia....Penetraron a la estancia, 
en tumultuario torrente, las once cabecillas 
encargadas de juzgar al detenido, por expreso 
mandato del superior. Vidal Soto, en plenitud de su 
intención primera, inquirió: 

-¿Y quién lo va a defender? 
-¡Yo!, -fulminó un monosílabo sin apelaciones 

de Rafael Buelna. 
Todos se sacudieron al unísono. Bajo la 

exigua claridad de la lámpara eléctrica palpó el 
pecho desabotonado de la camisa la mano sedeña y 
delicada que otrora estrechara las virilidades de 
acero en la garra impasible del Profeta. 

-¡Yo!, -confirmó firmemente con evangélica 
reciedumbre de rabino. 

....Y la defensa se alargó por aquellos 
entendimientos de vengadores, con meliflua dulzura 



Grano de  Oro 

 42 

atormentada, o con rútila fragancia deslumbrante, o 
con lírica flagelación de mandamiento, o dispersa 
ensoñación de remembranza y de melancolía, de 
goce y de pesar extintos. ¡La niñez! ¡La juventud! 
¡La escuela y el colegio! ¡La comunión de almas en 
la impoluta de la vida primera!, llamaron cual 
campanas de cristales ignorados a los oídos 
paralíticos, que sólo hubiesen aprendido las 
cadencias del tigre, en la sonora selva, o las 
munificencias sin pecado de las olas del 
mar!....¡Nada!....¡Allí estaba el maldito, el réprobo, el 
enviado de una infamia hecha traición, desolación y 
muerte!....¡No!....¡No podía haber perdón! Y....¡No 
hubo perdón!.... 

En el desesperezar de la alborada próxima, 
cuando todo elevara su oblación de misterio, para 
darla al Misterio, rodaría, destrozada, aquella testa 
imperiosa y valiente, por los mismos, que, un 
hermano perdido en las neblinas de lo azaroso, 
condujera, para atar la desgracia al viento 
tormentoso de su infortunio sin remedio: 

-¡No ha podido ser, Ricardo! 
-¡Gracias, Rafael!....¿Qué hora es?.... 
-¡Ya es hora!....Óigame, Soto, mande 

despertar al médico de la Compañía para que esté 
presente...¡También él fue nuestro compañero de 
colegio! 

Cae un vasto silencio entumecido. De fatiga. 
De desvelo. De cavilación. Luego, la voz entera y 
rencorosa: 

-¡Soto, cinco de los mejores tiradores 
búsqueme entre todos! 

-¡Ya están allí, mi coronel! 
-¡Bien! ¡Entonces...andando!...¿En qué 

piensas, hermano?. 
-¡En todo y....en nada¡ ¡nada! ¡Ten! 



Baltasar Izaguirre Rojo 

 43 

Y le alarga, besándolo, un medallón que 
reluce en el alba como cirio en el altar. Dentro de la 
gema sonríe la faz de una mujer hermosa. 

-¡Es mi madre! –agrega-. 
...Llegar. El panteón. Una tapia ocre de 

adobes encimados, cual una limitación al límite 
mínimo de pensamientos y de existencias 
mínimas!... 

-¡Alinearse por la derecha! 
Apenas si comprenden los ejecutores. El 

vencedor de la faz infantil los coloca prudente. El 
galeno se conserva a la distancia. Tal vez llora.... 

-¡Listos!, -silva la orden-. 
¡Listos!, -replica serenamente, vigorosamente, 

la garganta del supliciado. Y luego como en una 
instancia de señoriles presunciones: 

-¡Rafael, hermano, manda el cuadro, te lo 
ruego!... 

El rubio guerrillero de ademán de marqués se 
acerca y recoge en los brazos el saludo final del 
viajero infinito. Suena una descarga al bajar la mano 
lenta, pausada, junto al pelotón. Se inclina y cierra 
apacible los párpados entreabiertos del triste 
condiscípulo, que espira sonriendo. Después, un 
tanto convulsionada la laringe, se vuelve al médico y 
rumia la intensidad de su congoja: 

-¡Médico, yo nunca había sufrido el dolor de 
mandar!. 
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DON GERIFALTE 

 
Flota siniestro el huracán. Sobre la esmeralda 

acongojada del bosque despule sus zatas el 
aguacero  sonoro y terco. De vez en vez zigzaguea 
el relámpago, con intermitencias cegadoras, hasta 
los resquicios acurrucados del bohío. Ruedan en la 
lontananza los carros monstruosos del trueno, cual 
en una vertiente de mundos desquiciados y se 
quejan quejidos invisibles en la azorada intimidad de 
lo desconocido. Son los nervios tiranizados de las 
rocas y las ramas, de los troncos y las hojas, en la 
pasmada caricia bárbara de la tormenta.... 

Perdida entre el boscaje írguese una cabaña 
enjabegada de hollín. Es una añosa choza de 
huídos carboneros que yace desbandada en el 
fondo más bronco de la selva. Dentro de ella dos 
hombres dialogan, calurosos, en tanto que otro, casi 
anciano, contempla y calla, en servidumbre. Sobre 
un remanso del vendaval, se escucha claramente: 

-¡Sí, Rafael, fue preciso que fuera!¡Figúrate si 
al morir no me halla a su lado, qué triste 
pensamiento !..  

¡Realmente!... 
Eran el Mayor Armando Julio, estudiante 

alzado en guerra. Alto. Hercúleo. Basáltico. Y el Jefe 
Supremo de aquellos grupos rebeldes, apodado por 
las hembras Grano de Oro, en ritmo a su valor y a 
su apariencia aniñada y perfilada de cuadro de Van 
Dick. 

También escolar, cual el primero. El último, 
como ayudante, arrancóse quizás de algún óleo 
miliciano de luchas encanecidas y empolvadas por 
la Historia, por el Tiempo y por la Vida. Fungía de 
asistente del Mayor y porta el remoquete de Don 
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Gerifalte, airoso y provenzal. Nadie supo nunca su 
nombre verdadero. Ni él. Y todos ignoran de dónde 
vino y dónde recogió el prístino rayo de la luz 
primera de su vida. Siente por el superior ternuras 
interiores de una recia geología primitiva y va tras él 
como el cuerpo y la sombra, el sinsonte y el canto, el 
destello y la luz y el ronco retemblar de la cañada 
estremecida... 

Don Gerifalte, échese un trago, -chorrea la 
voz de Armando!-, refunfuña el eco baritonal del 
viejo ignoto y lapidario, en tanto tiemblan los 
mostachos caprinos al glogloteo de la botella sobre 
la vasija de barro barnizado. 

-Gustas, Rafael-, dice el hércules moreno con 
acento plácido de cordial insinuación. 

-¡No debía tomar tanto, don Armando!, -
retoña la salmodia baritonal y antigua del áspero 
miliciano misterioso-  

Grano de Oro va lento con sus ojos de 
leopardo entre los dos personajes. Y se clava de 
nuevo sobre le rústico tablón donde extiende sus 
paciencias un papel garabateado de 
estrategias...Luego, añora:  

-¡Era muy bella, Marta, verdad? 
 -¡Sí, hermano, muy bella! ¡Tal vez más bella 
que todo este pesar que he sentido al perderla! 
 -¿Sí?... 
 -¡Sí!... Porque, si vieras, desde que se me 
fue, un goce extraño, de inefable sensación, me 
riega por dentro el alma y me hace paladear la 
esencia de mi sufrimiento, en una saciedad de llanto 
¡que es como mi perfume interior! 
 Don Gerifalte contempla, desposeído, a su 
patrón. No entiende; pero se estremece por bajo la 
perilla retozona de macho cabrío, en una angustia 
corrosiva y profunda. 
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 -¡Sin embargo, debías resignarte!... Anoche 
me dijeron que en la última escaramuza hiciste 
locuras, como para que te mataran y eso no está en 
un jefe como tú... 
 -¡Es verdad, es verdad! –reverdece la palabra 
salmodiosa y cansina del asistente-. ¡Es verdá!... 
¡pero todo lo hace el vino!... ¡Nomás el vino, don 
Rafael!... ¡Que una mujer no debe poder tanto!... ¡ni 
que juera l’única!... 
 -¡Cállese, Don Gerifalte, no blasfeme!... Y 
échese otro trago!... 
 -¡Otra vez? 
 -¡No blasfeme, le digo y haga lo que le 
mando!... ¡Ya no estamos en la escuela!... 
 -¡Es que así, vas a acabar contigo!.-tercia 
prudente y consejero el áureo cabecilla. 
 -¡Qué más da si ella se fue!-y en seguida- 
Don Gerifalte, ¡dese prisa! 
 -¡Voy, joven, voy! ¡Ya está uno viejo para 
tanto apuro! 
 Y chancletean los huaraches de tres puntadas 
en acordados compases imperiosos. Fuera va 
declinando el repiqueteo de las gotas en la fronda y 
el trueno se retira, pausado y ronco, tras de la 
montaña... Nadie habla... La campiña humedecida y 
tibia alienta un vaho de recogimiento, de renovación 
y de maternidad! Sobre él, cruza la voz ceremoniosa 
y afable de Grano de Oro: 
 -Tal vez mañana asaltemos Santiago, si nos 
llega el parque... 
 -Es difícil por el temporal... 
 -Sin embargo... 
 -¡Ojalá, para llevarle a Marta una de esas 
ramas que arrancó la centella, de aquella encina que 
arde llorando y plantarla en la tierra purificada y 
nueva de su tumba!... 
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 -¡Como una ofrenda de la sierra? 
 -¡De la sierra y de este rebelde, que no posee 
más que ofrendarle: ¡el dolor de una rama 
desgajada!... 
 Un rayo del Sol recién lavado bruñe el jeril 
encendido del campo limpio, con el plumón de su 
diamante augusto.  Tiembla y palpita la risa diáfana 
de las gotas que resbala a lo largo de las hojas 
tersas y va prendiéndose el crepúsculo en un polvo 
mirífico de incandescencias apoteósicas...  ¡Otro día 
que cae en la opulencia policromada de nubes 
paralíticas de ensueño, de luz y de color!... 
 El Valle de Santiago... Próximos a la 
población y el río; el gran río pensativo y sereno.  Un 
arcaico poblado virreinal que dormita caricias 
relamidas a la vera plateada de la corriente lenta.  
Banda arriba, el pueblecillo de pizcadores de tabaco, 
donde acampan las fuerzas de Grano de Oro. Al otro 
lado de la cinta rasa y solemne, la exúbera piedad 
de los retoños rectificando el surco; y más allá, el 
mínimo dispendio de la estepa, acongojada a 
trechos y a trechos suspensa de la esteva, que 
marca corduras en la arcilla cimarrona y remisa, 
mientras la reja rasga entrañas y fatigas! Dentro del 
casco bulle el moscardón de la maledicencia, 
frotando los reductos de los defensores. Rúa a lo 
alto, dinamismo urgentes de los asaltantes... 
 Bajo un techo desconchado y tupido de 
enredaderas lujuriantes definen las primicias del 
amanecer, el mayor y su asistente, en un gran 
sueño tropical. Sobre angosto y amenazante catre 
de campaña, el rito basáltico del hércules moreno; a 
sus pies, tiemblan el mostacho y la perilla vandálica 
del mítico sargento inseparable.  Ambos aflojan sus 
carnes fatigadas en una relajación sin consecuentes. 
Cabe el filo de la lona tensa y abullonada por el peso 
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sufrido, muestran el desahucio de sus fondos vacíos 
hasta cuatro botellas, ahiladas en columna.  Sobre el 
banquillo de tijera promiscúan destinos encontrados 
papeles, cinturones y revólveres... 
 Va subiendo la madrugada su rostro dorado 
de espiga madura.  Pasan por el atajo campesinos 
arrebujados en embozos pintorescos.  No van a la 
labor. Son pocos. Más bien patriarcas desaprensivos 
y curiosos, con una curiosidad reflexiva e hipócrita, 
que hurgan zahareños el huir de las horas!... 
 Al amparo de tierna sombra de enramada 
mañanera, Grano de Oro dialoga con un 
desconocido. Dialoga y señala la cabaña donde 
sueña el mayor y ronca Gerifalte la delicia 
reparadora de un cansancio vencido... 
 -¡Buenos días! –modula el sujeto que ha poco 
charlara con el Superior. Nadie responde. Oyense, 
tan sólo, acoplados e isócronos los alientos 
refocilados de los durmientes. 
 -¡Buenos días! –renace la salutación en 
medio al mismo desprecio. 
 El raro visitante, en traje de catrín, penetra 
cauteloso. Sss-Ssss-Ssss –se ayunta el resoplar al 
canto de los gallos y el ladrido tenaz de los canes 
dispersos en la aldea... 
 El curioso se acerca al lecho restirado y 
crujiente, bajo las reciedumbres del titán extendido: 
 -¡Mayor, por órdenes superiores y urgentes, 
quiero compulsar con la mía su lista de haberes!... 
 El aludido enfila con un ojo la desmañada 
catadura del intruso y la esfuma en las vaguedades 
de su pereza abotagada y displicente... Después, se 
ausculta el tartajeo de una adicción mal contenida e 
imperiosa: 
 -¡Qué quiere? 
 -La lista de haberes de su gente, mi mayor. 
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 -¡Allí está en el banquillo! ¡Búsquela y no 
moleste! 
 -¡Es que es necesaria para mi 
documentación! 
 -¡Más necesario sería que agarra un rifle y se 
fuera con nosotros al salto, mañana!... 
 -¡Todo es útil, mi mayor! 
 -¡A su tiempo, no lo dudo! Pero, ahora, no es 
momento de contabilidades! ¡Los ideales, cuando 
son tales, no tienen Debe ni Haber, amigo!... ¡Para 
el honor y la vergüenza no hay Tenedurías que 
valgan!... ¡Con que acabe pronto y váyase!... 
 Un tic convulsivo e incontenible del 
reprendido hace gemir, por los suelos, el mutismo 
vertical de una botella que se agranda al rechocar 
contra las otras. 
 -¡Don Gerifalte! 
 -¡Mande usté, don Armando! 
 -¡Por allí sonó! 
 Lento. Pausado. Perro que se despereza en 
un arco triunfal, el dócil servidor acude ante el 
fracaso de cristales. Alza una botella. Mírala 
oblicuamente y en una mueca preconsular y austera 
de desengaño, la arroja hacia los vientos, por sobre 
la cabeza fiscalizadora del huésped desconocido, 
checheando sibilino: 
 -¡¡¡Está vacía!!! 
 Rápido, sin dar ocasión a compostura ni a 
defensa integral, se incorpora el mayor y, 
empujando al golilla, que ha de interponerse, marca 
un puntapié en los glúteos escuálidos de Don 
Gerifalte, al tiempo que sentencia: 
 -¡¡¡¡Don Gerifalte, ya sabe que estas cosas se 
tratan con respeto!!!! 
 Y torna a dormitar sobre la loneta estirada y 
mártir, mientras el ayudante frota cariñoso los 
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cascos baldíos de su sed infinita y el brote 
desgajado del querer de una encina, con que 
cubrirán la sepultura de la amada muerta, cuando el 
hanzo delirante de la victoria permite abrir la costra 
del cementerio que el sol distingue, refresca la 
llovizna y ampara con su paz la Eternidad!... 

*** 
 -¡Listo, Don Gerifalte? 
 -¡Como siempre, mi mayor! –sólo en combate 
acostumbraba dar a su jefe tratamiento militar. 
 -Como suponía me toca atacar por el lado del 
panteón... ¡No olvide el podo de la encina!... 
 -¡Pierda cuidado, mi mayor! 
 -¡Los hemos de desalojar a punta de bala! 
¡Con las pistolas escarbaremos las trincheras y 
apenas saltemos las tapias del camposanto, con su 
marrazo, Don Gerifalte, plantamos esta encina, que 
el rayo desató, sobre su cuerpo blanco! ¡Es todo mi 
pesar hecho entereza y toda mi entereza hecha 
sombra para su descanso y mi recuerdo!... 
 -¡Así es, sí señor! ¡Y así tendrá que ser; más 
que no queran! –rugió Don Gerifalte conmovido. Y 
las mejillas secas y mustias de no haber llorado 
nunca se refrescaron con dos lágrimas que comulgó 
la aurora! 
 -¡Présteme la vara,  Don Gerifalte! Yo la 
llevaré!... ¡Le estorbaría a usted con el fusil!... 
 -¡No crea, mi mayor!... ¡Pero si así lo quere, 
téngala 
 -...¿Ya se iría Rafael? 
 -Hace rato lo vide pasar en su caballo negro...  
Parecía un cromo de esos de Napoleón que nos 
enseñaban en el cuartel... 
 -Entonces, en marcha. Abajo recibiremos las 
últimas órdenes. 
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 Y siguieron sin mirase. El ciclón ha 
encenegado las vías haciéndolas flojas, 
resbaladizas, encharcadas... Apenas si se 
distinguen en el albor... Los dos hombres, con las 
barbas sobre el pecho, deambulan y meditan.  De 
vez en vez, la rama de la encina, ofrenda de la 
tragedia del campo y la tormenta, se dobla contra los 
arbustos que enmarcan la vereda y al libertarse, 
azota suavemente los ijares al potro del mayor... Allá 
lejos se afianza un tiroteo... 
 -¡Parece que empieza la función, Don 
Gerifalte!... 
 El rostro endurecido de chivato serrano 
husmea la jaculatoria tonante del amanecer, con 
rara euforia del iniciado y concluye: 
 -¡Son las avanzadas del Sur, que ya se 
trabaron! 
 -¡Entonces, píquele que no tarda en tocarnos 
a nosotros! 
 Vuelan hacia abajo, con un estruendo de 
cascos y de guijarros, de charcas y de yerbas 
tronchadas, que amortigua el boscaje colmado de 
presagios... 
 Un instante y todo arde en embestidas 
dispersas, intermitentes y angustiadas, de una 
trágica angustia indefinida. Van pasando, van 
pasando los hombres, bajo el silbo constante del 
acero que arranca las varas de la fronda, o salpica 
de lodo la maleza, o tiene agonizante los cuerpos 
que el destino olvidó. 
 En un descampado, sobre la planicie virgen 
de mañana y de feracidad, montado y perfilado, 
afirma Grano de Oro las peripecias de la acción. 
Lamiendo el paredón, fangoso y flexuoso corre el 
sendero que arrima a la ciudad en brega. A lo largo 
de él, un repiqueteo denso y constante de 
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fusilería...Allá, cerca del camposanto, rapsodian las 
ametralladoras sus pautas enronquecidas de 
rivalidad...Y donde fulge el sol, fulguran los disparos 
y los retumbos del cañón, mutilando el silencio en 
una cantinela fragorosa y rotunda...Sobre el 
minúsculo relieve sigue el cabecilla, a los rayos 
primeros, que plasman su cabello en un casco de 
oro!... 
 -¡Jefe; aquí abajo está mi Mayor Armando 
Julio! ¡Lo truje cargando desde el campo santo!- 
Anuncia Don Gerifalte congojoso y supremo. 
 Y el ignoto soldado, hecho rebelde se abisma 
en las pupilas de Grano de Oro, que casi lo absorbe 
en intención. 
 ¡Qué le pasó!....¿Está herido?.... 
 -¡Venga, jefe, venga!...¡Lo merece el Mayor! 
 Y arrastrándolo baja con él al atajo donde 
yace tendido para siempre, oprimiendo en la mano 
garruda y morena el ramo de la encina, que la 
piedad del bosque iba a ofrendar a la paz y al 
recuerdo de la mujer que amó!.... 
 -¡Jefe, allí lo tiene usté!...¡Era mi hijo!... 
 Y al extinguirse la palabra en la garganta 
seca, muerde el centauro el cañón de su rifle y 
rueda sobre el cuerpo del hércules de bronce, con el 
cráneo deshecho y el rostro maculado de sangre y 
de dolor! 
 Grano de Oro se destoca pulido y pálido, 
desmonta y besa reverente al tronco y a la rama, 
encina y brote, que no pudo apartar ni la fatalidad! 
 Cerca, cabe el extremo de la línea arrecian 
los disparos, peinando la mañana de desolación!. 
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EL CIEGO SEBASTIAN 

 
 En el amplio corredor de la casa solariega 
doña Elvira repasa la ropa de lino del arcón familiar. 
Chacha María, nana y modista de muy añoso corte 
virreinal, apremia la máquina de coser con pertinaz 
esfuerzo de sus piernas cansadas y entumidas y la 
niña Luisa pule sobre el bastidor sus sedas 
congeladas en no se sabe qué extraños dibujos de 
parca vistosidad indefinible. En la arquería, cobijada 
por cortinajes corredizos de rayada tela verde pálido, 
fíltrase el sol, denso y trabajoso, en una agradable 
resolana uniforme que trueca más apacible la 
quietud aletargada de la siesta. 
 Una voz se derrama por sobre la pereza 
inalterable del estrado señorial, parsimoniosa y 
consejera, y hay en su grave resignación sepultado 
algo como un reproche desvaído de matrona 
prudente e intranquila. 
 -Es preciso, Luisita, que evites las 
murmuraciones cambiando de conducta! 
 -¿Cuáles murmuraciones, mamá? 
 -Las de todo el mundo, que se queja de no 
verte en ninguna parte, por causas que tú sabes, o 
por lo menos puedes suponer!... 
 El alabastro virginal del rostro núbil 
enciéndese en carmines desasosegados que diluyen 
atisbos de emoción. 
 -¡Qué tengo yo que ver con lo que piensa la 
gente! 
 -¡Mucho, hija mía, mucho!... ¡Y además tu 
padre va de por medio y... el negocio... y nuestra 
tranquilidad!... Los comentos corren de boca en 
boca y pueden llegar a oídos de los militares que 
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defienden la plaza y ser nosotros víctimas de 
consecuencias que ni a pensar me atrevo!... 
 -¡No te entiendo, madre! 
 -¡Demasiado me entiendes, sólo que!... 
 -¡Te juro que no! 
 -¡No jures en vano, que es grave falta!... ¡Tú, 
Chacha María, como yo, como todos en la ciudad, 
han oído que ese mentado Grano de Oro, que Dios 
confunda!, en la “bola” pasada, se cansó de 
perseguirte y hasta creo que fue tu novio. 
 -¿Mi novio? 
 -¡Sí, tu novio!... Y ahora pretende entrar con 
sus fuerzas en el pueblo para llevarte con él, según 
murmuran las gentes maldicientes... 
 -¿Eso dicen las gentes? 
 -¡Sí, las gentes; pero el rumor sube como la 
espuma y puede saberlo ese generalote, tan cruel y 
despiadado que mandaron del centro, y, por lo 
menos, traer hondo perjuicio a las cosas de tu 
padre, que parece un bendito, pues de nada se 
entera!... 
 -¿Y qué tengo que hacer para evitarlo? 
 -¡Muy sencillo, mostrarte menos retraída! Ir a 
las fiestas del Casino. Alternar con todos... ¡hasta 
con los militares! 
 -¡Me chocan los militares! 
 -¡Aunque así sea; y te reboce la razón, debes 
esforzarte por nuestra conveniencia y por el amor de 
tu padre! 
 Las frases se entumecen de ternura 
recóndita, aniñándose, al dejo de la anciana, con 
flecos aromados de oraciones de cuna, mecidas y 
afanadas de indulgencias piadosas en la saudade 
arrebujada del soportal dormido. 
 Fuera rumbo a la rúa solitaria de la triste 
capital pueblerina, sitiada y afligida, vibra un silbido 
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largo y penetrante de trémolos de pájaro salvaje. 
Niña Luisa, con el rostro vencido sobre el bastidor, 
fervoriza al instante, como en expectación de 
ínfimas solicitudes interiores. De nuevo, el canto 
bronco del ave imperativa urge penetraciones 
equívocas, por entre las paredes de la calleja 
desolada, Niña Luisa, con sonámbula actitud de 
disimulo, impele su bordado hacia delante y abre en 
cruz los brazos lácteos y redondos, bajo las holguras 
del peinador de ritos japoneses. Suspira e írguese, 
deambulando en terco taconeo, sobre los mármoles 
cuadriculados del corredor, para entrar en las 
recámaras con displicencia de enfado y 
pesadumbre. Ante la persiana de su balcón, un 
papel aguarda como abandonado. Niña Luisa lo 
coge y húndelo en el seno, tornando, sin demoras, al 
uncioso matizar de su bordado, en el discreto 
acogimiento del sillón... 
 Por allá, lejos, conmuévese una tos 
anquilosada de fumador impenitente. Al escucharla, 
doña Elvira desatiende la labor y acude a las piezas 
interiores, solícita y diligente en su caminar 
tartajeante de rechoncha y un tanto atormentada por 
el reuma. 
 Niña Luisa extiende el negro abismo de sus 
pupilas negras por los resquicios del soportal en 
calma y, en cuanto se embebe de soledad, bisbisea 
su secreto a Chacha María: 
 -¡Recibí un recado de él!... 
 -¿Qué dice?... 
 -¡No lo he leído por temor a mamá! 
 -¿Dónde lo tienes? 
 -¡Aquí, en el seno! 
 -¡A ver!... ¡Lee!... ¡Ahora estamos solas!... 
 Los dedos albos y pulidos de rosa y de rayo 
de luna, hurgan la mágica urdidumbre del corpiño, 
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extrayendo un retazo de papel doblado y pringoso 
de polvo y de sudor. Niña Luisa torna la cara 
inquisitiva y desconfiada y deletrea en zozobra 
deleitosa: 
 “¡Hoy te veré aunque me maten!” 
 -¡Qué barbaridad! –arguye Chacha María, 
desolada y pueril-. ¡Habías de romper eso!... 
 -¡No pases cuidado, todos sus papeles los 
guardo enterrados en un tubo de cristal, entre los 
prados del jardín! 
 -¡Figúrate si los encontraran sus enemigos! 
¡Cómo nos iría! 
 -¡Descuida, nada más yo lo sé! 
 Y se tiende toda ella hacia el respaldo 
abullonado del sillón abacial, levantando en 
provocaciones estatuarias los pechos endurecidos 
de vestal impaciente y dolida por el dolor de anhelar 
con esperanza. En el florero gris de la mesa 
redonda, los pétalos agonizantes ruedas en 
quejumbres inauditas sobre el tapiz azul!... 

*** 
Las fuerzas de Grano de Oro vivaquean en 

torno a la ciudad en asedio. En un grupo extraviado 
parlan hasta tres personajes efusivamente. Grano 
de Oro, el Ciego Sebastián y el curandero, que oficia 
a las vegadas de cirujano mayor, como de albéitar. 
Dícese Uruchurto y cuádrale que le llamen doctor. 
Es un tipo resobado, dicharachero e hipócrita, con 
perfiles corrosivos de ave de rapiña, que, a veces, 
piruetean  del buitre carnicero al milano voraz, por el 
acento circunflejo de la nariz en mango. El Ciego 
Sebastián, limpio y menudo, hácela de director de 
banda y de solista de organillo de boca, que rima 
con grande habilidad. Es cáustico hilvanador de 
ironías, a las veces sangrientas, que acompaña con 
raros movimientos de sus ojos blancos y cuajados 
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en vetas azulencas de molusco convulsionado entre 
su concha. Su palabra, certera y terminante, como el 
su amor a un hijo, por cuyo amparo y bienestar 
futuros lucha y expone tranquilidades y existencia...  
 Habla  Uruchurto a la sazón: 
 -Fíjese, mi general, que yo le debo a 
Sebastián veinte pesos de un “gallo” que saqué y al 
pagárselos se niega a recibir el billete! 
 -¿Por qué, Sebastián? –acude Grano de Oro. 
 -¡Porque no son veinte, sino diez, los que me 
da! 
 -¿Y cómo lo sabes? ¿A poco los conoces por 
el tacto? 
 -¡A ellos no; pero a él sí, mi general! 
 Salta jocunda la carcajada del soldado al 
rostro del mariscal en trance de galeno, par 
esfumarse insensible en una recomendación de 
ordenanza afectuosa: 
 -¡Vea, Uruchurto, sus fierros y sus gasas, que 
hoy por la noche haré un reconocimiento de peligro! 
 -¡Sí, mi general! ¡Inmediatamente! 
 Y se ausenta... Luego, percíbese la 
confidencia de Grano de Oro al oído de Sebastián: 
 -¡Hoy en la noche iremos a tocarle a su 
ventana, Sebastián! 
 -¡Siempre a sus órdenes, mi general! 
 -Cuando se meta la luna, bajamos hasta el 
solar de Nicolás. Allí estará el caballo con las patas 
envueltas en estopa, para que no haga ruido... 
 -¡Muy bien, mi general! 
 -¡Te advierto que hay peligro, mucho peligro; 
pero, como te llevo en ancas: “¡sólo que la mar se 
seque!”; y si se seca, pues ¡ya estaría de Dios! 
 -¡Seguro, mi general! ¡Ya estaría de Dios!... 
 

*** 
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-¡Vente; vente; por aquí! ¡Brinca esta zanja!... 
¡Medio metro!... ¡Ahora!... –Un hombre bajo y 
sigiloso abre el portón y surgen en el arroyo de la 
ciudad cercada. Grano de Oro y el Ciego Sebastián, 
bajo el espeso nublado de la noche, van jinetes en la 
bestia, que apenas se escucha. Hay un gran 
mutismo lóbrego en la lejanía. Y un sueño de 
renunciación en los muros y en las cosas. Sólo de 
vez en vez el siniestro alerta escalonado y dramático 
que baja de las azoteas. El alerta y el brillar del 
relámpago en los vientres de nimbus preñados de 
tormenta. Arriban a la morada deseada. 
 -¡Ahora, bájate y espérame!... He de amarrar 
el caballo en este barrote... ¡Ya está!... ¡Toca, amigo 
Sebastián, a la sordina, pero con toda el alma, no 
quiero que despierten los viejos... Toca! 
 Y el ciego despeña en su organismo un 
registro de escalas acariciantes, sumisas, 
empapadas de una ternura sensual y alucinada, 
antes de su canción definitiva... Y continúa, 
plañendo, ora gemebundo, ora implorante, la gama 
entera de toda sus sensualidades hechas notas. Y 
plañe, mientras las dos cabezas se ayuntan 
ansiosas, por entre los hierros tibios de la ventana 
suspirada. Susurros y susurros de verbo  
entrecortado y de lentos contactos en arrobo, entre 
las cadencias engreídas del mutilado lírico, en el 
deliquio de su pleno placer. Y la áspera armonía 
callejera y trivial del instrumento rudo y primitivo se 
esparce en indolencias invioladas y abstractas, 
chocando con las sombras sutilezas redimidas de 
labios que se acercan y manos que recorren las 
concupiscencias del oráculo augusto de la noche sin 
luz. Y estremece y diafaniza la soledad con unciones 
impolutas ¡de muy hondas alburas intocadas!... 
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 -¡Sigue, sigue, Sebastián! –hurga por entre 
lampos impenetrables la voz de Grano de Oro-. 
¡Sigue! ¡Hoy tocas tu organillo como nunca! ¡Sigue! 
¡Sigue, Sebastián!... 
 Y el brazo se unta al cuello de tiernas 
suavidades de corteza madura, estremecido de 
emoción y de pasión y de sonambulismos inefables. 
 -¡Sigue, sigue, Sebastián! ¿Cuándo tocaste 
como ahora?... 
 De pronto se adivinan, en las tortuosas 
interrogaciones del instinto, los pasos de herradura 
que chocan ausentes, en el empedrado. Parece que 
se acercan. Sí, vienen hacia acá. Al reclamo confuso 
del silbo engolosinado y temerario... 
 -¡Tú, Sebastián, ven! ¡Rápido!... ¡Espera 
aquí!... ¡No sueltes el caballo de tu mano!... ¡Es 
preciso matar, para salvarte, Sebastián! ¡De otro 
modo no te darían tiempo a subir conmigo!... ¡Ya 
trotan hacia acá!... ¡Espera, no te asustes!... 
 Los dragones se acercan casi a paso veloz. 
Requieren briosos y urgentes sus carabinas. Un 
instante, el lívido segundo del relámpago y el trueno 
que agiganta su retumbo por los cerros, y suenan 
tres detonaciones en el revolver igniscente de Grano 
de Oro. Alado, monta sobre el potro que tasca 
enardecido los minutos –y sube al ciego que se 
afianza con contracturas convulsionadas de 
náufrago irredento. Y, entre la torrentada en que las 
nubes revientan estruendosas, huyen hacia las 
veredas, inclinados sobre el cuello de la bestia 
desbocada. Los retenes tendidos aquí y acullá 
disparan al fantasma que cruza como en fiebre, 
zigzagueando el peligro, en direcciones contrarias, 
para evitar el blanco. Todos los cuarteles se 
alborozan en zafarrancho de combate. Los oficiales 
inquieren, interrogan y maltratan. Y Grano de Oro 
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salva las distancias, cual un dios en fuga hacia las 
preeminencias del Olimpo!... 
 

*** 
 
El caballo  jadea con la nariz abierta y los 

ijares tremantes de fatiga, al detenerse ante la 
arrogancia jactanciosa de la avanza de los 
sitiadores. 

-Alto.  ¿Quién vive? 
-¡El general jefe de la columna! 
El rebelde avanza con el rifle tendido hacia el 

grupo; reconoce a Grano de Oro, se cuadra y tercia 
el arma trabajosamente... 

-¡Ve a avisar a las avanzadas que aquí vengo 
y que no alboroten! 

-¡Está bien, mi general! 
Y, paso a paso, tras el centinela, recorre la 

distancia al campamento. La cabeza del Ciego 
Sebastián sangra a la luz de la alborada. 

-¡A ver, que curen a este hombre! ¡Está 
herido! 

-¡No es nada, mi general, sólo un rozón! 
-¡No importa, que lo curen! 
Y se retira iluminado de una plácida lucidez 

indefinida. Lejos ya, el centinela reprocha al mago 
del organillo: 

-¡Tú tienes la culpa, un día van a matar al jefe 
por andar en esas escapadas! 

-¿Y a ti qué te importa? 
-¿Cómo que no me importa? ¿Sin el jefe qué 

hacemos? 
-¡Irnos a nuestras casas, donde a ti te 

esperan tus padres y a mi Manuelito, mi hijo! 
-¡Tu hijo! ¡Tu hijo!... ¡A poco es tuyo! ¿Cómo 

lo vas a saber si no ves? 
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-¡Pero siento; más que tú y más que todos! ¡Y 
por eso ando peleando, porque quiero que sea 
médico! 

-¿Cómo don Juan, el de Concordia? 
-Si no como don Juan... siquiera como 

Uruchurto! 
Y torna a recorrer el minúsculo encasillado de 

su organillo enfermo, cual el amo, de esa ternura 
irremediable de ser la invocación lastimera de los 
ojos cuajados en vetas de molusco, que se niegan al 
fulgor de la esperanza, de tanto ver el alma de los 
hombres tras el cristal opaco de su vida! 
 
 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 



Grano de  Oro 

 62 

 

UN GENERAL DE OROPEL 
  

Pasaban las fuerzas triunfadoras rumbo a la 
Capital, en poder todavía de las huestes del 
Usurpador. A su frente distinguíase la plástica 
bizarría del General en Jefe, con su brillante Estado 
Mayor, reclutado entre mozalbetes de arraigo 
provinciano. 
 En un alto, bajo la fronda hospitalaria de 
mezquite rumoroso y patriarcal, departían dos de los 
más destacados paladines en la lucha fraterna y 
despiadada: Juan Cabral y Rafael Buelna. 
 A su vera y en charla desatentada e 
indiscreta, cruzaron tres de los lustrosos mozuelos 
habilitados de oficiales en el Cuartel General. Uno 
de ellos, quizá el de menores prestancias bélicas, 
tornóse inquisitivo al árbol, exclamando, al humillar 
su grado mínimo de capitán segundo ante el águila 
generalicia de aquel su contemporáneo que con 
Cabral descabezaba ocios, recuerdos e intenciones: 
 -¡Es Buelna, tú!... ¡Un generalito de oropel!... 
 El aludido oyó sin pestañar la aprecia-ción 
injuriosa y definitiva. Transcurrida una pausa 
preludiante y profunda, casi con solemnidad y en 
dejo reconcentrado y sereno, preguntó a su 
compañero, en tanto se alejaban los paseantes de 
ocasión: 
 -... Cabralito ¿quién es ese?... 
 -¡Antón Sanz!... Un soldadito de oficina... de 
esos que sirven para la correspondencia en el 
Cuartel General... 
 -¡¡Ah!!... 
 Y continuó su charla reposada, que matizaba 
comentos de la campaña en ruta... 
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 Por todos los rumbos iniciábase de nuevo el 
ajetreo, camino adelante, levantando polvaredas en 
el espacio entoldado por un gran sol canicular, que 
se pringaba aquí y allá de máculas leprosas de 
polvo ocre sobre las inmaculadas diafanidades de la 
lejanía, en letargo de siesta junto al mar... 
 -Con que... ¿Cómo dices que se llama, 
Cabralito, el que me dijo general de oropel?... 
¿Cómo?... 
 -Antón Sanz. 
 -Está bien, hermano... Gracias. 
 Y tendió su diestra fuerte y huesuda, garra de 
milano adolescente, a la camaradería risueña del 
colega, que se ausentaba para tomar su sitio en la 
columna en marcha... 

*** 
 -Mi general, ahora que están concluidos los 
preparativos para cortar la retirada al enemigo y que 
me hizo usted el honor de mandarme a la 
vanguardia, en el punto más peligroso, quiero 
pedirle una merced, mi general!... 
 -¡Usted dirá, general Buelna! 
 -Atrás dejé a uno de mis oficiales de 
confianza... Era necesario en la organización de 
nuestro gobierno allí; y no tengo un ayudante propio, 
para el combate que se avecina... ¿quisiera usted 
prestarme uno de los suyos, mi general?... 
 -¡Cómo no!... ¡Disponga del que guste!... ¡No 
faltaba más! 
 -Los conozco apenas, jefe, y deseo que nadie 
se sienta por injustificadas preferencias... 
 -¡No, no!... ¡Aquí están ellos!... 
 -Bueno, mi general, como usted no se ha de 
quedar solo, deme éste... 
 -Capitán Sanz, póngase a las órdenes del 
General Buelna... 
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 -Está bien, mi general... 
 Y salieron hacia las posiciones de la gran 
batalla en perspectiva, el caudillo de los pueriles 
rasgos de oropel y su nuevo ayudante de campo, el 
de las ironías versallescas a la sombra de los 
mezquites nayaritas. 
 Todo se había dispuesto con acuciosidades 
de minucia. Punto a punto y palmo a palmo, cada 
sitio se cubría con elementos suficientes para evitar 
la huida de los asediados. Por caminos y veredas, 
desfiladeros y hondonadas, la inmensa falange se 
extendía amenazadora y reflexiva contra facilidades 
factibles de realización. 
 El enemigo había abandonado la ciudad 
durante la noche, embarcándose en los trenes, con 
rumbos diversos, para obligar al debilitamiento de 
los núcleos sitiadores, y, en ellos, con terminantes 
disposiciones de inútil reciedumbre defensiva, 
habían de mantenerse, hasta agotar el parque y la 
vida. ¡Cada oficial era una temeridad en estoicismo y 
cada soldado una inercia en ignición!... 
 Casi al empezar la lucha y en una morada 
campirana de cierta prosapia caciquil, rodeado y 
acosado, sucumbía al General en Jefe de los 
sitiados, repeliendo el empuje de los libertadores 
con ardor de indómita gallardía, indigno  de la causa 
de las usurpaciones criminales.... 
 -¡Al toque de clarín, saltan ustedes la cerca y 
a pecho descubierto, se echan sobre el tren de los 
“pelones”!....¡Caiga el que caiga y muera el que 
muera!....¡Yo seré el primero! y conmigo este joven 
dignísimo que me cedió el General en Jefe para que 
aprendamos a distinguir el oro del oropel!....¡Así que, 
todos sus puestos y alerta a la orden del clarín!....¡Al 
que dé media vuelta lo matará la escolta!.... 
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 De todas las ventanillas, de bajo las ruedas, 
de los flancos y tras el terraplén suenan los disparos 
continuados y confluentes de la fusilería y el tableteo 
monótona de las ametralladoras que sienten el 
acoso cada vez más exigente y dominador...Los 
rostros se contraen de uno y otro lado, en 
broncíneas aristas de desesperadas realizaciones 
sanguinarias. Hay gritos de fe en el triunfo y réplicas 
de desdén en la resistencia singular. Una bala de 
máuser rompe la mano de un ignoto soldado 
enfurecido por el dolor de la derrota inevitable. 
Compasivo el oficial, se acerca al verle en 
movimiento de angustia disparando con la mano 
sana.... 

-¿Qué haces, José María?.... 
-¡Viendo cómo me desquito de estos hijos de 

la...., mi teniente! ¡No ve que nomás me dejaron el 
tronquito!..... 

Y por la otra parte se suceden taimen, cual en 
cinta de heroísmos encendidos, los esfuerzos de 
superación fratricida. Un niño de catorce años 
apodado “el yaqui” hace de soporte a cuerpo limpio, 
para una ametralladora que ha de flanquear la férrea 
cinta de rieles ahilados de “juanes” pecho a tierra. 
En tanto un Mayor de la guardia personal de Buelna 
va levantando a balazos, de entre los matorrales, los 
cuerpos emboscados para el daño y la 
desolación...De pronto, suena el clarín agudo y firme 
ordenando el asalto prevenido de antemano por las 
palabras del jefe enardecido, y, el primero en surgir 
sobre la línea agria y caliza de las peñas acopladas 
en interminable tapial, es él, empuñando su revólver 
y alentando a los suyos con frases cariñosas de 
trágico estímulo indomable: 

-¡Adentro, hijos, adentro!....¡Ya llegamos, no 
se vuelvan!...A ver Sanz, ¿dónde está Sanz?.... 
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-¡Arrancó a los primeros brincos, mi 
general!...¡Allá va!....¡Nomás mírelo, mi 
general!....¡Bufón, puro bufón!.... 

Buelna, en rápida ojeada, adivina la briosa 
carrera de un caballo blanco, que huye despavorido 
hacia la tienda de campaña del Cuartel General, en 
arrebatos de mítica vesania. Y, en tanto flota la 
bandera blanca de los carros rendidos, cae el Oficial 
de Ordenes  cedido en galantía, bajo el abrigo de 
una lona lejana y solitaria, tratando de encontrar en 
la lontananza de su férvida pavura, el relumbrón del 
oropel, sobre la frente quemada del joven caudillo 
temerario. 

*** 
La bella ciudad occidental se ha entregado, 

matrona fatigada y rencorosa, a la caricia brusca, 
arbitraria y plebeya de la gente en asueto. Por sus 
calles, un tanto avergonzadas, levíticas y solitarias, 
avanzan las caballerías de la Revolución, camino del 
descanso. Los hombres a los hombres se 
encuentran comentando: 

-¡Murió el general!... 
-¡Sí!....¡Pero como los caballeros sin miedo y 

sin tacha!....¡Se negó a rendirse!....¡Era de la antigua 
guardia!.... 

Van pasando las tropas triunfadoras. 
Comienzan a desperezarse los presagios y a 
tranquilizarse las inquietudes timoratas... 

Dos hembras miran y dialogan: 
-Ve a ese jovencito!....¡Si es un niño!.... 
Un rebelde escucha y tercia, replicando: 
-¡Un niño!...¡Un niño!...¡Pero cómo le sobra lo 

que a otros les falta!...¡Es mi general Buelna!.... 
Y los ojos grandes límpidos y atónitos, de 

sacerdotisas o sultanas, se hincan en la silueta 
pubescente y un calosfrío recorre las entrañas de las 
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vestales callejeras, cual una salutación de 
madrugadas!...Y siguen los rebeldes abigarrados de 
indumentos y cetrinos de paz, en pos de sus 
refugios, por entre las callejas de la urbe, medio 
ateridas de incertidumbre, en la hostilidad a la 
penetración irreverente. 

Poco a poco se disgrega la formación y poco 
a poco van consiguiendo la calma los ánimos, que 
deambulan en la rosa de los vientos al comentario o 
de la interjección en sacrilegio. 

Allá, de vez en vez, aparece un auto preñado 
de testas morenas y rosadas que vuelven de 
presenciar el cuadro lastimoso y pensativo de la 
ciudad rendida. 

*** 
En el más brillante y lujuriante hostal de la 

ilustre villa, donde la despechada aristocracia de 
labradores enriquecidos e industriales por 
enriquecerse fraguaba las aproximaciones de su 
vida social, cual un reproche femenino de prístinas 
crueldades imperiosas, campean las rudezas 
primitivas de los jefes triunfantes. Son hombres 
recios, tallados en añosas encinas por la mano 
infatigable de la tierra remisa. Hombres sin 
feminidades de estragos ciudadanos, que ignoran 
siquiera la agilidad de la espuma sobre el borde 
burbujeante del cristal. Hombres desatados del 
surco en la mañana de una liberación sin 
precedentes, que ahora quieren beber y gozar, cual 
bebieron y gozaron los que antes de ellos llegaron a 
ser amos, desde el terrón fecundo de sus 
imposiciones marchitadas. Hombres que buscan, 
como los otros, esa sensualidad fácil y agradable de 
lo espirituoso, tal vez para corromperse como los 
otros que se corrompieron!. 
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 El abrigo de la marquesina de cristal que 
entolda el corredor aristocrático y en detonante 
círculo agresivo de rostros rudimentarios, departen 
con el General en jefe, en tanto se sirven un llantar 
de galas pulcritudes, a la lejana evocación del 
tiempo de los austrias. 

Parlan y auscultan con férreas y desconfiadas 
actitudes labrantías, sobre las repulidas losetas 
mármol del corredor. Van y vienen sirvientes 
enjaezadas a la usanza directorio y el jugo rubio y 
tostado de las uvas de Francia Imperial tiene sobre 
las charolas su arrogante dejadez de tres centurias. 

De súbito, por el antiguo zaguán de blasones 
presuntuosos y ambiguos, surge la delicada 
marchites insigne del Benjamín de la Revolución en 
la leyenda del instante impertérrito. Rafael Buelna, el 
estudiante fugado de las aulas nativas a impulsos de 
una ansiedad de brega y de justicia. Todos se alzan 
y se vuelven a él en isócrono movimiento de 
simpática afección. Y el imberbe recorre mano a 
mano, la salutación efusiva del concurso...Todo en 
él resume y cuenta una gran condescendencia y 
quizá, quizá, una recóndita envidia subversiva y 
trotona, de pueblo, de ranchería, de juventud un 
tanto bronca, que no ha podido ser, siquiera, como 
su adolescencia. 

-¿En dónde te peinaste?, -dice a un trabajoso 
coronel oscuro, de indómita testa alborotada y eriza 
hacia la cristalería que amenaza y apunta. 
 -¡Caray!, ¡qué bien andas con botas, 
hermano!, -a otro que, tal vez, recorrió los plácidos 
treinta años de su vida sobre las plantas desnudas 
de sus enormes pies de paquidermo..... 
 Y así, hasta que topa el asiento muelle del 
General en Jefe, que apura dentro el corro su copa 
color de carne retostada por el sol. 
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 -¡Mi general, tengo gusto de verlo!.....¿Cómo 
ha estado? 
 -Bien, ¡general Buelna! ¡Perfectamente! ¡Le 
felicito por su valiente asalto a los trenes ayer!...¡Es 
usted todo un hombre, general Buelna! 
 -¡Muy agradecido y satisfecho por merecer su 
distinción, mi general! 
 Y pasan las copas que se alisan al contacto 
de la atmósfera adensada del recinto. Todos hablan; 
Buelna tropieza la esquiva pupila avergonzada del 
Capitán 2º Aarón Sanz....el de la frase mordiente y 
lacerante bajo el mezquite nayarita: 
          -¡Ah!...¿Cómo está usted, capitán?...¡Qué 
buen caballo llevaba ayer!... Hombre y a propósito 
¿ya aprendió a distinguir el brillo del oro del 
relumbrón del oropel?... 
 Y levantó las trasparencias de su copa hasta 
vaciar en las fauces todo el jugo soleado de la 
sangre de Francia!. 
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UNA APREHENSION BAJO LA LLUVIA 

 
   Eran soldados del Ejército Revolu-cionario 
que acababan de ocupar la Capital. Viejos y 
atezados guerrilleros de las montañas de Occidente, 
que antaño perforaron las vetas mineras de la 
vertiente rocosa y misteriosa....Eran soldados de 
caballería en la columna comandada por el más 
joven de los generales de la Revolución, el 
estudiante de leyes Don Rafael Buelna, quienes 
trincaban fieramente un hombre vestido y tocado a 
la usanza militar de los tiempos tormentosos de 
Victoriano Huerta, conduciéndolo a lo largo de la rúa 
silente del pintoresco pueblecillo suburbano, 
atemorizado bajo la llovizna tenaz y susurrante de la 
mañana hostil. 
 -¡Andele, camine, “pelón, hijo de la.....”.... 
 -¡No me maltraten, por caridad!.... 
Replicaba el cuitado bajo el cielo plomizo de aquella 
madrugada entumecida.... 
 ¡Alto!....¿Quién vive?...rugió una voz 
desapacible en el hueco acurrucado de antiguo 
soportal casi ruinoso. 
 -¡Un prisionero que “traimos”! 
 -....¡Avancen!..... 
 Y el grupo arrimóse bullanguero y decidor 
hasta la cámara cuarteada que cerraba la oficina-
dormitorio del jefe accidental de la plaza rendida. El 
acento bronco de un soldado se alargó en la quietud 
del recinto despabilado en el desorden del 
amanecer..... 
 ¡Hemos apresado un pelón que “traiba” esto, 
mi Mayor!... 
Y alargaba un sable medio envuelto en rotos 
periódicos deshojados, que rebrilló a la luz 
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acongojada de la niebla. Era un añoso sable a 
trechos despulido y mohoso...Los ojos vivaces del 
Mayor ahincáronse en el arma y, en seguida, en el 
presunto miliciano prisionero: 
 -¿No sabe usté que está prohibido portar 
armas?...¡No ha leído el bando?.... 
 -¡Sí, señor! 
 -Y entonces, ¿porqué “traiba” esta?, -y sin dar 
tiempo a la réplica del azorado, ordenó tremebundo: 
 -¡Sargento Ramírez, aquí cinco hombres 
armados para fusilar a éste!... 
 Y marcaron por los pasillos, espuelas y botas, 
murmurios pavoneados que se afianzan en la 
sombra.... 
 Hay una pausa. Un chorro de agua gloglotea 
entre la llovizna tenaz. Propincuo al sentenciado y 
distrayendo su inquietud en una mueca inexpresiva 
y terca, disipa la amargura del instante un hombre 
rubio y joven, silbando una tonadilla impertinente. 
Luce tres estrellas en el amplio tocado de 
caudalosas alas y se cubre con recia gabardina de 
corte militar. Es el Médico en jefe de la columna a 
quien el general ha ordenado asesore, regule e 
inhiba, si es preciso, los ímpetus, un tanto 
sanguinarios, del Mayor. Su dejo lento y persuasivo 
rastrea: 
 -Me parece, mi Mayor, que no existe motivo 
suficiente para tan radical determinación.... 
 ¡Ya está el médico con sus lástimas!....¡A 
poco se le hace chico ir armado por las calles y 
vestido de “pelón”...¡con lo que nos acaba de pasar 
con los gendarmes!.... 
 -¡Tal vez sí, mi Mayor!.... 
 Otra pausa. Otra pausa árida, acentuada de 
pena y de llovizna...Luego: 
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 -¿No cree, Mayor Medina, que debiéramos 
aguardar al general?, -sugiere mientras contempla el 
horizonte entoldado a través del balcón abierto a la 
inclemencia-. Al fin, no ha de tardar, concluye-. 

Arde en el soportal la nota clamorosa del 
clarín. Los dragones acuden a formar en valla, 
terciando las armas y aparece bajo el dintel la ágil y 
esbelta y juvenil y apuesta silueta del caudillo, en 
tanto se arrastran uniformes los pasos acompasados 
de la guardia que se recoge. 

¿Qué pasa aquí?, -relampaguea la palabra 
del bravo general adolescente. 

-Este “pelón” agarrado con las armas en la 
mano, -atiende el Mayor. 

-¡Estas son las armas!, -recalca con malicia el 
médio de las estrellas en el amplio chambergo 
cadencioso. 

-¡Mira, “doctor”, arregla tú eso con tu justicia 
y, usted, Mayor, véngase conmigo que tengo algo 
que decirle!. 

El preso espera de pie, lívido, sudoroso y 
anhelante. En lo hondo del edificio colonial 
extínguese poco a poco los ritmos fanfarriosos del 
general y del mayor... 

-Mire, amigo, -inicia el galeno dirigiéndose al 
cuitado-, usted no ignora la pena tan grande que 
corresponde a quien viola un bando de guerra y al 
usar esta arma en la calle, usted se ha expuesto a 
un correctivo quizás implacable por drástico y 
severo!...¿Por qué la traía?....¿Dónde la llevaba? 

-A empeñarla, señor coronel!. 
-¡Dígame usted doctor, se lo agradeceré! 
-¡Pues, bien, señor doctor, hace días, desde 

que ustedes entraron a la población, no cae alimento 
en mi casa!...¡Tengo ocho hijos, mi mujer y su 
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madre, que no han probado bocado desde 
entonces!.... 

El médico-soldado sonríe con amargura 
recóndita y esbozada. Su alma visionaria y límpida 
se arrebuja en la infinitud de un estremecimiento 
subterráneo...¡Tal vez un recuerdo!...¡Quizás una 
saudade!.... 

¡Bueno, -salmodia como ausente- ¿usted 
puede probarme lo que acaba de afirmar? 

-¡Sí, mi...,señor doctor, que me acompañen a 
mi casa!...¡Aquí por las calles de Abasolo... 

-¡Conejo!, -retiembla imperativa la voz 
engolada del facultativo hacia los interiores en 
penumbra.... 

-¡A la orden de usté, mi coronel!, -responde 
saltarín un mozalbete que se cuadra militarmente 
con jocosa arrogancia. 

-Lleva a este señor donde te indique y lo traes 
a informarme cuanto veas. 

Y salieron bajo la lluvia adormilada y 
pesarosa, en tanto se pierde tras ellos la fina pupila 
azul del cirujano compasivo y risueño encuadrado 
en el marco carcomido del vetusto balcón 
destartalado. 

*** 
Mediaba la mañana. Un transeúnte que otro 

atrevíase a desafiar el vendaval y la invasión. De 
vez en vez el disparo de un fusil atormentaba el aire 
aletargado y fosco, y una que otra patrulla hendía el 
silencio con su monótona caminata somnolienta. 

El profesionista silbaba envuelto en una nube 
de humo y de recuerdo....Alguien cantaba, a media 
tesitura, el dolor de un amor desesperado.... 

*** 
-¡A la orden de usted, mi coronel! 
-¿Qué paso Conejo? 
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-¡Aquí estamos ya!...¡Qué barbaridad!...¡Ocho 
chamacos deatiro salieron a toparnos en la calle: 
¡flacos, descoloridos, trasijados!...¡Se me colgaban 
por las piernas pidiéndome por su padre!  ¡junto con 
las mujeres!...¡Mire, mi coronel, otra vez mándeme 
mejor fusilar que a sentir esas cosas!... 

-¿Qué?, -terció el general entrando en el 
instante 

-¡Los niños del señor, mi general!, -y el 
asistente apuntaba con su mano morena y 
temblorosa al prisionero en la pieza contigua. 

-¡Ah!... 
-¡Se me colgaban y me pedían que no le 

hiciera nada a su papacito y que les diera pan!...Y 
tuve lástima y, pa´ que más que la verdá, mi general, 
por poco lloro!.... 

-¡ Y es cierto que no se habían alimentado en 
diez días?, -interrogó el médico. 

-¡Lo menos, mi coronel!...figúrese que metí mi 
mano en el bracero y por poco se me “duerme” de 
fría que estaba la ceniza....Pobrecitos!... 

-¡Bueno! ¡bueno!, pásame al “pelón” ese y... 
-¡Si no es ni “pelón”, jefe! ¡Apenas empleado 

del Correo!....En el camino me contó que Victoriano 
Huerta les había vestido de “pelones” y que a él le 
cuadraba presumir, con las muchachas, de 
categoría, en las serenatas del jardín y por eso se 
había mercado el sable, pero...¡que ni sables 
usaban!...¡Eran puras payasadas!....¡Como que de 
chicos son payasos y de grandes maromeros, 
jefe!.... 

-¿Es verdad eso amigo? 
-Sí, mi coronel, digo, mi doctor!, -se apresuró 

al entrar-. ¡Yo soy civil!....¡Nunca fui 
militar!....¡Empleado de Correos, señor, empleado de 
Correos!...¡Me gustaba que me vieran con 



Baltasar Izaguirre Rojo 

 75 

espada...y ....eso es todo, señor....absolutamente 
todo!....¿verdá usté? 

-¡A su edad no cuadran esas ridiculeces! 
-¡Tiene usted razón, pero,...pues,...así 

sucedía!. 
-Ya ves, mi general, en lugar de un “pelón” es 

un lurio que hoy sacrifica su vanidad para comer! 
¡Realmente!....¡Cuántos habrá así?....¡Yaqui! 
-¡Mándeme, mi general! 
-¡A ver la bolsa! 
-¿La del dinero, mi general? 
-¡Sí!...¿tenga...y... quítese ese disfraz y rompa 

esa porquería, que por poco le cuesta la vida!... 
En las manos del dolido temblaron los billetes 

revolucionarios de una anunciación deslumbradora. 
¡Eran mil, dos mil, cuatro mil esperanzas 
realizadas!... 

-¡Gracias, señor!, -dijo inclinándose en busca 
de las manos del caudillo-. Acépteme el sable como 
la ofrenda de mi gratitud y.... 

-Métaselo donde!.... Yaqui, llévate a este lurio 
a su casa y protégelo de todos! 

Fuera resopló un motor acosado por 
impaciencias apremiantes; palpitaron isócronas las 
culatas de los rifles despidiendo al Jefe, y la lluvia 
siguió rumorosa y salmodiosa, rimando el misterio 
de aquella pupila azul, bajo el chambergo de anchas 
alas, prendida a las volutas del cigarro que se 
cuajaban en la molicie indolente de la mañana gris! 
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GANDARITA 

 
—i Coronel Gándara ¡ 
—Mande usted, mi general. 
—Es indispensable salir ahora mismo con to-

dos los hombres de usted, de Garay y de Osuna... 
—¿Cuando usted lo disponga? 
—¡Ahora mismo!... ¡Los trenes están listos, 

con las máquinas prendidas, dispuestas de todo a 
todo! 

—¡Está bien, mi general! 
Y el general Buelna, "Grano de Oro", pasea 

preocupado y sombrío a lo largo de la estancia 
atestada de monturas, polainas, rifles y demás me-
nesteres en hacinamiento febricitante de tropa 
próxima a combatir... 

—¡Ya sabe que se nos "volteó" Valdés con la 
gente que tenía! 

—¡Había oído, rumores! 
—¡Pues, contra él va!... Y será usted impla-

cable con todos ¡sobre todo con él! 
—¡La traición es imperdonable, coronel 

Gándara!...¡Quizás tanto como la ingratitud!... 
Los dos milites deambulaban acoplados y 

rítmicos. El rumboso y fanfarrioso taconeo de las bo-
tas abre compases uniformes y graves en la ma-
drugada. Por encima de las gorras guerreras, rígidas 
y aceradas de tono, gravita un dejo somnoliento de 
pesadumbre incontenida: 

—¡Mi general!... 
—¡Dígame, Gándara! 
—¡ Usted sabe que yo... Usted sabe... que 

estoy... recién... 
—¡Sí! ¡Sí! . . . Se refiere a Isabel . La  

muchacha esa que... 
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—¡Exactamente, mi general!...¡Como no ten-
go con quien dejarla!...Y me sería penoso llevarla 
entre la tropa... Ella es, como usted sabe, de buena 
familia! 

—¿A que llama usted ser de buena familia, 
coronel Gándara? 

—¡Pues, a no estar acostumbrado a esto de 
nosotros!... A haber tenido comodidades y...¡Usted 
me entiende, mi general! ¡Usted me entiende!... 

—¡Seguramente! ¡Pero puede dejar usted 
aquí a su asistente Pantaleón, ese muchacho tan 
bueno y tan leal para con usted, encargándole que 
se la lleve en cuanto sea oportuno y digno y fácil 
para ella y su comodidad!... 

—¡Es cierto!...¡Quién mejor que Panta-
león!...¡Me la puede acompañar Pantaleón!.... De 
cualquier modo, mi general, hoy mismo me pongo 
en marcha...¡Pierda usted cuidado!... 

—¡Espero que así sea y le auguro todo el 
buen éxito que le es familiar en casos semejantes!... 
Adiós, pues, mi coronel, y buena suerte!... 

—¡Hasta pronto, mi general, y muchas 
gracias por la confianza! 

Isabel camina por intrincados vericuetos, 
entre la maleza inhóspita de tierra caliente. Tras ella, 
Pantaleón sumiso y como atormentado.  

 
Ambos, jinetes en potros ágiles y 

conocedores del lugar, azuzan las diligencias de sus 
cabalgaduras, porque la sombra se cierne 
amenazante y ella se atormenta con la idea de 
pernoctar en despoblado. Se atormenta por razón de 
extraña chispa alucinada y atrevida, en la pupila 
negra y terebrante del asistente... ¿Deseo?... 
¿Concupiscencia? ...¿Lujuria? 
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¡Quién sabe! ¡Ella teme y teme con ese 
certero instinto de feminidad que nunca se equivoca! 
. . . ¡teme y rehuye miradas hipócritas, palabras ve-
ladas, sumisas aproximaciones inconscientes! ¡Y 
siguen, rápidos, por entre los breñales, que cada vez 
se ayuntan más tupidamente, como para impedirla, 
como para retenerla a merced de la libido imperiosa 
del sirviente en anhelos interiores! . . . Cae la noche. 
Lejanos, muy lejanos, retiemblan los estrépitos 
pavorosos del trueno. No es posible continuar. Un 
arroyo desbordado y violento marca límite 
infranqueable a las temeridades. Hay que aguardar 
la recalma serrana de la turbonada en 
precipitaciones implacables... 

—¡Tiene usted que dormir aquí, señora Isa-
bel!... ¡La creciente no baja hasta mañana! . . . 

¡Debajo de ese árbol; con mi sarape y unas 
ramas yo le tiendo su cama!... ¡Verá!... 

Ella no responde y cree percibir un algo tre-
mante de angustia subterránea en el acento sobrio y 
cumplido del mozo reverente. Sin quererlo, mide con 
la inmensidad de sus ojazos negros las dos  

 
inmensidades que la ciñen: ¡el campo y el 

cielo!... ¡Impasibles! ¡Bellas!... ¡Pero desoladas para 
su inquietud y para la zozobra atenaceada del 
presagio!... ¡Ni un refugio! ¡Ni un acogimiento!.... 
iSoledad! ¡Soledad por todos los ámbitos, por todos 
los confines!... i Es indispensable pasar la noche en 
descampado, como dice el infame!... Si, el infame, 
pues, para ella, ya lo es, en su pensamiento y en su 
corazón y en la desvalida impiedad de lo 
irremediable, bajo el toldo de luceros titilantes!... 

Detiénense al amparo de un árbol cobijador y 
pensativo, en sus ramas lentas y humilladas, que 
acarician el césped tiernamente... 
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—,Aquí está bien! 
Modula sedeño Pantaleón. Descabalgan 

silenciosos. Ella repara los miembros entumidos en 
pasos titubeantes de meditación, cabe la cúpula 
feraz y aletargada. El, con el luengo y afilado 
cuchillo de monte, desgaja arbustos y desprende 
varas, para mullir el lecho rústico de la deseada. 
Hacínalos, con recónditos relentes inflamados. cerca 
del tronco robusto y centenario, echando sobre ellos 
la manta campirana que, atada a los "tientos", viajó 
sobre las ancas de la bestia en asueto. Alrededor, 
cerca la improvisada cámara nocturna con el 
cabresto de cerda, erizo y agresivo, para impedir 
accesos a insectos y reptiles a la hora plácida del 
sueño y la molicie . . . 

El eco sensual e indefinible de la sombra 
alienta en la cavilación imperturbable de la tiniebla 
huraña. Los conos solitarios de la noche se adentran 
en la selva entre rumores reptantes e indescifrables 
de hojarasca despierta y aullidos ahogados y torvos 
de broncos hospicianos de la serranía. Caen las 
horas en el embrujado cuadrante del firmamento, en 
una placentera duración tediosa. De vez en cuando 
el áspero acolchonado se queja y estremece al yugo 
amable de su carga turgente de sombra y de 
mujer!... i La noche tira larga de su gran manto largo, 
en la paz sideral de las estrellas. 

 
De pronto, bajo la copa inmóvil del asilo geór-

gico y patriarcal, bulle un jadeo intermitente que se 
prolonga y agiganta en la fragilidad acongojada del 
muelle ramaje hospitalario, cual si dos fieras 
lucharan sin vencerse, o dos instintos encontrados y 
huraños definiesen el asalto violador de las urnas 
impolutas, sin comunión y sin ofrenda!... ;Y ella y el 
rebasan el cabresto guardián; lo mismo que en 



Grano de  Oro 

 80 

Oriente los carros de oro de la aurora cercana sobre 
la dulcedumbre adormilada de los campos!... 

A dos leguas escasas del arroyo crecido hay 
alborozo mañanero de soldados. Aquí y allá apare-
cen grupos recién venidos de las estribaciones 
próximas, que charlan o saludan, bromean o se 
tumban fatigados en el suelo. En tosca mancha de 
melancolía , despule la holganza estrepitosa de la 
tropa, un golpe de prisioneros maniatados. Fueron 
hechos en el combate reciente y vueltos al pueblo 
con su jefe, también aprehendido por las fuerzas de 
Gándara, en la noche fatal de su derrota. Se miran 
los unos a los otros con una sorda penalidad 
entristecida. Valdés destaca entre ellos. Es alto, 
membrudo, moreno, muy moreno, y con resabio de 
altivez guerrera y legendaria. Diríase caudillo 
adolescente en un grupo heroico de bronces 
inmortales. Luce destocada la testa, que arremolina 
fuerte cabellera, confusa en rebeldía!!. . . 

Muy atrás y seguido hasta por ocho jinetes 
empolvados y duros, trota Manuel Gándara, el brio-
so y temerario lugarteniente de Grano de Oro. Tez 
blanca, silueta delgada y rostro cejijunto, zahareño e 
inflexible. Un negro bigotillo jactancioso matiza la 
brevedad insolente del labio fino y despectivo de la 
faz enmarcada, al desgaire, por el tejano vuelto 
hacia la nuca y el barbiquejo enjuto en los carrillos. 

Desmonta. Hay una enramada espaciosa a 
guisa de soportal frente a su morada. Bajo ella se 
detiene y bota las espuelas recamadas. 

Valdés, el compañero caído en desgracia, vie-
ne a su presencia. Atado codo a codo se yergue 
bajo el techo. Gándara le observa de hito en hito y 
ordena terminante: 

—¡Vidales! 
—¡Mande usted, mi coronel! 
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—¡Desate a ese hombre!... ¡A estos no se les 
amarra como a los criminales!... ;Se les respeta 
siempre ! ; Aunque estén equivocados ! . . . 

—i Gracias, Gandarita ! 
Balbucea el vencido. Después, torna la voz 

del triunfador: 
—Mira, Valdés, yo creo que hoy viene al pue-

blo nuestro general...¡Yo le hablaré por ti!... 
—¡Gracias, hermano! . . . 
Suenan clarines impulsivos y gallos y canes 

alborozados. Las hembras cetrinas y curiosas so-
lázanse en la contemplación marcial e inesperada. 

Vidales, el ayudante, descubre en la lontanan-
za del sendero una polvareda que se acerca! 

—Mi coronel, alguien vuelve por el camino... 
Se "devisa" mucha "polvadera" cada vez mas tupida! 

—¡Tal vez el general! 
—No, mi coronel, parecen dos gentes cuando 

más... Es poco el polvo pá la escolta de mi general ! 
—¡Date bien cuenta y avisa! 
Llega. Si, son dos personas; Isabel y Panta-

león. A la zaga, vislúmbranse también Grano de Oro 
y su escolta, que se detienen con la tropa acam-
pada. 

Manuel Gándara se aproxima hasta su amada 
y en un movimiento de eufórica ternura, cual 
sacerdote que oficiase el rito áureo de una liturgia 
desbordada y saudosa, eleva el cuerpo ansiado y 
esperado en oblación astral. Al dejarlo en tierra, ella 
rehúye el contacto del brazo férreo mientras habla 
en secreto al adorado. Gándara tiembla estremecido 
a las frases candentes de Isabel. Lívido, desenca-
jado y ausente brama, mas que grita: 

—iiiPantaleón!!! 
El asistente avanza automático hasta su jefe 

que empuña su revólver cálido todavía del combate 
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cumplido y deja caer sobre el pecho del servidor 
infiel la misericordia vengadora de su carga de 
acero. 

—¡Y tú, Isabel, métete en la casa y 
espérame!. .  

—¡Mi general, debo una vida!... ¡La de ese 
infame !...¡Lo maté por traidor! ¡Por 
malagradecido!... ¡Porque... pretendió... en el 
monte!... 

—¡Hizo usted bien, coronel! 
—¡Y esta vida que quito quiero restituirla con 

otra vida, mi general! 
—¡Usted dirá! 
—¡Deme la vida de Valdés! ¡Para quedar a 

mano! 
—¡Disponga de ella, coronel Gándara!... ¡Los 

hombres como usted, merecen todo! 
—¡Gracias, mi general! ... ¡Valdés, estás li-

bre!... ¡Vente a tomar una copa!... ¡Isabel!...¡Isabel! 
... ¡Abraza al general. 
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GARZUPA 

 
El pueblecillo reseco y polvoriento hállase en-

tumido de recelo desde la entrada de las fuerzas 
revolucionarias de Grano de Oro, que comanda di-
rectamente su segundo, el sensual y tormentoso 
Rafael Garay. Hombre joven, avanzado en estatura 
y recio y ágil sobre la tierra y sobre el potro, en la 
ciudad, cual en el campo. Goza larga fama de 
dispendioso y generoso; de atrevido e inquieto, co-
mo un leopardo pubescente. Allá, por su niñez de 
mimbre y ébano, flexible y duro, sobre las fa]das de 
la montaña sinaloense, luchó a la vera de su padre, 
por torcidas calamidades de la suerte, con las 
fuerzas rurales del dictador y auroleó prosopopeya 
de indómito, audaz y marrullero, entre la gente 
campesina y minera de la región. Fueron celebres 
sus dionisiacas intemperancias bullangueras y aquí 
y acullá sembró renombre de peligroso e impulsivo, 
valiente y disipado, en la hora jocunda de la música 
pueblerina v del paseo a caballo. tras la hembra en 
acecho, por calles y plazoletas. cantinas y 
mercados, ferias y holgorios populares. 

Decíanle Garzupa, por no se sabe que rara 
perversión hereditaria del patronímico familiar, tan 
traído y llevado en lenguas y aventuras, corridos y 
leyendas del tiempo de su abuelo; y a la sazón, a 
gala ostentaba el dejarse tutear por tropa, clases, 
oficiales y jefes, en todos los momentos de su des-
quiciada solvencia moceril. 

Poco cataba su mente, enmarañada de 
recuerdos turbados y violentos, sobre ideologías y 
temas literarios del instante social que habíalo 
desgajado de los montes nativos, para traerle, 
caballero en torbellino de salvajes crines, desde las 
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maniguas de occidente a aquel pueblecillo polvoso y 
temeroso que, por ahora, amparaba a su persona y 
a su gente, y tal vez, mañana dispensaría lo propio a 
su desorden y a su nombradía de raro sacerdote del 
escándalo. 

¡A nadie respetaba ni a nadie atendía! . . . ¡Para 
él, rústico incrédulo y malicioso, sólo cujaba una 
jerarquía: iGrano de Oro! Y una autoridad irrebatible: 
iGrano de Oro!... Rudimentaria su disciplina y 
primitivo su instinto luchador, era un Atila absorto en 
otro Atila, que acercaba la ley de dos arrojos 
increíbles!... 

--¡Oye, médico, mira esta orden! —¡Que dice, 
Garzupa! — ¡Léela! . . . casi no se distingue la letra 
al amparo titubeante de una luz desvaída de 
amanecer. Es una orden terminante, apremiante y 
sanguinaria, del Supremo Cuartel General. Había 
que atacar al poblado inmediato, sin piedad, sin 
cuartel y sin prisioneros. 

—¡¡¡¡ Sin prisioneros !!!! 
Repetía Garzupa ensoberbecido y rotundo. 
—¡Por que me dan órdenes a mí, estos hijos de 

la!.. ¡Ora que ni esta aquí Grano de Oro!... ¡Como si 
fuera tan fácil matar gente a sangre fría!... ¡Y luego, 
compañeros que han peleado como uno, por estos 
hijos de la!... 

-¡Pero no queda mas remedio, hermano! 
—¡Si queda, como no ha de quedar!...¡A poco 

crees tu que yo voy a obedecer esto!... 
—¡Tienes el deber! ¿No ves que es orden de la 

Jefatura? 
—¡Que Jefatura ni que jijos de un! . . . ; No; yo 

no mas no hago eso!... ;Aunque me truenen! 
—;Sabes, ha de ser represalia; desquite, her-

mano ! . . . ; Ya viste lo que hicieron ellos, los del 
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pueblo, con los ochenta de Lucio que agarraron pri-
sioneros. . . ! 

—~,Que? 
— Nada; los mataron a todos con ametralla-

dora! 
— ¡ Qué brutos!... ¡ Pero, en ese caso, que va-

ya Lucio!... ¿Por que he de ser yo?... ¡ A mi no me 
han matado a nadie!... 

—; No, Garzupa querido, no; tenemos que ir! . . 
. 

El bronco cabecilla se resiste y recorre de un 
extremo a otro la amplitud del recinto, con sus zan-
cadas inverosímiles de ciervo infatigable del picacho 
y del risco. El médico le mira, atisbando el minuto 
propicio para convencerle... Ya lo conoce y sabe que 
se escucha a veces en sus taimadas rebeldías de 
labriego tozudo y ladino. Y, además, con ese objeto 
dejólo Grano de Oro cerca del instinto irrefrenable . .  

—¡ Mira, hermano, a mi no me importa la His-
toria, como al viejo Villa, que siempre la está men-
tando y siempre está haciendo barbaridades; a mi, 
me importo... iYo! - Me cuadra pelear, como los 
hombres, mi médico, y en cuanto me enredo ¡pos ai 
nomás, el que tenga más saliva ! . . . ; y el que 
devise más lejos!... ¡Pero una vez en triunfo, no, 
hermano, pa que es más que la verdad; no más ;no! 
y ¡ya!... 

—;Bueno, pero, si lo ordenan, tú, como solda-
do, tienes que obedecer ! . . . ¡No vayan a pensar 
que tienes miedo ! 

-¿ Miedo yo ? ; Ah, qué ellos ! . . . Y además, 
yo no soy soldado!... ¡y tengo que obedecer hasta 
cierto punto y según y conforme!... ¡y a mi jefe, no a 
esa bola de licenciados y políticos que todo lo 
enredan y descomponen, pa que nosotros nos 
quedemos panza arriba!... 
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—jA pesar de todo, tenemos que ir!... ¡Si no 
vamos se enoja el general y nos maltrata cuando 
venga ! . . . 

—¡Oye, se me ocurre una idea!.. 
-- ¿Cual? 
—¡ Mándales avisar que pa allá vamos y que 

se escondan . . . ! ¿ Que tal ? 
—¡ Muy mal ! . . . ¡Porque, tomarán 

prepararse mejor y entonces somos nosotros los 
que seguimos a los de Lucio! 

—; De veras ! ¡ No caía ! . . . 
Un ordenanza se presenta con mensaje 

urgente. Garzupa se apresura: 
' —¡A ver, manito! 

—¡Creo que es del general! 
Afirma jocundo el asistente. 
—¡ Ora si: no tiene remedio !  ¡Lo ordena el 

Jefe y vamos luego, luego! 
—¡ Pero, Grano de Oro dice que no hay que 

hacer prisioneros?... ¡Qué raro! 
—  No. hombre, si no está loco ! . . . ¡ Grano 

de Oro nomás dice que vaya, y voy ! 
—¡Allá veremos lo que se hace!.. ¿Cuándo 

viste a Grano de Oro matar prisioneros?. . .¿Cuán-
do? 

_¡ Nunca ! . . . ¡ Por eso me extrañaba ! 
_¡ Pos entonces ? . . . 
Bajo el cielo entoldado de la tarde trota la 

cabalgata amenazante entre milpas lujuriosas de 
verdura. A su frente, Garzupa, sobre lucido potro 
azabache, y atrás, conservando la distancia conve-
niente, el carro sanitario, con médico, enfermeros, 
curaciones y camillas. 

Al llegar a un paso de nivel donde se bifurcan 
rectilíneos los senderos, divídise el contingente en 
dos alas, para abrir en tenaza el amplio movimiento 
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sobre la plaza por tomar. Y a una voz del lobezno, 
engreído sobre su montura bordada y repujada, 
avanzan los dragones al galope y así pisan atro-
pellados y fanfarriosos las goteras solitarias de la 
villa, bajo tórrido aguacero que acurruca a los de-
fensores al amparo de soportales y techumbres de 
tupidos ramajes campiranos. 

Hay una descarga de fusilería que hace rodar 
exánimes las mantas percudidas sobre los cuerpos 
yertos. Garzupa, enfurecido por lo inicuo del ataque 
sin réplica, se yergue y grita: 

—¡¡ Al viento, muchachos ! ! . . . ¡¡ Disparen al 
viento ! ! . . . ¡¡ Si al cabo, no responden ! ! . . . 

El otro brazo de la tenaza de fuego muévese 
también siniestramente, arrasando techos, jacales y 
escondites. A su vanguardia se recorta la efigie 
desconcertante y extraña de Guzmán. Un raro mílite 
de añosa cepa fermentada que se toca con viejo y 
deslavado kepí, por cuya indumentaria conócenle 
entre la fuerza al remoquete de Chaco. Tipo lom-
brosiano que, al avanzar, viene rematando, con vo-
luptuosas dejadeces carniceras, al herido y asesi-
nando al prisionero o al curioso, por satisfacer con-
cupiscencias desviadas de lóbregas biologías antro-
poides. 

Enhiesto sobre su corcel encabritado, ulula: 
—¡Todo el que ande en calzones, túmbenlo! 
Y arrecia su matanza, paladeando los gestos 

postreros de las agonías que besan el barro recién 
lavado por la lluvia, cual si todos sus sentidos, en 
alborozo desbocado, vibraran al espasmo de las de-
licias inefables... 

Va desvaneciéndose la greguería férrea del 
combate en tanto el horizonte se liberta de nubes 
paralíticas y negras y el ocaso prende el 
policromado lampadario de la tarde. Sólo de vez en 
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vez el eco aislado de un disparo que otro del 
revólver vesánico del Chaco, que deambula 
inquisitivo, al oteo de testas humilladas, en las 
dramáticas insolvencias del Dolor y de la Muerte! 

—¡A ver, Patrón,—ruge Garzupa rencoroso y 
sombrío -haz favor de pararle la máquina al Chaco 
inmediatamente ! 

—¡ No quiere ! 
—¡Pues si no quiere, mátalo! 
Entre un grupo de soldados agitase 

inagotable un preso, que habla y habla, sin 
descanso, sin tregua y sin sosiego. Tras el, vuelve 
Patrón, humeante e] revólver en la diestra. 

—¡ Garzupa ? 
—¡ Qué hay, Patrón ?  
-¡Tuve que matar al Chaco ! . . . ¡ No pude 

contenerme al verlo descabezar a un niño!... 
—¡ Qué bestia ! ¡ Muy bien hecho, por bandi-

do ! . . . ; Y que lo entierren los zopilotes ! . . . ¡ Y 
ustedes, que traen? 
—; A este viejo hablador, que dice que es el médico 
de aquí!... 

Y el hombre de la verba suntuosa abre el 
huracán de sus palabras y bota sobre el grupo un 
caudal burbujeante de disquisiciones históricas y 
filosóficas argucias de vencido. Surgen Alejandro y 
Atila y Cesar y Bonaparte, en mítica condescen-
dencia delirante con la piedad, el amor a los hom-
bres, Jesús y el Gólgota! Una zigzag de vocablos y 
de ideas, de ademanes y actitudes, que el pánico 
alienta en aquella alma dicharachera y fervorosa de 
superstición y de milagro! 

—¡Porque usted, señor general!... 
—¡Hágamela buena! ¡Todavía soy coronel! 
—¡ Usted, en la sideral anunciación de las 

eclípticas marca fosforescencias de divinidad y 
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alumbra provocaciones augustas de benevolencia y 
sella... 

-—¡ Oye!, médico, mira, Ilévate a este gallo 
contigo ! . . . ¡ Al fin es de los tuyos ! . . . ¡ Súbelo a 
tu carro; no le vayan a cortar la lengua por hablador! 

—¡Oiga, amigo, véngase ! ¡Pronto, 
encarámese en la ambulancia y cállese! 

—Me permiten ustedes que vaya por un gua-
jolotito para obsequiar a este nuevo Marco Claudio 
Marcelo que derrota las huestes cartaginesas de 
Anibal, al amparo... 

—¡Mejor duérmase, porque se lo cargan! ;Yo 
se lo que le digo! 

Sigue Garzupa erecto sobre los estribos. Con-
templa las argucias atemorizadas de una silueta de 
mujer que encuadra la pompa cardenalicia del 
crepúsculo, en grave sinfonía mayor. De pronto, lo 
hace volver la voz atenorada y fluida del boticario 
prisionero: 

—¡La niña aquella que nos mira, señor gene-
ral, es hija mía! 

El soldado sonríe  indefinible y en seguida, 
tornándose al mozuelo moreno y cejijunto que 
aguarda inmutable la orden imperiosa, con el clarín 
atento, le dice: 

—-¡Matías, toca reunión!  
—¡ Qué hay, médico, cómo te va ? 
—¡Qué tal, Garzupa? 
—¡ Muy bien ! 
—¡Te probó el combate, verdad? 
—¡Si, pero no se te vaya a ocurrir venir a 

saludarme con el boticario! 
- ¡Hombre, pues, en eso pensábamos esta 

mañana, precisamente! 
—No seas bárbaro ! 
—¡A poco te "avanzaste" la botica? 
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—¡No; pero me traje a su hija, que es peor! 
—¡Con razón te empeñabas en no fusilar los 

prisioneros ! 
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¡GRACIAS GRANO DE ORO! 

 
 

Marcelino Godinez fue el primer asis-tente de 
Grano de Oro. Habíalo acompañ-ado, con lealtades 
de sumiso vasallaje, desde su expulsión y salida del 
colegio hasta la toma, en triunfo, de la capital. Uno a 
uno subió con él los peldaños pinos y fatigosos de la 
brega sangrienta y uno a uno asistió a sus azares, 
privaciones y fatigas. Grano de Oro teníalo en 
concepto de ambicioso y sin escrúpulos, para con 
todos, excepción hecha de su propia persona, a 
quien profesa extraño cariño y embelesada y ruda 
preferencia. Hijo de un zapatero de su pueblo y 
avispado parcamente en letras y en estudios, im-
buíase en lecturas estrafalarias y placíale fingirse a 
si mismo protagonista admirado de argumentos 
calenturientos de narraciones y novelas. Su afán 
era-llegar a poseer, sin detenerse al medio ni al 
obstáculo. Por eso hubo de acoplarse al estudiante 
libertario y audaz, que desconociera a un gober-
nante y plantara las tiendas de su sonada gallardía 
frente a las conveniencias de momento y a las 
prevari-caciones de interés. 

Sin embargo, nunca pudo alentar en cimas 
destacadas, porque sus calidades aleteaban en 
bajos tapiales de corral y no en crestas de vértigo y 
altura. Ave domestica mejor que águila en azur, 
estancóse en capitán primero y era muy más 
solicitado en menesteres de extensión cotidiana y 
vulgar que en dramáticos de sangre y de pelea. 

No obstante, el se asfixiaba en ambiciones de 
regalo y de riqueza, con libertinaje y licencia, que 
habíanle trastornado el seso y cargábanle a mal 
traer desde la noche a la mañana. 
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—¡No creas tú, Vidales, que a mi me importa 
el pueblo y la traición de Huerta y todo eso! ¡No! i Yo 
quiero tener ! ¡ tener !¡ tener ! ¡ Gastar y gozar y 
conseguir! iCoches! iMujeres! iLujo!. . . ¿Tú has 
leído al Señor De Phocas. . . ? 
. . . Argüíale al pagador Vidales, que, con su pu-
pila burlesca y juguetona, medíalo sonriente y sen-
tencioso: 

—iBueno! ¡pero cómo te vas a hacer rico si 
tienes tanto miedo? 

—¡ Yo sabré !¡ Yo sabré ! . . . ¡ A poco nomás 
los valientes se hacen ricos?... ¡ Ai no está Grano de 
Oro! ¿hay otro más valiente?... ¿y que tiene? 

Y caía sobre su libro, ensimismado con las 
depravaciones sensoriales y absurdas, en el estro 
delirante y alucinado del magnifico desequilibrio de 
Lorrain. 

 
*** 

Una tarde de esencia y de pereza, en que los 
hombres y las bestias desplazaban somnolencias en 
el colapso inhibitorio del caserío recién tomado, ha-
llóse ante el Jefe accidental de la plaza un cierto 
personaje, rubio y magro, que con honda y que-
brantada exaltación, inquiría torvamente: 

—¿Quiere usted decirme, señor, si puedo ha-
blar con el jefe de la plaza? 

—¡ Si; pase usté ! 
—¿ En aquella puerta? 
—¡ Exactamente ! 
Y el afligido se encara de una vez con el te-

niente coronel en función de autoridad primera, que, 
distraído y absorto, deleitaba su inconsciencia pa-
sajera y feliz, tal vez, en remembranzas y nostalgias 
acariciadoras y lejanas. 
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—¿ Tengo el gusto de hablar con el jefe de la 
plaza ? 

-Si, con el habla. ¿ Qué desea? 
—Quiero hacer a usted una confidencia dolo-

rosa, pero, necesaria, señor! 
—¡ Usted dirá ! . . . 
—¡Aquí no puede ser! 
—¿ Entonces, dónde ? 
—¡Bajo cierta discreción, señor!... ¡Es muy 

delicado el asunto!... 
—Esta bien. Pase. 
Dos cámaras adentro y luego, la personal del 

jefe de la plaza. Un catre de campana; una petaca 
entreabierta; un cajón en equilibrios de lavabo, y 
otro, serenamente encarpetado con periódicos, so-
portando una vela erguida sobre la letra menuda de 
asuntos y noticias, que murieron de un día a otro, 
cual pétalos inertes de la gran flor del pensamiento 
cotidiano. 

—¿Le parece bien aquí? 
—Si, señor. 
—Usted dirá. 
—Me da pena incomodarle con algo que, tal 

vez, yo soy el único llamado a resolver. 
—¿ Y. luego ? 
—Es que en este caso, molesto para los dos, 

hay seguramente metido un oficial de este cuartel! 
—¡ Un oficial, dice usted ? 
—¡ Si, señor ! 
—¿Y qué anda negociando ese oficial en las 

cosas suyas? 
—¡Algo muy grave! 
—¡ Dígalo ! ¡ Se lo ordeno ! 
—¡ Mi dinero, primero; y mi honra, después ! 

—¡Su dinero y su honra?... ¡Pero, en qué sentido ? 
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—¡ Enamora y seduce a mi mujer para lograr 
lo que yo he trabajado con tanto sacrificio! 

—¿Y, cómo lo sabe usted? 
—¡ Me lo dijo mi criada! 
—¡ Las “gatas" son muy habladoras ! 
—¡ No ! ¡ No ! . . . ¡ Vea usted este papel ! . . 
—¿ Que dice?. . . 
Es un recorte veteado de sudor y polvo enne-

grecido, que reza en caracteres casi indescifrables: 
"Te espero en el mercado. No dejes de ir". 

—¡ Pero, esto no tiene firma! ¡No se por qué 
se le antoja que sea de mis oficiales! ¡No más eso 
faltaba que fuéramos a fusilar a uno de ellos porque 
usté dice que le quiere robar la mujer y el dinero! 
¡como si no hubiera otras capaces de hacerlo y 
hasta otras capaces de admitirlo! 

—¡ Es que a mi me consta! 
—¡ Que le consta? ¡Mire, amigo, no se trasli-

mite, porque corre riesgo; 
—¡ Pues aunque corra ! . . . Yo lo he visto por 

allí deteniéndose en las rejas y ofreciéndole dinero a 
la criada y...  

—¡ Mire, todo eso no es bastante para venir a 
hacerme perder el tiempo! ¿Es usté hombre? 

—¡ Creo que si ! 
—¡ Bueno, pues, los machos cuando topan 

con estos asuntos los arreglan solos! 
—¡ Está bien, señor ! ¡ Usted perdone ! 
Y el rubio y flaco individuo, con aspecto exó-

tico de extranjero aclimatado, sale a la rúa cansina 
de tierra removida y a trechos fangosas, donde cer-
dos y gallinas manchan las indolencias ocres y 
desurbani-zadas de la senda. 

"¡Que bonito es el Quelite! 
¡bien haya quien lo fundó! 
porque en sus orillas tiene  
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¡de quen acordarme yo !" 
Cantan las voces acordadas de un orfeón en-

tonado y ranchero. Bordonean los ritmos de una 
guitarra plañidera y añorante, mientras van y vienen, 
en el cuartel, jefes, oficiales y tropa, que celebran 
onomásticos rituales en el tiempo y en la ac-
cidentada convivencia guerrillera . 

 
"Mañana me voy, mañana, 

mañana me voy de aquí 
y el consuelo que me queda  

¡que ya no me voy sin ti!" 
...Fuera, la banda del regimiento dispersa los 

dejos agresivos de su fanfarria estridente, con aires 
que se infiltran por las almas belicosas y melan-
cólicas de curiosos, soldados y vecinos. Los ferra-
dos ventanales del ruinoso caserón improvisado en 
fortaleza muestran galones y barras, estrellas y 
botas charoladas, en un jacarandoso contubernio de 
canciones tenues y melosas y frases contundentes 
de intención y de folclor... 

A la distancia, entre torbellinos de polvo 
agitado en desperezos impalpables, anuncia un 
automóvil su arribada. Al divisarle el avanzado centi-
nela, desde su rito inmutable y trivial de vueltas 
repetidas, clama sonoroso y rotundo: 

—¡Cabo de Cuarto! ¡EI General Jefe de la Co-
lumna ! 

Y acuden raudos los hombres en tropel a for-
mar valla, mientras se oyen en el viento del me-
diodía otoñal, las notas trasparentes del clarín, 
atacando, pleno de armonías, las llamadas de honor 
que anuncian la presencia de Grano de Oro. 

Desciende. Saluda militarmente y penetra en 
medio a sus subordinados y compañeros con quie-
nes se confunde familiar y expresivo, entre abrazos 
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hercúleos y apretones de manos sarmentosas y 
duras, que dejaron arados por fusiles y pizcas y 
labranzas, por reivindicaciones y justicias: 

—¡ Viva Buelna ! 
Aúlla la encabritada concurrencia. 
—¡¡ Viva Grano de Oro!! 
Redarguye atiplado y solemne el ríspido ulular 

de Marcelino. En tanto se mezclan y confunden co-
pas y botellas, gargantas que degluten refrigerios y 
cantos empapados de saudade... 

El sujeto rubio y magro pide venia de hablar 
con el caudillo. Aquel extraño acusador de falsías 
mujeriles y torpezas criminales de rufián, desea 
conversar con Grano de Oro. 

—j Yaqui! 
—¡ Mándeme, mi general ! 
-—;Vea que le duele a ese! 
—¡ Es que quere hablar con usté ! 

,  -¡ Que pase... Garzupa, voy a tu cuarto con 
ese amigo! ¡Hace días que me sigue a todas partes ! 
. .  ¿Qué querrá ? 

La figura gallarda rompe el bullicio de la es-
tancia en holgorio. Apártanse los circunstantes con 
respeto viril y pasan a la recamara mentada el 
prócer y el incógnito. Ligeramente doblada sobre el 
hombro la cabeza aquilina, en caballeresco ademán 
de gentilhombre, inicia Grano de Oro: 

—¿ En que puedo servirle? 
—¡ MIi general, hace días tengo urgencia de 

encontrarle ¡ 
—¡ Ya lo he sentido! 
—¡ Pues bien, señor general, con todo mi res-

peto y admiración, le diré que se trata de un oficial 
de su columna que pretende, ahora si tengo prue-
bas, suprimirme, para despojarme de dinero y de 
mujer ! 
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--¡ En donde?... ¿Aquí en el pueblo? 
—¡Si señor; en esta misma esquina del 

cuartel ! 
  - ¡Está usted seguro?...¡Mire que por menos 
suelo fusilar sin restricciones! 

—¡Se lo puedo probar a usted, mi general! 
-- ¡ Y, quien es el? 
—¡ Un tal Marcelino ! 
— No le quitaran el dinero!...que.. en cuanto a 

la mujer... ¡me es imposible responderle...y 
...además, eso no es cuenta mía!... ¡Oigame! 

—¡ Diga, mi general ! 
—¿ Qué pruebas posee? 
—¡ Yo se las llevare a donde me cite, señor! 
—¡ Llévemelas mañana y... ¡váyase tranquilo! 
El capitán Marcelino Godinez está en capilla. 

Va a ser pasado por las armas bajo la aurora 
próxima a brillar. Le fue comprobada la acusación 
tremenda y Grano de Oro es implacable de 
severidad en tales desviaciones. En uno de los 
interiores refugios medita y lamenta el final de sus 
sueños de opulencia y fortuna, al claror de sus libros 
bordados de sensualidad. 

Reina un ambiente sobrecogido en los 
ámbitos hipnotizados de la hosca casona miliciana. 
Un ambiente pausado y religioso de espíritus que se 
acurrucan en las profundas galeras de su 
misericordia. Los ruidos triviales, sin acentos, 
agrándanse en la hora de estas meditaciones 
empapadas de soleda-des, sin ausencia. Van y 
vienen colegas ingrávidos que se duelen al suplicio 
próximo del condenado irremediable, con ásperas 
delicadezas de rudos oficia-tes del Dolor. 
Respetuosos de aquella liberación violenta y trágica 
de un alma amiga y familiar apenas si se atreven al 
lastimero embozo de resignada pesadumbre. 
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En el pulido y límpido kaleidoscopio cual tra-
monto éntranse las sombras con pasos pausados y, 
en manchas excéntricas y lentas, engarzan de lu-
ceros el zafiro infinito. Por entre los muros del 
cuartel insinúanse también, acariciando aristas y 
arropando mutismos y cansancios. El reloj inmiseri-
corde de la oficina monotoniza el árido entume-
cimiento de la estancia en zozobra con su tic-tac 
perenne, y el sentenciado, húmeda la frente entre 
las palmas húmedas, cavila y vence las horas y las 
horas!... Se aspiran las tinieblas y en el vacío de 
noche sin ecos, se ausculta únicamente la voz 
indescifrable de lo eterno!... 

...De súbito, una silueta embozada y román-
tica cruza los corredores sigilosa y resuelta. Llega 
hasta el entarimado del calabozo tétrico. Antes de 
penetrar, se identifica y manda: 

—¡Retírese hasta que lo llame! ¡Quiero hablar 
con el reo ! 

Tercia armas el centinela y obedece replican-
do en susurro: 

—¡A la orden de usté, mi general! 
--¡ Retírese ! 
Nadie escucha. Nadie sabe lo que hablan en 

e] fondo Grano de Oro y el preso. Solo al levantar la 
voz engreída, el cuitado solloza: 

—... ¡No he de volver a hacerlo! ¡se lo asegu-
ro ! . . . ¡ No he de volver ! 

-¡ Así lo espero y en ti confío!... ¡Adiós! 
-¡ Ya es hora, Marcelino!... Nadie responde... 

-—¡Ya es hora, Marcelino!!!... La propia indiferencia 
en la pesadez de la tiniebla amedrentada. Ni una 
voz... Ha huido el reo... Sólo quedó, sobre la mesa 
tosca de pino sin labrar, el carbón luminoso de esta 
frase enternecida que al fugarse escribiera:  

¡ Gracias, Grano de Oro ! 
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EL TERRAPLEN 

 
Aquel enorme terraplén que se alargaba ja-

deante faldeando el lento declive occidental de la 
sierra, había sido teatro sangriento de enconadas 
disputas implacables. Los dos bandos en pugna es-
trellaron potencias y fanfarrias contra el enorme 
espinazo sobrecogido en la planicie cual inmenso 
cadáver de mítico reptil petrificado, por sobre cuyo 
lomo tendieron los hombres las cintas rígidas de 
férrea comunicación. 

Todavía, a trechos, blanqueaban esqueletos 
de animales que despojaron los buitres de las 
carnes martirizadas por la fatiga, por el esfuerzo y 
por el dolor de la contienda. Y todavía, a trechos , 
revolo-teaban negras y fatales, puntos suspensivos 
de la carroña y de la muerte, las alas pringosas, 
cobijando despojos putrefactos, disimulados entre 
los breñales impenetrables de la selva en lujuria... 

Atardecía. Un vaho caluroso y pasmado 
entre-abría las fauces de la estepa, adormecida por 
las huidas impaciencias de un sol canicular, peinado 
en igniscencias de fuego derretido y una suave 
vislumbre de oro retocado burilaba la transparencia 
orlada de la llanura azul. Allá, sobre las vértebras 
monstruosas del dinosaurio mutilado y desnudo de 
tierra pisoneada y piedras remolidas, apenas si se 
columbraba la indolencia paralítica de una polvareda 
persistente hacia el bosquecillo de madroños, que 
acogía,  a la distancia, el terraplén y lo ocultaba a las 
inquisiciones del crepúsculo. 

¿Eran soldados?... era un grupo de ellos 
adentrándose, camino a la ciudad recién rendida, 
que había preferido el paredón expuesto a las 
ofensas del enemigo alerta y próximo que, en trance 
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de sitiar y reponer sus pérdidas, movíase siniestro y 
amenazante en los confines. Cabalgaban enfilados, 
de tres en tres, luciendo a la vanguardia, montando 
a mujeriegas, tal vez por descanso, la gallarda 
cadencia miliciana de Grano de Oro, en retorno a un 
reconocimiento de retenes... 

-Oigame, capitán Gurrola, ¿qué sucedió con 
el tipo ese que se pasó con nosotros?... 

-¿Cuál, mi general?... ¿El que nos dio la llave 
de la Muralla para poder desalojar al enemigo de 
aquí? 

-¡Sí! 
-Por allí anda, muy satisfecho, mi general, y 

presumiendo mucho por su acción. 
Se oye un disparo... luego, varios... rápidos, 

nerviosos, continuos... hay salpicaduras de polvo, 
intermitentes e isócronas, al chocar las balas 
tangenciales contra el lomo arcilloso de la serpiente 
interminable... de pronto, en estrépito de correajes y 
metales, rueda una bestia con su jinete hacia el 
camino real... Grano de Oro inmutable y sonriente, 
cual si tornase de una ensoñación, clama jovial: 

-¡Ah, Chihuahua, ya nos vieron!... 
Y vuelve la testa destocada hacia su Inter.-

locutor de hace un instante. Ha desaparecido. Con 
todos sus compañeros bajó discreto a protegerse del 
asalto, al lado opuesto del paredón. Sobre el relieve 
gris solo se mantiene, hierática y ausente, la figura 
de Grano de oro y el deambular, monótono y casino, 
de su potro de guerra, que prosigue la derrota, igual 
que un fantasma penumbroso y borroso entre la 
oscuridad, que va entoldando el filo acerado de la 
serranía... ¡Uno, dos, tres! Restallan los balazos, 
espaciándose, conteniéndose, anulándose, en 
impotencia de visibilidad, El Mapache, con su carga 
nobilísima a mujeriegas, remarca sus pisadas 
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acopladas sobre el terraplén, que se ahuecan y 
agrandan en la tiniebla, mientras resopla gulas de 
pesebre ante la afelpada suavidad de la noche, que 
azota el silbido destemplado de una tonadilla 
parpadeante y difícil en los labios de Grano de Oro... 

De repente, ofidio que presagia primicias de 
presa codiciada y perseguida con ahínco, brota de 
los desconocido una mujer, imperiosa y resuelta 
sobre las bridas del caballero solitario y 
ensimismado, virilizando el aire con rápido reflejo de 
puñal. Grano de Oro, instintivo, aligera su ágil 
cabalgadura de combate, en centellante impulso 
encabritado, sobre el obstáculo indefinible y lo hace 
rodar, con acento sordo de huesos que rechocan 
contra durezas impasibles de peñas afiladas y 
sueltos cascajos desvalidos, hasta el fondo de la 
pendiente que limita el sendero, por donde acuden 
fragorosos y embravecidos los oficiales de la 
escolta. 

—i Quietos ! ; Quietos ! ; Que nadie la toque ! 
; Recójanla y condúzcanla al cuartel ! ¡ Que nadie 
sea osado de tocarle un pelo ! . . . 

Arrecia la voz engolada y varonil de Grano de 
Oro entre el placido mutismo de la noche y 
retiembla, un punto, en el eco cercano de la 
montaña agreste, de donde partieran los disparos 
del atardecer... Luego, nada... Otra vez el andar 
monorrítmico del Mapache sobre la espalda mítica 
del dinosaurio inmenso, que quedara mutilado en la 
planicie, para que los hombres tendieran a los 
hombres los dos hilos rígidos de su comunicación y 
de su amor, aunque a veces también de su penar y 
de su muerte!... Y otra vez la tonadilla claudicante y 
trabajos en el belfo contraído y desdeñoso de 
soldado sin malicias musicales!... 

—¡ Alto ! ¿ Quien vive ? . . . 
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—¡ EI General Jefe de la Columna! 
—¡¡ Tercien armas ! ! 
Los guardias saludan con épicas y rotundas 

majestades. Dan en sus rostros un halo iluminado 
de admiración al héroe y, en sumisión de 
incondicionalidad, prometen al caudillo, rutilante y 
magnifico, el tributo tácito de sus vidas y sus integri-
dades primitivas y únicas. 

—¡ Gurrola ! 
Flamea la palabra atemperada y broncínea 

del jefe enmañanado: 
—¡ Mande, usted, mi general ! 
—¡ Quiero que traigan a mi presencia esa mu-

jer que aprehendieron anoche que regresábamos de 
la línea de fuego! 

—Si no es mujer, mi general ! 
—¿ Pues, luego ? 
—¡ No, señor, es hombre! 
—¡ Cómo hombre, si yo logré verle enaguas 

en la oscuridad !  
—¡ Si, mi general ! . . . ¡ Hombre ! . . . ¡ Y se 

llama Epifanio Martínez! 
—¿ Epifanio Martínez ?  ¿Epifanio Martínez ? 

. .  
—¡ Si, mi general ! . . . De Angostura, según 

nos confesó después de muchísimo trabajo... 
—¿ Y por qué hizo lo que intentó?. . . ¿ Se los 

dijo ? 
—¡ No! ¡Se negó a decírnoslo y como usted 

nos ordenó que nada le hiciéramos, pues, allí está 
todavía con su secreto y su sonrisa endemoniada!... 

Vuélcase de las cámaras vecinas un rumor 
desatentado y pertinaz. Gentes que se precipitan y 
acuden con violencias de acción y murmurios azu-
zados, impetuosos y urgentes. De súbito, penetra en 
el recinto, donde atisban inquisitivos ambos gue-
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rreros, un sargento, que tremola en la mano enca-
llecida y recia un cinturón de cuero retostado por el 
sudor, el sol y la vejez... 

~¡ Mi capitán, mi capitán !—y al toparse de 
bruces con Grano de Oro, que le mira curioso e 
imperativo, se cuadra sorprendido, y rígido saluda 
marcialmente: 

—¡ A la orden de usté, mi general!... 
—¿Que pasa? 
—¡ La "vieja" que agarramos anoche, se que-

ría horcar con este cinto, mi general, colgándose del 
fierro de la ventana! 

-¿ Y por qué? ¿No dijo por qué? 
—¡ Si, mi general, dijo que porque a ella, digo, 

a él, porque es hombre, mi general, no lo fusilaba 
cualesquier hijo de la... como!... 

—¿ Como quién ? 
—¡ Pos, pos, perdóneme, mi general, dijo, 

que . . . pos, no me atrevo a repetirlo... no me 
atrevo! 

—¿Como yo? 
—¡ Si, mi general! pero yo no me atrevo, 

conste, que yo no lo repetí, mi general, no puedo de-
cirlo yo de usté, mi general!... ¡ Yo lo quise matar en 
cuanto lo oí, pero, pos, usté nos dijo que no Ie 
hiciéramos nada y... allí está... óigalo, mi general, 
cantando ! . . . ; Le cuadra mucho cantar ! . . . La 
noche entera se llevo cantando!... 

En la propincuidad del soportal interior de la 
arcaica morada en alborozo aletea cálida, pastosa y 
templada, la nota del prisionero, a ratos sacudida 
por tosecilla convulsa y pertinaz... 

¡ Valentina, Valentina, 
rendido estoy a tos pies! 

¡si me han de matar mañana 
que me maten de una vez! 
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—¡ A ver, Gurrola, tráigame ese individuo pa-
ra 
 acá, inmediatamente! ¡ Y luego, déjeme solo con él 
! . . . ¡ Tenga ! 

Y de la cintura elástica de tigre adolescente o 
de lírico David renacentista, descuelga su revólver 
de cachas tonalizadas en oro, en nácar y en acero, 
al par que salmodia, entre hosco y familiar: 

—¡ Si me ve desarmado no tendrá 
desconfianza y hablará claramente!... 

Prendidos y agrandados en toscas y pujantes 
resonancias acércanse los pasos sonoros de un 
pelotón. En medio, altanero y solemne, camina el 
magnicida frustrado. Con un raro rictus gélido, 
descolorido, agrio, como de fruto tropical enfermo y 
sin sazón! ¡Pulpa de pantano! ¡De charca! ¡De limos 
cadavéricos urgidos en la sombra! 

—¡ Qué se le ofrece? 
Bisbisea al internarse, altivamente, provocati-

vo, retador y romántico! El blondo cabecilla de tonos 
matinales en la frente solemne, ordena comprensivo: 

—¡ Retírense ! 
Los custodios dan media vuelta, y engallan, 

frente a frente, reo y juez, miradas de hito en hito, a 
las pupilas. La hipnosis del mozalbete, jerarquizada 
y estatuaria, domina la bronca altivez del detenido y 
hácela humillarse sobre las baldosas gastadas por el 
tiempo, en recóndita postración imperativa. . . 

—¡ A ver, siéntate—inicia franciscano, al ten-
derle una silla ceremoniosamente—, siéntate y 
cuéntame por qué me quisiste matar?... ¡Qué mal te 
he hecho?... 

La figura delgada y cetrina del enjuiciado 
permanece inmutable. Ni un solo músculo contrae 
su rostro, ni su cuerpo. ¡ Parece de granito ! ¡ De 
granito, frío, mudo, insensible ! . . .  
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—A ver, dime¡ ¿ te mandó alguien ? . . . ¡¡ Te 
dieron dinero?... ¿Cuánto?... ¡Dí hombre, di, estás 
frente a otro, tan hombre, por lo menos, como tú ! . . 
. ¡ Di ! ¿ Te compraron ? . . . 

—¡¡No!!—ruge como conmovido por descarga 
interior. 

—¿ Entonces ? . . . Tú pareces ser hombre 
resuelto. . . 

—¡ Cuando menos tanto como usté!... 
—¡ No lo dudo!... ;Pero yo no mataría a nadie 

como tú pretendiste hacerlo conmigo! 
—¡ Asegún y conforme ! . . . ¡ Su categoría de 

usté no me daba postura pa otra cosa!. . . 
—¡ Yo soy capaz de satisfacer a cualquiera 

en el orden y en el terreno que guste!. . . ¡ Sólo ne-
cesito que me llamen! pero, que también me den la 
razón de por que voy a morir o matar ! . . . ¡ Por eso 
quiero que me la digas y después veremos lo que 
sigue ! . . . 

—¡ Usté y yo tenemos una deuda que no he-
mos saldado ! . . . 

—¡ Ignoro cual sea ! 
—¡ Usté me robó a la Gabriela cuando tomó 

Angostura ! . . . ; Se la trujo, sin compasión y sin 
lástima para quen la quería como yo la quero toavía 
! . . . ¡ Por eso lo quise matar, sin compasión y sin 
lástima, como usté me la quitó!... 

—¿ Dices que la Gabriela ? . . . ¡ No me 
acuerdo ! . . . ; ¡ No me acuerdo ! ! . . . ¡ Puede ser ! . 
. .  ¿ Gabriela ? . . . ¿ Gabriela ? . . . 

—¡ Ya lo creo que no se acuerda, si en todas 
partes donde entra hace lo mesmo!. . . 

¡Bueno ! ¡ Bueno ! . . . ¡ Y si se vino conmigo 
quiere decir que no te quería tanto o, por lo menos, 
lo mismo que a mi, puesto que ya nos dejo a los 
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dos! ¡Se fue! ¡No se dónde está!... ¡ Vaya, ni siquiera 
recuerdo cuando desapareció! 

—i Cómo va a recordar ! ; Usted, mi general, 
tiene todas las que quiere! ¡Y yo soy un simple mú-
sico, que voy por los pueblos cantando, cantando, 
para poder comer ! i Soy pobre ! ~ Por eso se vino 
ella con usté, y usté se olvidó de ella! ¡ Y me dejó 
sólo queriéndola yo tanto ! ¡ Es una infamia ! ¡ Es 
una infamia ! . . . ¡ de uste ! ¡ de ella ! . . . 

El dolido juglar gime- ante el silencio petri-
ficado del guerrillero, que lo plasma en la retina con 
una mansedumbre acogedora y generosa, en el 
penar irreparable de los derrumbamientos interiores. 

—¡ Es una infamia de usté y de ella!... 
Repite agorero y contumaz, mientras le 

constriñe la angustia subintrante de una tos reseca, 
dominadora e imperiosa, que trae a la garganta un 
extraño sabor dulzarrón, cual si moviese todas las 
pesadumbres de su pecho atribulado de pasión, de 
enfermedad y de recuerdo!... De súbito se arrodilla 
gemebundo y bribiático, sollozando: 

—¡ Devuélvamela, general, usté pá que la 
quere! ¡No le hace que me haya dejado! ¡Usté pá 
que la quere ! . . . 

—¡ Gurrola ! ¡ Gurrola ! 
—¡ Mándeme, mi general ! 
—¡ Este hombre queda en absoluta libertad ! 
Que le den albergue por allí dentro y que le  

ayuden a buscar esa... ¡ lo que ha perdido! ¡Que na-
die le moleste! ¡Puede hacer lo que quiera!   ¿Me 
entiende ? 

—¡ Si, mi general, cómo no le voy a entender! 
—;Gracias, jefe, gracias!... ¡Es usté un hom-

bre como me habían dicho!.. . ¡Tal vez ellas, nada 
más, tienen la culpa! ¿ Verdá, siñor ! 
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Y antes de extinguirse el vocablo retozón y 
zandunguero en la boca, un espumarajo burbujeante 
y caliente de sangre rebatida ahoga la intención  y  
la sentencia y macula las losas enmohecidas por los 
siglos con el escarlata rutilante de la vida, que se 
escapaba para siempre de aquella miseria 
quebradiza y angulosa, refrescada por un amor y un 
dolor infinitos e irremediables entre las impotencias 
encendidas! 

—¿Qué hacemos con el cadáver de ese 
hombre, mi general ? 

—¡ Enterrarlo ! ¿ Cómo qué ! 
—¿Y con el otro prisionero, mi general? 
—¿Cuál? 
—¡ EI que nos llevó a flanquear a sus compa-

ñeros a La Muralla! 
—¡Fusílelo, capitán Gurrola! ¡Al traidor des-

pués de aprovecharlo hay que destruirlo siempre ! . . 
. 

Una pausa sentimental y lenta abre sonrisa 
indefinible en los labios de Grano de Oro. 

—¡ Gurrola, vea allí entre mis papeles, creo 
dejó esa Gabriela una fotografía ! . . . ¡ Entiérrenla 
con el músico ! . . . ¡ Quizá, mañana, broten flores 
sobre la tumba desdichada!... 

—¿ Cree usted, mi general ? 
—¡ Pudiera ser ! ¡ El dolor es un riego fe-

cundo !  
—¿ Para las flores, mi general? 
—¡ Para las flores y para las almas, capitán 

Gurrola ! . . . 
 

 
 

 

 



Grano de  Oro 

 108 

 

EL YAQUI 
 

Camino de la trágica ciudad asediada por tro-
pas rebeldes va un grupo de dragones, a media bri-
da, bajo la trasparencia de la mañana de cristal. Es 
la levítica Morelia que se debate en angustias de 
recia desesperación bajo el asalto de columnas 
combinadas, entre las que se destaca la gente de 
Grano de Oro. Camino de la trágica ciudad y al 
frente del pelotón, cabalga un hombre envuelto en 
amplia gabardina negra y tocado con ancho fieltro 
americano, que se vuelve de cuando en vez hacia 
atrás, en atisbo de un mozalbete moreno, enjuto e 
imberbe, quien parece mandar en jefe al escuadrón .  

—¡ Acérquese, Yaqui ! . . . 
—Ordene usted, mi general... 
—Ve aquella casucha, con su corralón tapia-

do... aquella, casi en la orilla de la ciudad?... 
—¡ Sí, mi General! 
—Bien. Allí, precisamente, tenemos que ins-

talar nuestro Cuartel General... Avanzamos por esta 
calzada, haciendo fuego sobre las azoteas que se 
adivinan coronadas por el enemigo y, unos cuantos 
metros antes de llegar al corralón, me bajo del 
caballo, mientras usted, con la escolta, asalta la 
tapia y se apodera de la casa, estableciéndose defi-
nitivamente allí ! . . . 

—;Esta bien, mi general!. Conque, adelante, 
sin desmayar hasta ser dueños de la esquina ! . . .Y 
el airoso tropel encabritado casi, avanza en hosca 
fanfarria herrumbrosa, a los prístinos rayos ateridos 
del amanecer. Lejanamente percíbese el eco 
tonalizado de las dianas, por sobre las inciertas 
contingencias del horizonte hostil. Los hombres ga-
lopan quietos y en guardia. Van mudos, acordados y 
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alertas en la claridad iluminada del orto... Se 
acercan, se acercan, arremolinando polvaredas tem-
blorosas de oro, en la dispersión tamizada de los 
reflejos alboréales... Suenan disparos de allá... 
Desde las cornisas festonadas de siluetas color de 
tierra caen lluvias de acero sobre los atrevidos 
asaltantes,.. ¡Suenan disparos!... Los defensores 
sienten la maniobra y como que se apresuran a 
destruirla sobre la gran serpiente ocre del camino 
zigzagueante... Y el golpe de centauros broncíneos 
y potentes sigue imperturbable su aproximación 
temeraria, en tanto arrecia sobre las testas 
uniformes y grises, el traqueteo intermitente de la 
fusilería. Una ametralladora modula su metálica 
cantinela de inclemencias... Caen agonizantes al-
gunos montados y el panorama de los uniformes en 
contacto como que se extiende en ímpetu de instinto 
y protección... Margarito Galván, "el Yaqui”, increpa 
a los dragones con rudezas enérgicas de plebeyas 
bizarrías fulminantes, enhiesto sobre los estribos del 
potro sofrenado... 

¡ Adelante ! . . . ¡ Adelante! . . .  El que se 
atrase se muere ! . . . ¡ Síganle ! . . . 

Flagela la voz del nuevo Marte ecuestre y 
aborigen. .  

—¡Si, hijitos, adelante!... ¡Ándenle, hijos, ya 
llegamos ! 

Acaricia la lengua persuasiva y fraterna de 
Grano de Oro, bajo el embozo negro de la negra 
pelerina recamada... Lejos, muy lejos, cantan los 
gallos mañaneros y altaneros y ladran los canes 
vigilantes y fieles al retumbo desusado de las armas 
ignicentes... 

El Yaqui se acerca a su superior: 
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—¡Ya es tiempo, mi general, que se apee!... 
¡No le vayan a dar estos hijos de!... ¡No ve como 
pegan las balas de tupido!... 

-—¡ Todavía no, Yaqui ! . . . ¡ Todavía no ! . . . 
Y continúan ambos a la cabeza de la tropa 

dispuestos a alcanzar los suburbios de la villa, don-
de Buelna pretende instalar el Cuartel General de su 
columna. 

—¡Mi general, parece que ya lo reconocieron 
y a usted le están tirando descaradamente!. . . 
¡Nomás vea que tupidito avientan!... ¡Mejor bájese, 
para avanzar a gusto, mi general!... ¡No le vayan a 
dar!... 

—¡ Todavía no, Yaqui ! . . . ¡ Todavía no ! ! . . 
.  ¡ Allá junto aquel arbolito que me protege de su 
vista, mientras tú les caes ! . . . ¿ Qué horas serán? .  
. 

—¡ Usted trae reloj, mi general... Yo se lo 
puse anoche en su chaquetín!... 

—Si; pero, hace un rato me lo arrancó una 
bala... ¡mira... aquí, la quemada!... 

—¡ Caray ! ¡ de veras ! . . . ¡ No ve ! . . . Si esa 
bala no se enchueca lo mata!... Bájese! 

—¡ Oye, Yaqui ! . . . ¿ Te acuerdas de nuestro 
compromiso de esta madrugada... 

—Si, mi general ! . . . 
—¡ No lo olvides nunca!... ¡ Si me matan vas y 

le avisas a Luisa...y...después... te quedas al lado de 
ella y de los niños... para que me los cuides y . . .  
¿sabes ? 

—¡ Si, mi general! 
—Para que me los cuides y... ¡no me la dejes 

casar con otro ! . . . 
—¡ Está bien, mi general! 
—¡Y. . . si lo intenta. . . Yaqui, los matas a los 

dos!... ¡Ahora, si tu mueres, yo seré el padre de tu 
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hijo, como he sido el tuyo!... ¡Conmigo vivirá lo 
mismo que contigo!... 

—¡¡ Pierda cuidado, mi general, así se ha-
rá!!... Pero, bájese porque ya estamos en el 
arbolito y allí nomás queda la casa... 
—¡ Bueno ! ; Bueno ! . . . ¡ Está bien ! . . . 

pero. antes . . . ¡ arriba, muchachos, sobre ellos !—
ruge erguido sobre la silla de montar. 

—¡¡ Adentro, muchachos, viva Buelna ! ! 
Increpa el entusiasmo lírico de Galván, al par 

que confluyen los disparos y alboroza de desolación 
los ámbitos del campo, la convulsa jactancia 
enronquecida de las ametralladoras. 

Grano de Oro contempla de pie y a pecho 
descubierto, el audaz acercamiento de sus hombres. 
Bajo el árbol huérfano de la margen ata el caballo, 
requiere su carabina y va serenamente al medio de 
la cinta urbanizada a proteger con su fuego, rodilla 
en tierra, el ardor de sus muchachos, entonando una 
canción de toscas añoranzas populares, que rueda 
alentadora hasta los suyos, cual briosa salmodia de 
potencias escondidas: 
 ¡ Borrachita me voy para olvidarte!... 

Pero, de súbito, la gallarda prestancia del sol-
dado cantor se dobla lamentable en el miembro en 
flexión y cae sobre el polvo que se va ensangren-
tando por instantes, con los ojos de acero clavados 
en la infinidad cerúlea de los cielos bruñidos... ¡ Ni 
una palabra ! . . . ¡ Ni un lamento ! . . . ¡ Ni una queja 
entreabre aquellos labios finos, que tantas veces 
probaran el licor enervante de todas las victorias y el 
ósculo opulento de todas las fascinaciones!... ¡Ahí, 
sobre la costra púdica, está su cuerpo aguardando 
la piedad y la tregua en la lucha de los hombres, 
para expirar dignamente en el gran dolor de lo que 
no se restituye ! . . . Sereno, enérgico, y, tal vez un 
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tanto displicente. espera la tributación ineludible, con 
resignadas fertilidades interiores, bajo la tormenta de 
los odios desatados, que en vano pretenden nublar 
las diafanías espiritualizadas de la mañana virgen!... 

El Yaqui ha rendido el baluarte merced a sin-
gulares heroísmos y en el atropello momentáneo del 
éxito feliz, quiere ofrendar a su jefe el amparo futuro 
y surge a la senda desolada y lenta en un bostezo 
paralítico de desolación y de dolor! Acucioso recorre 
las lontananzas de los rumbos por escuchar el 
cántico inicial que abrió tonalidades de ardentía al 
asalto inaudito de pujanza . . . ; Nada!... Sobre la 
áspera resequedad de un suelo sin caricias 
empapadas, suelto y lamentable, parécele colegir un 
bulto negro e inmóvil cabe el árbol donde 
descendiera el general. Frente por frente, y en 
opuesta vía, como que se aproxima precavido pe-
lotón de gentes a caballo, en afán inequívoco de 
restituciones inmediatas. 

—¡ Suárez ! Suárez ! 
Aúlla mejor que grita el lobezno selvático. 
—¡Mande, mi mayor! 
—¡Corre allí atrás, donde se apeó mi general! 

Creo que está herido y no puede moverse! . . .¡ Co-
rre y sácalo de allí y llévatelo hasta los trenes, en 
tanto yo detengo aquellos que ya se la olieron y se 
nos vienen echando encima ! ¡ Ándale ! ¡ Corre ! . . . 
Llévate cuatro soldados contigo! ¡Aprisa, más que se 
mueran ! . . . 

Y el intrépido jefe de la escolta de Grano de 
Oro se encara resuelto a la polvareda en marcha 
amenazante, descargando su pistola con la 
imperturbable quietud de un oficiante en ritos miste-
riosos de arcaicas beatitudes sanguinarias! ¡Y en la 
sensualidad de su delirio, rueda también atravesado, 
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abierto el pecho a las epifanías augustas de su 
fervor y su temeridad! 

En las lejanas lindes del paisaje prosigue el 
tiroteo sus tétricas interrupciones claudicantes, que 
aplanan las pesarosas quietudes de la villa en las 
incertidumbres estáticas del pánico ! . . . 

—¡ Señorita, señorita ! . .  ¿quiere decirme 
por qué no ha venido mi general a verme? 

—¡Cuál es su general, señor Margarito ? 
—¡Pues cual ha de ser!... ¡Mi general Buel-

na!... ¡Mi único jefe!... ¡Figúrese que ando con el 
desde chamaco!... ¡Yo lo quiero como a mi padre !. . 
. Es decir, como a mi padre no, porque yo no conocí 
a mi padre¡ pero, como se debe querer a un padre, 
señorita ! . . . Y él también me quiere a mi! por eso 
me extraña que no haya venido a verme! . . . 

—Mire, joven dice el doctor que no platique 
mucho! ¡Que le hace daño para su herida del pul-
món  

—A mi no importa nada sin mi 
general!............  ¡ Mándele avisar, señorita, que aquí 
está el Yaqui ! . . . ¡ Así nomás dígale !  El Yaqui !  
Verá como luego, luego, se viene para acá! 

--¡ Está bien; pero descanse, no se fatigue, 
procure dormir!... 

Y la buena dama infatigable ocurre a otra sala 
donde también la llama el penar de los heridos 
graves, en esta amarga desviación de odios frater-
nales y sangrientos...Margarito Galván, el Yaqui, 
sobre su camastro improvisado de carne de guerra, 
mira la silueta diligente, a través de las penumbras 
enturgidas, cayendo, al perderla entre los pilares 
ahilados del soportal en ajetreos afanosos, de 
nuevo, en el macilento meditar de su desesperanza:  

¿ por qué no habrá venido el general ? . . .  
¿ Estará muerto ? . . . 
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Propincuo al lecho discurre un enfermero im-
provisado, con cierto aire invadido de meditación y 
de saudade... 

- ¡ Oye, mano,—reclama el Yaqui—ven acá! 
—¡ Quihubo ! 
—¡ Mira!—y le muestra el cañón pavonado 

del revólver inseparable—. ¡Si no me dices que es 
de mi general Buelna, te mueres aquí mismo!. . . 

Hay una chispa alucinada en la negra y pro-
funda pupila del chacal acorralado y dolido, que el 
asistente sorprende tembloroso. 

—¡Si, mi mayor!... ¡Sabe?... al general... a su 
general lo mataron. . . ¿Sabe?. . . 

—¡ Con razón no me venia a ver ! . . . ¡ Cómo 
iba a venir!... ;Gracias, manito, muchas gracias!... Y. 
ahora, ¡ vete ! . . . ¡ Vete luego ! . . . 

—¿Pá qué quere que me vaya? 
—¡ Para poder llorar ! . . . ¡ Me da vergüenza 

delante de ti ! . . . ¡ No ves que los hombres no lloran 
! . . . j Yo nunca . . . lo . . . había . . . hecho ! . . . 

Y se tapa la cara con las cubiertas de su 
cama sollozando la Infinita ternura de su nueva 
orfandad, tremante en la piedad endurecida y bronca 
de un hospital sin bendiciones ! . . . Fuera, inquietan 
las tenues policromías del invernal crepúsculo los 
clarines guerreros, que gimen en bronce, camino al 
cementerio, compases heroicos de la Marcha Dra-
gona tras el cadáver exhumado de Grano de Oro, 
salmodiados por lágrimas metálicas de un escudero 
abandonado al dolor infinito de no saber llorar! 

 
 
 

 

 

 



Baltasar Izaguirre Rojo 

 115 

 

SENDEROS DE GRATITUD 
 
-¡Señorita, yo tengo que irme aunque no me 

den de alta!...¡Es necesario que salga!...¡Y luego!... 
-Pero, si no está curado, señor Galván!....Su 

herida no cierra todavía...¡Apenas hace tres días 
escupía usted sangre!.... 

¡No le hace, señorita!....¡No le hace!...¡Tengo 
que irme y no me detengo por nada!...pero, como 
estoy agradecido a usted, muy de veras, no 
desearía que se perjudicara con mi ida!...¡Déme mi 
alta, señorita, y perdóneme!.... 

Y el Yaqui arrebujado en su amplio abrigo 
militar de un gris torvo y macilento, mira que va su 
interlocutora, en súplica, tras el médico de la sala, 
que también se opone a la salida del herido. 

-El doctor se niega, Señor Galván, a darle de 
alta...¡ya usted ve!...Afirma y con razón, que no está 
usted curado todavía...que...puede sobrevenirle 
una...complicación infecciosa....tal vez seria....y la 
responsabilidad del caso en él y nada más en él 
recaería...¡A mí, Señor Galván, se me figura que 
está en lo justo!... 

-¡Pues, con todo y eso, señorita, yo me 
voy!...¡quiera o no quiera!...¡y tope en lo que tope!.... 

-¡Hará usted perfectamente mal, señor 
Galván! 

-¡Mal o bien, me voy aunque me muera!...¡Es 
un sagrado compromiso con mi jefe muerto y debo 
cumplirlo de cualquier manera!...¡Con que...hasta 
luego y muchas gracias por todas sus atenciones y 
bondades!...¡Ojalá un día pueda pagárselas de 
algún modo, señorita Amalia!...¡Adiós!... 
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-¡Así lo quiere usted, pues,...¡adiós!...¡No daré 
parte hasta que esté usted afuera!...¡No lo vayan a 
detener!... 

-¡No creo que se atrevan y si lo hicieran, peor 
para todos!...¡Adiós y gracias...de veras, señorita 
Amalia!.... 

Y el jefe de la escolta de Grano de Oro, el 
impúber minero de Pánuco, recogido y adoptado 
cuando las duras bregas iniciales de la Revolución, 
que ahora ostenta en su espiguilla la estrella solitaria 
de Mayor y el bozo ralo de indígena veinteañero, 
atraviesa pesaroso y trabajoso las rúas encanijadas 
de la ciudad levítica, husmeando el panteón. En la 
gran puerta generosa del Dolor y de la Muerte 
inquiere por la tumba del desaparecido a un anciano 
tosco y cuarteado de piel que aliña flores, 
desvahando ramas, en los jardinillos piadosos de las 
sepulturas. 

-¡Allí, sobre su derecha...la primera....¡la más 
fresca de su derecha!...¡esa que tiene una corona 
marchita que ayer trajo, por cierto, una señora!... 

-¡Gracias, amigo!...¡No le doy nada porque 
nada tengo!.... 

Ante el montón de arcilla recién pisoneada, 
casi sobre la ofrenda anónima y única de soledad y 
de melancolía, se para Galván, llorando lentamente, 
religiosamente!...y clava sobre el mutismo agresivo 
de la fosa indiferente y sorda, el rayo rectilíneo y 
contumaz de su oscura pupila penetrante...Así, 
permanece hierático y sombrío las largas horas del 
anochecer... 

¡Adiós, mi general!...¡Le tocó a usted primero, 
señor, contra mi voluntad!...¡Voy a avisarle a 
Luisita!...¡Adiós, mi general!....y...¡pierda cuidado, si 
es que allí lo tiene, que cumpliré el compromiso!...¡El 
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día que deje de quererlo la mataré, señor!  ¡Pierda 
cuidado!...¡Adiós mi general!.... 

y entre el sollozo sordo de tigre o de pantera 
que rebota entre las tumbas en impotencia 
refrenadas, hunde sobre la cabecera del sepulcro, el 
silvestre epitafio de su veneración, escrito, con letra 
temblorosa y primitiva, sobre rústico trozo de 
madera: 
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¡AQUÍ YACEN LOS RESTOS DE UN HOMBRE! 
¡RAFAEL BUELNA! 

¡MI JEFE, MI AMIGO, MI PADRE! 
 

(Margarito Galván). 
 

*** 
 
Por desviados derroteros escondidos marchó 

el Yaqui en busca de la amada y de los hijos que, a 
la sazón, ignoraban su desgracia. Hurtándose aquí, 
oculto acullá y a lomos de sufrido rucio pensativo, 
violó inhóspitas serranías, zahareños y despiadados 
peñascales, bebió en arroyos de fresco y cantarino 
trasegar, alimentando el penar de su carne 
lastimada y sufriente con el fruto jugoso de los 
árboles patriarcales y opulentos y el zumo lacerado 
de su corazón en pesadumbre!...De la herida tierna 
y magullada, por vigilias y traumas prolongados y 
crueles, manaba pestilente icor pegajoso, que 
endurecía las torpes caricias del apósito, en 
guiñapos donde hervían larvas el suculento manjar 
de las putrefacciones, cual en la oscura biología del 
sufrir de las bestias!...Y todo por ser, huérfano de 
nuevo, en el íntimo estrujón de un abandono 
irremediable, como que trascendía la esencia de 
pena celular, en la ablución de una congoja sin 
confines...Desorientado, no topaba su destino en 
este gravitar de su desesperanza, ni miraba las 
líneas definidas de su progresión sobre la Vida, más 
allá de aquella niebla bañada en lágrimas, que 
cerraba sus órbitas en desesperaciones resignadas. 
Y seguía, la derrota cuajada de augurios 
desgajados, en arrimo a la mujer, que tanto amara el 
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alma aventurera e inquietante del Jefe, del Señor y 
del Amigo!. Su pasmo físico y la moral angustia 
acrecían a compás de su proximidad al hogar 
deshecho. ¡Qué iba a decir a quien prometió 
cuidados y desvelos de salvación y de 
salud?...¿Cómo presentarse ante la amada 
expectante con la estéril maldición de su 
mensaje?....¿Porqué no lo habían matado junto con 
su jefe?....Y seguía y seguía sobre el lomo filosófico 
del asno, que salvaba relices peligrosos 
bloqueándose en la ponderación de su prudencia 
bíblica.... 

Y arribó, al declinar de un día entoldado y 
amenazante de llovizna...Al amparo de una cañada, 
hosca de breñales, aguardó las sombras, para 
protegerse a indiscreciones turbadoras. Ante el 
caserón de añeja cepa colonial, meditó un punto, sin 
decidirse a llamar con el aldabón orinoso sobre la 
hoja desconchada y pringosa del zaguán 
familiar...Un instante y sonaron pausados tres 
golpes, que huyeron hacia el fondo, en tosca 
anunciación rotunda:...Ella, Luisa, la esposa 
fervorosa del héroe, franqueó el paso: 

-¡¡¡¡Qué hubo, Yaqui!!!!!....¡¡¡¡¡Y 
Rafael!!!!!!!....¡¡¡¡Dónde está Rafael!!!!! 

Inquirió sobresaltada y gutural....Margarito 
permaneció en silencio, como atenaceado por 
garras invisibles, hundidas en la garganta morena y 
fláccida...Y ella constriñó apremiante: 

¿Dónde está?....¡Qué le hicieron?... 
¡Dígame!!!. 

Y al hablar le sacudía impetuosa y 
desordenada, atrayéndole, con violencia, al interior: 

¡¡¡Dónde está!!!!..... 
-Allá, Luisita!!!!, -pudo replicar el triste oficial 

desconcertado.... 
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-¡Muerto, verdad?.¡Lo mataron!..¡me lo mata-
ron!..y...usted..¡no 
supo..defenderlo!...¿Verdad?..¡Por eso está aquí 
vivo y él allá...¡muerto!... 

¡Y azotó como una peña desgajada de la 
cumbre en la hora inclemente de la tormenta negra! 
Los dos niños acudieron, azorados e inhibidos de 
sorpresa, ante la madre y el viejo camarada de los 
ocios infantiles, que una mañana partiera con el 
papá sonriente y hora tornaba solo, enflaquecido y 
lastimoso... 

-¡Yaqui!, ¡Yaqui!, ¿dónde está papá?. 
-¡Espera! ¡Espera!...¡Yo te voy a llevar con 

él!...¡Oiga, Chacha María, llévese a los niños!...Y 
usted Isabel, acompañe a doña Luisa a su 
cámara...¡Necesita salir mañana temprano conmigo 
y es fuerza que se reponga! ¡No la dejen sola!.... 

Y en la niebla rueda anónimo y 
desconcertante, cual trueno que retumba ignoto en 
la zozobra de la lejanía!..... 

 
**** 

 
-Ya vamos a llegar a la ciudad....Nomás 

bajamos esta cuesta....A la derecha, entrando, está 
el panteón...Antes de visitarlo sería mejor que 
descansara un poco en casa de don Lupito, el amigo 
de mi general.... 

-¡No me siento cansada, Yaqui! 
Y la dama, amazona doliente de fatigante 

jornada interminable, al destello postrero de la tarde, 
desmonta ágil frente a la choza de don Guadalupe, 
anciano sarmentoso, ladino y servicial, que fuera 
gran camarada de Grano de Oro en añejas correrías 
episódicas de sus holgares ruidosos y bravíos... 
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-¡Señor, será hora todavía de visitar el 
panteón! 

-Creo que sí, señora. Sobretodo yo soy amigo 
de los encargados y puedo conseguir que pase... 

-Yaqui, vamos...el señor nos lleva.... 
-¡Bueno!...¡Cuando guste, doña Luisa! 
Y se marchan antes que suene la hora del 

recogimiento en el recinto augusto de los eternos 
sueños.... 

-Por aquí a su derecha, doña Luisa...Allí 
donde está esa tabla escrita...Yo la puse...y...¡yo la 
escribí, doña Luisa! 

Ella, sin fijarse siquiera, póstrase llorosa y 
reverente, en un fluir incontenido de lágrimas 
traslúcidas bajo la sombra lenta de sus pestañas 
negras...Gime, gime todos sus recuerdos, todas sus 
emociones, ¡toda su vida! ¡truncada y yerta, sobre 
aquel cuerpo inanimado, que ya no agita la pasión 
de sus ternuras recias sobre la candidez sedeña y 
aromada de la juventud!.... 

Una afluencia de penumbras va 
descendiendo de las cimas en esbozos que funden 
aristas y contornos, entre vaguedades de 
alucinación. La triste se yergue, auroleada en 
carmines, bajo el casco bruñido de su pelo 
azabache. 

-¡Luisita!, -requiere el Yaqui amaestrando 
acento en dejos perfilados de respetuosa 
conmiseración, -escúcheme aquí, sobre la tumba de 
mi general, algo que debo decirle!... 

-¡Está bien!... 
-Mi general y yo, antes del combate en que lo 

mataron, hicimos un pacto.... 
-¡Sí? 
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-¡Sí! ...¡Que yo cuidaría de usted y de los 
niños si lo mataban a él...y, si a mi, él cuidaría de mi 
hijo como cuidó de mi!.... 

-¡Muy bien!....¡Yo se  lo agradezco, Yaqui, de 
todo corazón! 

-¡No tiene porqué! ¡Es mi deber!...Pero, hay 
otra cosa, Luisita, por la que me atreví a detenerla 
un poco en este lugar... 

-¡Usted dirá!.... 
-También me comprometí 

a...¡matar...a...usted!. ..si algún día...¡lo olvidaba y se 
casaba....con otro!.... ¡A usted....y,,,al otro! 

-¡Está bien, Yaqui!....¡Puede vivir tranquilo!.... 
-¡Si no fuera por eso, doña Luisa, con esta 

daga, que es lo único que pude salvar de la derrota, 
me partiría el corazón aquí mismo!....¿para qué sirvo 
ya?...¡Aquí mismo, se lo aseguro a usted! 

-¡Gracias, Yaqui! ¡Muchas gracias!... 
-Y ahora, señora, váyase .....y espéreme....! 

Si no vuelvo es que estoy preso en la guarnición de 
la plaza....Tome, entonces, su tren y reúnase con 
sus padres, donde seguramente ya estarán los 
niños!...Don Guadalupe le servirá de guía; conmigo 
podría usted tener dificultades; por eso, me voy a 
presentar. ¡Adiós! 

*** 
-¿Usted es el oficial de guardia? 
-¡Sí. ¿Qué se le ofrece? 
-¡Yo soy Margarito Galván, el Yaqui! ¡Jefe de 

la escolta personal de mi general Rafael Buelna! 
Al escuchar el nombre del milite indomable 

corre un calosfrío de respetuosa admiración por la 
exigua sala repleta de amnistiados... 

El oficial  replica: 
-Está bien. Aguarde un instante- 
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Una pausa de asentimiento gravita en la 
cámara densa de humo, de murmullos y de 
paciencias en fatiga...Luego, la palabra cortante del 
galoneado guardián, que reaparece: 

-¡Margarito Galván! 
-¡A la orden! 
-El Coronel Jefe de la Guarnición, que pase! 
Un hombre sentado ante un pupitre de caoba 

roja....Galones, presillas, botas y kepíes....Van, 
vienen; entran, salen, en desacordado tráfago 
febril....El coronel hunde su mirada en el recién 
venido: 

-¡Usted es Margarito Galván? 
-¡Sí, señor, a la orden! 
-¡Es usted el yaqui?....¡El jefe de la escolta de 

Grano de oro? 
-¡Para servirle! 
-¡Tenga!, -y le alarga un papel-. Por acuerdo 

expreso del Jefe de las Operaciones en el centro, 
queda usted en libertad y puede retirarse! 

-¡Gracias! ¡Con permiso! 
Y el rudo compañero del muerto paladín 

surge a la luz indecisa de la calleja iluminada, con 
un indefinible deseo de apagar la estéril impotencia 
de no ser nada ahora, ni esperar de mañana la 
piedad de ser algo! 

 
FIN 
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COMENTARIO 

 

Nicolás Vidales Soto 
 

 

Casi dos tercios de siglo han transcurrido 
desde el momento en que Ediciones BOTAS 
publicara el libro Grano de Oro –silueta-, de la 
autoría del reconocido escritor Baltasar Izaguirre 
Rojo, una de las olvidadas glorias de las letras 
nacionales, que tomó la pluma para redactar, en 
amenos cuentos cortos de profunda inspiración, una 
semblanza, -silueta dice el escritor-, de un personaje 
que conmovió el sur de Sinaloa y el Norte de 
Nayarit, y que todavía se extiende, poco a poco, 
pero con firmeza, en el corazón de las nuevas 
generaciones mexicanas: Rafael Buelna Tenorio, 
Grano de Oro, el Benjamín de la Revolución, El 
granito de oro arrancado a las vetas de la revolución 
mexicana, el protagonista sin par de las caballerías 
de la revolución, que después retomaría José C. 
Valadés para legarnos otra biografía novelada de 
tan singular personaje. 

En una trecena de cuentos, número por 
demás cabalístico, Izaguirre Rojo va describiendo el 
carácter de Rafael Buelna, apoyándose en algunos 
casos con metáforas elegantes y sintéticas, que 
hacen del texto una pieza literaria amena, 
interesante, atractiva y atrayente, que motiva al 
lector a continuar pegando sus ojos a los párrafos 
que la componen. En cada cuento, el escritor recrea 
el paisaje en que se desarrolló el suceso, 
pincelándolo cuidadosamente para ofrecer la mejor 
perspectiva a su trazo, haciendo aparecer al 
protagonista en su natural personalidad y 
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ofreciéndonos un aspecto de su carácter juvenil, 
arrojado, temerario, justo, plenamente humano y 
visionario. 

Qué lástima que Grano de Oro, de Baltasar 
Izaguirre Rojo permanezca olvidado y empolvado 
entre viejos anaqueles, sobre todo ahora que 
estamos más necesitados de reencontrarnos con 
nuestras raíces históricas y culturales a través de 
recursos literarios tan valiosos como el comentando 
y de sujetos tan siniguales como el “general más 
joven de la revolución mexicana”, orgullosamente 
hijo de Mocorito y Sinaloa. 

Izaguirre dice que va a escribir dándole vida a 
los cuentos para matar las realidades, haciendo un 
esfuerzo que deleita al lector, tanto por la calidad de 
los personajes como por la trama en que los monta, 
trama que no está lejos de la realidad, 
aprovechando el recurso para hacer certeras, 
aunque no tan veladas, críticas a los nuevos 
mandones de la sociedad, aparejados tanto en el 
poder civil como militar. 

El estilo de Izaguirre nos obliga a leer 
despacio, comprendiendo, saboreando el texto, 
dando oportunidad a que las palabras se metan, 
poco a poco en el entendimiento; de otra manera, el 
ejercicio de la lectura se convertirá en un esfuerzo 
poco agradable. 

El escritor transcribe la verdad como cuento, 
para que la realidad no asuste a los lectores, ni los 
espante hacia otros rumbos sin destino. Poco a 
poco, mesuradamente, el autor va dejando caer los 
pedazos de realidad que forman parte de la 
cotidianidad que vivimos, procurando que tampoco 
se convierta en una impactante llamada de atención 
a los protagonistas del nuevo momento social. 
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Izaguire Rojo aprovecha el raite para cobrar 
facturas a algunos personajes que posteriormente 
se encumbrarían en las redes del poder, personajes 
que en algún momento opinaron adversamente, por 
descreimiento, hacia el sujeto central de los cuentos: 
Grano de Oro, el Gral. Rafael Buelna. En este cobro 
de facturas no perdona apellidos, y aunque no dice 
el nombre o lo cambia por otro parecido, la 
identificación del personaje no deja lugar a dudas. 
No sólo facturea en nombre de Buelna, sino que 
también  se pitorrea de los nuevos prohombres al 
etiquetarles, en boca de otros, adjetivos que les 
quedan grandes en demasía, empequeñeciéndolos 
en su comprada grandeza social. 

En lo que Izaguirre no tiene pérdida, es en el 
uso y reuso de un lenguaje mundano y real con que 
se expresan sus personajes, sobre todos los héroes 
desconocidos, que inventan cada palabra, giro, 
vocablo y entonación para dar a entender no solo el 
significado, sino la intención de lo que dicen, y esto 
no es fácil, sobre todo para un intelectual letrado y 
de altos vuelos como es el autor de Grano de Oro. 
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