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esta tierruca en que cuatro reales vale un chango y en 
que te encuentras los alacranes metidos no sólo en las 
hendiduras de las camas y entre los ladrillos y sobre 
las paredes y adornando los muebles, sino también 
entre las hojas de los libros y entre los labios de las 
mujeres, y hasta enroscados a su propia lengua.
	 ¡Es mucho Durango este!
	 ¿Qué cómo llegué aquí? Es muy fácil...de 
contarse, aunque no tanto de llevarse a cabo.
	 Pues señor, que se anunció la entrada del mal- 
dito Forey, que creíamos iba a permanecer alejado de 
nosotros por meses y hasta por años, supuesta la vale- 
rosa defensa que tú y tus amigos y los amigos de tus 
amigos tenían organizada. ¡Cómo me reía de la cara 
del pobre barrigón y de la manera que se pelaría las 
barbas de coraje, viendo que después de la encerrona 
de Puebla venía otra encerrona en México, tras las 
murallas y con elementos mejores que los que habían 
tenido los pobres soldados de Ortega! Pero en su 
sabiduría estratégica dispusieron ustedes otra cosa, y 
no hubo más que obedecer.
	 Todo andaba   mal por México; los afrancesados 
sin disfraz, muchos neutrales y muchísimos que habían 
probado su ardiente republicanismo denunciando  ca-
sitas de manos muertas y obteniendo adjudicaciones 
ventajosas, todos, se pusieron de parte de los franceses 
aclamándoles y celebrando su llegada como la de 
los salvadores de la patria, como la de los autores 
de nuestra emancipación. Y no sólo andaban allí los 
Lazpitas, los Salas, los Castro y los Galicias más o 
menos Chimalpopocas, sino también los Schiaffinos, 
los Mathieu de Fossey y los Mirandas, aquel Pascual 
Miranda de quien tú has dicho:
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1
De don Ignacio Ramírez 

(El Nigromante) 
a don Guillermo Prieto (Fidel)

Durango y julio de 1863.

Fidel muy querido: Al fin puedo tenderme un 
poco, si no a reposar, cosa que de seguro no lograré en 
muchos días, si a reconocer el sitio y averiguar dónde 
me encuentro: Como las accidentadas de comedia 
puedo repetir aquello de ¿En dónde estoy?, pues lo 
cierto es que un nombre, un nombre geográfico más o 
menos sonoro y evocador de memorias, le dice pocas 
cosas al cerebro cuando el mismo cerebro no es quien 
ha guiado al cuerpo en su peregrinación.
	 ¡Qué carrera, Fidel mío, qué carrera tan es-
pantosa, tan sin interrupción! He corrido más que 
tú, más que Manuel Ruiz, más que Zamacona, más 
que Lerdo, más que Zarco, más que toda la comisión 
permanente y ¡admírate, hombre de poca fe! Más 
que el propio don Benito; y aquí me tienes en esta 
tierruca de Ginés Vázquez, del cerro acerado y de las 
muchachas de dientes amarillos; aquí me tienes en 
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Pascual Miranda, grandote
hermoso cuerpo gentil; 
su aspecto así, mujeril,
a pesar de su bigote.
Quiso hacerse liberal
y lo tomó por lo serio;

después se pasó al Imperio
robándose un dineral.

	 Y como yo no soy pillo para meterme con 
los mochos, ni soy tonto para irme del lado de los 
empleados que acaudilla don Benito, ni tengo dinero 
para declararme gente de arraigo y cortesano de todos 
los regímenes, me decidí a marcharme por mi lado; 
y a fin de que nadie adivinara ni llegara a percatarse, 
y ni aún conociera el aroma de mis combinaciones 
estratégicas (que es lo que hay que ver), salí de México 
poquito a poco, con un bastón en una mano y la otra 
libre para poder ir señalándome las distancias adonde 
pensaba llegar. Los paisajes ante los cuales había 
de extasiarme y otras cosillas que me importaban 
mucho.
	 Llevaba andada buena parte del camino, pues 
ya veía las lomas de Tacubaya y la casa de Escandón, 
cuando un alma caritativa, cubierta por el cuerpo 
gordo y chaparro de un viejo compadre mío, me quitó 
el báculo, me subió en un caballejo que llevaba del 
diestro y me entregó sable y revólver (que en caso 
ofrecido me propongo vender al mejor precio, pues 
ya que como armas ofensivas no puedo utilizar esos 
chismes, los utilizaré como armas defensivas..... 
contra el hambre)
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	 Y así, caballero en mi matalón, salí del Distrito 
Federal decidido a defender la patria. Mis aventuras, 
mis penas, las gentes con quien me encontré y los 
riesgos que corrí, materia será de otra carta que no 
tardará en escribirte tu amigo. 

El Nigromante
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2
Del mismo al mismo

Mazatlán y agosto de 1863.

Guillermo nunca olvidado; ya te figurarás por 
qué salí de Durango. Pasaba por los alacranes y por 
el dejito de la tierra y por el calorcillo tórrido que 
enerva y disgusta: por lo que no podía pasar era por 
la amenaza de un periódico de Pancho zarco. Llegó 
el hombre a su país completamente resuelto a acabar 
con la gabachería, y para el efecto pensó en fundar 
o fundó (ya que todos los malos agüeros se realizan 
sin falta) un periodicote que se llama o se llamaba o 
se llamará La Acción y yo, naturalmente, emprendí 
el vuelo y me escapé antes que ver que se hiciera o 
cooperar a que se hiciera (pues ya me había convidado 
para formar parte del cuadro de redactores) acción 
tan mala y espantosa.
	 De México salimos cientos y tantos, hombres, 
mujeres, muchachos, todos, en fin, los que tenían 
vergüenza (quorum minima pas fuí) o que tenían temor 
de que el nuevo huésped no fuera con ellos tan generoso 
como el antiguo. Camino de Toluca me encontré a 
nuestras valientes tropas. Hijo, ¡qué desconsuelo, qué 
pena, qué horror! Los pobres muchachos sufriendo la 
disentería, pereciendo del tifo, muriéndose de hambre 
y del cansancio y desertándose a millaradas.
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	 ¿Y qué querías que hicieran los pobres, si no 
tenían sueldo, ni rancho, ni vestuario, ni nada, y cuando 
sus jefes, óyelo bien, aquel Rangel y aquel Garay que 
anunciaban que iban a comerse al jefe francés y su 
oficialidad, se quedaron en México a pasearse por las 
Cadenas en compañía de sus excelentes familias, en 
las noches de luna?
	 Don Juan José de la Garza me resultó el ma- 
marracho más guapetón que ha nacido de entrañas 
femeninas, y fue menester que llegara Porfirio Díaz, 
ese chico en quien tengo depositadas tantísimas 
esperanzas, para que concluyera aquella fuga y 
aquel pánico. Porfirio mandó fusilar a unos pocos 
insubordinados, y aunque le rogamos a favor de los 
reos algunos humanitaristas que hemos leído a Víctor 
Hugo, él se estuvo firme, y a nosotros nos mandó a 
paseo y a los rebeldes a la eternidad.
	 En cambio de estos pobretes que creyeron 
posible seguir el ejemplo de sus jefes, ¡qué espectáculo 
nos ha dado esa terrible chinaca brava, que es la 
admiración, el terror y asombro de las gentes! Había 
chinacos de grandes barbas, de inconmensurables 
sombreros jaranos, de caballos bailadores, de voces 
descompuestas y ríspidas y de hazañas más ríspidas 
y descompuestas que las voces. Unos se llamaban 
Guías de la República; otro terror de los franceses; 
otros Mata-zuavos; otros, Los amigos de la muerte; 
y mezclados con todos ellos unos cuantos chicuelos 
generosos, patriotas y de vergüenza, que serán los que 
se estén a pie firme y mueran honradamente cuando 
ya ni el polvo se vea a los de las barbotas.
	 Ya sabes que el pobre Nigromante es muy 
desgraciado en sus predilecciones: se inclinó a  La 
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prebendas, ni es escéptico, ni codicioso, ni ladrón, 
ni bellaco. Ni tiene nada de lo que ahora se necesita 
para figurar dignamente en los partidos... Tiene 
valor, tiene civismo, tiene habilidad, tiene talento, y 
(asómbrate, hijo) tiene amor a México y cree en que 
ha de triunfar.
	 Ya me figuro, estarás pensando que mi hombre 
es algún homúnculos que como Wagner en el poema 
de Goethe, acaba de salir de la retorta diciéndome: 
Quiero andar, quiero moverme. 
	 No hay tal: el hombre estaba ya inventado; ya 
había nacido y yo no tengo más que presentártelo: se 
llama Antonio Rosales.
	 ¿No te dice nada este nombre? Claro que no, 
pues su dueño nunca hizo antesala en los ministerios, 
ni te escribió cartitas zalameras pidiéndote por amor 
de Dios un empleíto, ni te ha llamado nunca genio, 
ni ladrón, ni mártir, ni salvador de la Patria (así, con 
mayúscula) como si la Patria fuera el eterno don Benito, 
única persona a quien tú has salvado. Y como tú no 
conoces más que a tus aduladores y a tus detractores. 
De seguro ignoras a Rosales o piensas que es algún 
ente de razón que he inventado para chancearme. 
Rosales es zacatecano, nacido en Juchipila, pueblo 
que mil veces me ha descrito, situado en una 
garganta de montañas que parecen un escupitajo de la 
naturaleza contra el cielo en los días en que la nebulosa 
terrestre era algo así como la república mexicana as- 
tronómica, un país constantemente pronunciado que 
aguardaba para entrar en quietud el enfriamiento y 
la solidificación –cosa que aguardamos nosotros en 
unión de un prójimo que empuñe el gran palo y le 
esgrima contra todo el mundo.
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Llave, y murió como tú y yo sabemos y como 
yo no quisiera morir, trágica, innoble, obscura, 
misteriosamente... Se inclinó a Patoni y resultó que 
Patoni era un réprobo a quien había que perseguir.... 
por razones que no se tardará en conocer de pe a pa.
	 Pero El Nigromante no descansa en su tarea 
de buscarle un caudillo a la patria; debo de tener 
trasconejada, entre la escasísima sangre española que 
me tocó en suerte, alguna gotita de sangre vizcaína 
de la más reconcentrada y esa maldita gota me obliga 
a ser tan terco y tan posma como tú me conoces. Por 
eso he inventado un jefe que, o lleva nuestros ejércitos 
a la victoria, o me obliga a quitarme el nombre, el 
apellido y el remoquete.
	 Ya te veo debatirte, fruncir las cejas, estirarte 
los pelos, quitarte los anteojos y gritarme:
	 -Pero, ¿quién demonios es ese caudillo? 
¿Pertenece a los pocos iturbidistas que nos quedan? ¿Es 
liberal? ¿Es conservador? ¿Peleó en el Gallinero con 
Moctezuma? ¿Traicionó a Santa Anna? ¿Politiqueó 
con Couto? ¿Conspiró con el padre Miranda? ¿Sufrió 
zurras de Degollado? ¿Corrió con Miramón? ¿Estuvo 
en Puebla con Ortega?
	 Y yo, con la peor intención del mundo, te 
respondo:
	 - No, Fidel gobiernista; no, Fidel, honrado; no, 
Fidel sincero; no, Fidel súbdito espiritual y temporal 
de don Benito, no tiene mi hombre ninguno de esos 
timbres de gloria, pues si alguno tuviera dejaría de 
ser mi hombre. Este ni se ha pronunciado nunca 
contra la libertad, ni ha  politiqueado en los pasillos 
de la Cámara, ni tomó parte en el Tratado Mc Lane 
, ni denunció fincas nacionalizadas, ni disfrutó de 
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	 Rosales estudió en el seminario de Guadalajara 
y allí se instruía en el trivium y el quadrivium cuando 
oyó el clamor de la patria, desgarrada por la terrible e 
inicua invasión americana. Salió Rosales a la defensa 
de nuestra madre común y luchó con gloria en Palo 
Alto y la Resaca, y al concluir aquella maldita guerra 
se metió a su casa sin pedir que le dieran ningún 
entorchado, ni prebenda, ni diploma, ni cruz. ¿Raro 
el hombre, verdad?
	 Le dio por periodista, cosa que no abona su 
sentido práctico; y allí me lo tienes redactando El 
Panderito, periodiquín satírico, y escribiendo versos 
que no llegan a medianos, en compañía de aquella 
pléyade tapatía que tú cantaste en una de tus odas más 
bellas. Vino a radicarse a Sinaloa, y aquí fue nombrado 
Secretario de Gobierno, tomando parte en todas las 
batallas que se han librado contra la mochería.
	 ¿Te ríes porque llamo batallas a encuentros en 
que toman parte Cajén, o Lozada o Calatayud?
	 Pues, ¿qué otra cosa fueron muchas de las 
batallas de griegos y romanos, las de las ciudades 
italianas de la Edad Media y las de nuestros antepa- 
sados los mexica, que a lo más se disputaban una 
legua de terreno o algún bosquecillo?
	 Desde que se anunció la invasión francesa, 
Rosales no ha descansado en su tarea de disciplinar, 
disponer, corregir, animar, enardecer y levantar estas 
regiones y para mi, es el jefe de más prestigio que 
existe aquí, como espero lo será pronto en el resto 
de la República. Un solo rasgo suyo te dará idea del 
hombre.
	 No hace mucho ancló en las aguas de 
este puerto un vapor inglés de buen porte. Los 
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marineros, conforme  es en ellos vieja costumbre, se 
emborracharon y riñeron entre si y con los perdularios 
del puerto, negándose a pagar lo que habían consumido 
en la taberna de la pendencia. El cantinero, que no 
tiene por los extranjeros el grande y terrible respeto 
que sienten González Echeverría o Doblado, mandó 
dar una soberana paliza a los marineros.
	 Saberlo el capitán del vapor inglés y ponerse 
hecho un demonio de ira, fue todo uno: pateó, juró, 
prometió, alzó las manos al cielo y acabó por pedir 
una satisfacción a las autoridades del puerto. Como 
no le contestaron tan pronto como quería, apresó la 
goleta mexicana Reforma y a remolque se la llevó al 
costado de su barco, haciéndose a la mar enseguida.
	 Los ojalateros, que abundan aquí como en 
todas partes, pusieron el grito en el cielo declarando 
que aquello era un ultraje a la nación, -cosa que nadie 
ponía en duda, -que los ingleses se prevalían de su 
fuerza, -en lo cual hacían muy bien, ya que esa es una 
ley universal, -y que no era posible rescatar la goleta 
porque no teníamos elementos, -teorema indudable 
que iba teniendo el cariz de axioma.
	 Y cuando todos gritaban no se qué leyes  inter-
nacionales, y de respeto al pabellón, y de necesidad 
de no dejar pasar aquello sin castigo, un mocetón 
delgaducho, de cabellera alborotada, cargado de 
hombros, un poquito bisojo, un poquito inclinado de 
cabeza, con una barba a lo Juliano y una pelambrera 
que parece un mal país, se alzó y dijo con sencillez:
	 -Yo rescataré la goleta.
	 -¿Usted, Rosales? Le preguntó Corona con 
asombro.
	 - Yo.
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y tú quién te encargues de este sujeto.
	 El inglés había permanecido sin pestañear, 
fumando un habano y sorbiendo a tragos una copa de 
old sherry; pero al ver tan determinados a los oficiales 
les dijo satisfecho:
	 -Son ustedes unos valientes: llévense la 
goleta. 
	 Les trató a cuerpo de rey, les dio de comer 
y beber, fraternizó con ellos, canjeó sus excusas 
con las que Rosales llevaba escritas, y allí tienes al 
expedicionario volviendo a Mazatlán con la goleta 
Reforma, trabajosamente remolcada por el Colón. 
Cuando la gente vio todo eso se quedó abismada y 
sin comprender cómo había podido realizarse tan 
tremenda hazaña.
	 -Es que llevaba la resolución de traerme el 
barquito o de que me mataran, respondió Rosales con 
sencillez.
	 Con que ya puedes notar que, por lo menos 
el valor, anda a una altura que ya quisieran todos los 
Garzas del mundo.
	 Adiós y hasta la otra. 

El Nigromante.
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	 - ¿Y en qué barco?
	 - En el Colón.
	 -¡Pero si es una cascarita de nuez?
	 - En efecto; por lo mismo no pienso llevar 
mucha gente.
	 - ¿Quiénes le acompañarán a usted?
	 - Granados y otros dos oficiales.
	 - Haga usted lo que quiera.
	 Y puso en sus manos la orden para exigir 
la entrega de la Reforma y una explicación por los 
agravios.
	 Los ingleses se alegraron al ver que se acercaba 
un vaporcito que les hacía señales, y dejaron pasar a 
los intrépidos expedicionarios.
	 -Viene usted a darme la satisfacción que 
solicité, ¿no es así?
	 -Si señor, vengo a traérsela a usted.
	 -El proceder de los mexicanos fue verdadera- 
mente irregular e indigno.
	 .Vengo a traerle a usted la satisfacción, 
siempre que usted me devuelva la goleta que apresó 
arbitrariamente y faltando a la equidad, a la razón y a 
todos los usos internacionales, y que me de en cambio 
de la nuestra, otra calificación por su incalificable 
atropello.
	 -¿Y si me rehusara?
	 -Tendría que tomar otras providencias.
	 -Puede usted tomarlas.
	 -Mira, le dijo a Granados, baja a toda prisa 
y préndele fuego a la Santa Bárbara, mientras yo le 
prendo fuego a este inglés arbitrario.
	 Y luego, creyendo que vacilaba, le ordenó:
	 -Mejor yo seré quien vuele la Santa Bárbara, 
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3
De Don Guillermo Prieto (Fidel)

 a don Ignacio Ramírez 
(El Nigromante)

Monterrey, Mayo 1864

Nacho mío de mi corazón:

Cuenta formal la leyenda
que hubo un cura muy ladino
 muerto por armar contienda
 por los chismes del vecino. 

No le faltaba un taco, 
pero le sobraban penas; 

y oye, Paco, 
murió por cuitas ajenas 

el cura de Jalatlaco.

	 Dispensa que me arranque por peteneras 
antes de empezar la contestación de tus cartas; pero la 
verdad es que tú y yo estamos de esta suerte por imitar 
con tantísima fidelidad al señor cura de Jalatlaco, de 
dulce memoria.
	 Tú, empeñado en buscarle el pelo al huevo, 
andas dando tumbos y desbarrancándote en aquellos 
precipicios más llenos de misterios que la cueva de 
Montesinos; yo, en medio de este calor y de estos 
arenales y de estos riesgos diarios, acaricio la idea 
de reconciliarles a ustedes, a ti y a don Benito, cosa 
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que me figuro tan fácil que todo será ponerlos frente 
a frente para que se den un abrazo. Lo único difícil es 
ponerlos frente a frente.
	 De todos estos brincos, de todas estas huidas, 
de todas estas peregrinaciones, sólo una cosa me 
duele: el alejamiento de México. ¡Si yo tuviera aquí 
los jorongos de mis leperitos, la cuera de gamuza con 
brichos, la chaqueta rabona, la faja roja, el calzón 
apretado, el tacón con herraduras! Y luego, ¡las mu- 
jeres, las legítimas peladas, las chinas!, no las en- 
cuentras aquí ni para remedio. Yo toleraría todas estas 
cosas si tuviera por lo menos una de aquellas.

Con la pestaña arriscada
y los ojos al dormir; 

que no se atranque por nada; 
mire usted que es buen decir... 

De breve cintura 
que arroja la sal, 

que envidie hasta el cura 
mujer tan cabal.

Zagalejos de mascadas 
con sus vivos de listón

 con las puntas enchiladas 
y zapatos sin tacón....

Cuando se tercia el rebozo 
dan ganas de estornudar... 

¡qué brazos para retozo
 Santo Niño de san Juan!....

Nadita de guante, 
Mangote ni un chis; 

carnita flamante 
que no hay en París.

Ignacio Ramírez
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¡Ay de nosotros! El doctor Miranda.
¿Quién pudo imaginar que tan travieso, 

tan vivo, tan chistoso, 
con tal sagacidad y tanto seso 

se le ocurriera el pensamiento ocioso 
de largarse al imperio de los muertos?

¿No ha sido éste el mayor de los entuertos? 
¿Quién correrá desde Poniente a Oriente 

con gracioso disfraz de carbonero 
llevando al retortero 

a la más refinada policía?
Lloremos ¡ay! en tan menguado día.

¿Quién puede reemplazar tanta destreza 
y aquella actividad más que de ardilla, 

ni su fecunda y pícara cabeza?
Era del sansculote pesadilla, 

Mercurio de roquete y solideo, 
Maquiavelo de tiara y de sotana 

que por zurrarle a Juárez la badana 
hubiera ido a las aguas de Leteo.

Más que columna fue polín de Salas, 
el ídolo del clero, 

su Pegaso, su Fígaro, su Palas,
Sin el prosaico antojo de morirse, 
hoy fuera confesor de la devota 

Emperatriz Carlota; 
y habría llegado a ser, si no se escapa, 

patriarca, obispo, cardenal y Papa.
A su lado Pelagio era un enano, 

Barajas una triste chuchería, 
un átomo Munguía, 

feto de un mes el célebre Sollano, 
y el padre Covarrubias un bendito 
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Su risa es de par en par 
para enseñar su marfil, 

¡Oh, y quien pudiera al pasar 
una mordida pedir!
Y no son sus dientes 
juzgados de Dios, 
que nada postizo 
conoce el amor.

	 Ya sabrás que el famoso padre Miranda, el 
eterno pronunciado, el conspirador eterno, el que 
imaginó el Imperio, murió después que acababa de 
conseguir una canongía como premio a sus afanes. Le 
acompañaron en el último trance seis o siete obispos 
que le despacharon con todas las reglas de su arte. Yo 
creo en la Providencia (bien sabes que no soy ateísta 
como tú); pero a veces se me ocurre que tal señora 
podía anticipar un poco ciertas cosas. Nada menos, 
¡cuántas calamidades se habrían evitado si el Señor 
carga con el bueno de don Francisco Javier por los 
fines del año de 1860!
	 La muerte del simpático tonsurado me inspiró 
la siguiente:

ELEGIA

Venid, moscos, chacales, zopilotes, 
sauces llorones, fúnebres cipreses; 

gatas austríacas, cárabos franceses. 
Ancianas de bigotes, 

sepultureros, parcas y gemidoras, 
y en coro funeral lloremos juntos 

la gran traición. Pasóse a los difuntos 
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que junto al gran Miranda valía un pito.
Mas ¡ay! acontecióle lo que al loco 
que le tocó la grande en un billete; 

cobró la lotería, 
que fue de su existencia el solo antojo

 y tuvo tal exceso de alegría, 
que al tocar las talegas cerró el ojo.

 La aurora se eclipsó de un hemisferio, 
la hoguera se apagó, la luminaria 
de toda la manada reaccionaria. 

¡Llorad, llorad, oh momias del Imperio!

	 Porque lo tendremos, sí; tendremos Imperio, 
queriéndolo o no, y tú y yo y los que como nosotros 
piensan quedaremos en minoría.

Pues, señor, es cosa hecha; 
tendremos Emperador. 

Habrá corte a la francesa 
con sus nobles comme ii faut. 

En que figuren unidos 
Mathieu de Fossey, Bonhomme, 

Zermeño, Márquez, Taboada 
y Méndez y Miramón.

Será la modista Hortensia 
sin duda dama de... honor, 
y las escueleras Vázquez 
dejarán de dar lección 

y en vez del Padre Ripalda 
leerán las gentes de pro 
los libros entretenidos 

del alegre Paul de Kock. 
Por supuesto que tendremos 
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una brillante legión 
de austríacos, ya decididos 

a dar pruebas de valor casándose 
con las viejas que quieran la intervención. 

Porque sólo intervenidas 
por un milagro de Dios, 

hallarán las tales momias
 quienes les hablen de amor.

Vendrán de París las modas,
los libros, la ilustración,
cocineras a bandadas, 

peluqueros de a montón. 
Se ordenará a los chicos 

olviden el español, 
y que hasta las beatas recen 

en la lengua de Dantón. 
Aprenderán las muchachas 

el cancán fascinador 
y habrá cosas... Dios eterno, 

que no puedo decir yo. 

Almonte será ministro 
y Lozada...¿por qué no? 

¿No ha sido Salas regente? 
Pues ninguno ha de ser peor.
De moralidad no se hable, 
pues cuenta la intervención 

a Dupín entre sus jefes, 
a Barrés como escritor. 
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	 El nuevo régimen anda arañando la cubierta en 
busca de nobles que contribuyan a dorar la situación. 
¿Quiénes serán los tales nobles? ¿Será el chato Salas? 
¿Será don Teodosio lares, prez de los reaccionarios 
santurrones? ¿Será Barrera o de la barrera, como 
ahora se llama? ¿Será Márquez, asesino de niños, 
mozo de la Zozaya y fiera de profesión? ¿O será 
aquella maldecida bruja, ideal de Concha y Apodaca, 
memento del canónigo Lazpita, triste desliz del lego 
Maturana? Yo sólo se que:

Bailando están las chicas 
que viven sin amor, 

rabiando por un novio
 de la legión de honor.

Al ver en Sánchez Facio
 tan bella distinción, 

no hay un viviente garfio, 
no hay un recaudador

 de esos que en los caminos 
propagan la invasión. 

Que no se envidie a Moreno, 
a Gener y a Bonhomme, 

que de fijo son cruces 
de la legión de honor.

De Bonilla se cuenta 
que en un tiempo en que le empleó 

Santa Anna, ni el tintero 
de plata hubo perdón; 
también cierta cebada 
de Guatemala y ¡oh! 

cuando jugando a espadas
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Pretenderá Labastida 
que haya mucha procesión; 
volverá el padre Munguía 

a publicar su Razón: 
no volverá la Estaffete 
a decir de buen humor 
lo que dijo con acierto 

de aquel periódico atroz.

-El Imperio, por supuesto, 
ha de tener su impresor...

 ¿quién será? ¿Será Cumplido?
¿García Torres? ¡Qué se yo!
Pero ha de ser sin remedio, 

uno de ellos o los dos.
-Ya tienen en Rafael Castro 

un magnífico escritor, 
que escribirá por dinero 

la historia de esta cuestión 
en el indigesto estilo 

de aquel emborronador 
que siente con el estomago 

y no con el corazón.

-¿Poetas? ¡Vaya si tienen!
 Ya verá el Emperador 
cómo maneja Segura 

el bello idioma español.
-Nada les falta; 

la corte va a ser una bendición; 
ha de ser allí la vida 
una vida de primor.
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 los juegos del amor 
su suegro triunfos de oro, 

vivaz le barajó... 
Una cruz a Bonilla 

de la legión de honor.

Márquez el asesino,
 que al mundo horrorizó 
es (chúpense los dedos) 

Señor Comendador; 
bien pudiera de diablos 

formar una legión, 
pero es el compañero 
de Bazaine y Morau. 

Su pecho ¡oh noble pecho! 
Nido de la traición, 

¡Magnífico 
de la legión de honor!

Ya  Saligny la obtuvo; 
de entonces con furor 
redobla el chato Salas
sus besos al alcohol; 

de Barrés tiene envidia... 
de ajenjo un botellón 

agota cada noche 
después de puesto el sol. 

Dénle una cruz que penda 
de un grueso salchichón, 

en cogñac conservada 
o que la riegue el ron, 
y Baco hará un saludo, 

de paz y bendición
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al ver esos dos tunos 
en la legión de honor.

Gálvez, el compañero 
De Neigre, está feroz 

de ver que sus hazañas
 no obtienen  un favor: 

Si hay pícaros con cruces, 
por más me tengo yo. 
Y mis amigos claman: 

Le sobra la razón. 
Él y Chávez que se unan 

en la legión de honor.

Conozco cierta vieja 
que anda de sol a sol 

tras zuavos y argelinos 
con incansable ardor... 

Y lleva a dos de sus hijas 
con ellos sans facon. 

Alguno, que alarmado 
peligros advirtió 

de cosas que se pierden 
una vez y dos no, 

escuchó esta respuesta 
que frío lo dejó:

-No le hace... serán cruces
 de la legión de honor.

Si quieren de esas joyas 
vestir a Napoleón 

y que se despotrille
el austriaco de amor, 
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si quieren un muñeco 
tan fatuo cual ladrón, 

de mico la cabeza, 
de hiena el corazón

Miguel Arroyo es digno 
de la legión de honor.

De Salas y La Vega, 
la Fraunfeld y otras dos 

de aquesas que a Carlota
 darán un tocador... 

Proporcionarlo pueden... 
Conténgame el Señor, 
pero decirles puedo, 
jurarles puedo yo... 

que esas y sus amigas 
saben tanto de primor,

 y que en achaques de honras
 es tal su perfección, 

que un calvario merecen, 
de la legión de honor.
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4
Del Nigromante a Fidel.

Mazatlán y marzo de 1864.

¿No había vaticinado, Fidel de mi alma, 
que por aquí habría algo famoso? Pues lo hubo; pero 
no como yo pensaba, promovido o sostenido por 
Rosales, sino causado por otros excelentes muchachos, 
que han tenido la habilidad y la suerte necesarias para 
darle un buen achuchón al orgullo francés.
	 Hace como tres semanas que llegaron aquí  
Gaspar Sánchez Ochoa, a quien dejó cojo de la pierna 
derecha un proyectil de San Javier; Miguel   Quintana, 
un chico más valiente que un león africano; Cleofas 
Tagle y Marcial Benítez, electos oficiales del Cuerpo 
de Ingenieros, y algún otro que ahora no recuerdo. 
Procedían del ejército de Uraga y habían corrido 
más peligros de los que te puedes imaginar: iban 
a una jornada de distancia del camino de Ghilardi, 
y cuando este honrado y valiente general cayó en 
manos de sus enemigos, fue fusilado y apenas pudie- 
ron los ingenierillos de mi historia escaparse y atra- 
vesar la sierra de Durango. Aquí en cuanto se les vio 
llegar empezaron los chismitos y las intrigas; unos 
decían que la misión de los militares era destronar 
al Gobernador, don Plácido Vega; creían otros que 
venían mandados por don Plácido y otros pensaban 
que don Benito en persona les había dado amplios 
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poderes para hacer y deshacer por este rumbo. 
	 Entre si eran galgos o podencos, los soldaditos 
empezaron a fortificar el puerto y a arbitrarse recursos 
y tropa. El ramo de recursos andaba por las nubes; 
don Plácido se había llevado casi todo cuanto había 
aquí, y en cuanto a tropa, solamente para guarnecer a 
Mazatlán se necesitaban seis mil hombres.
	 Sánchez Ochoa y sus compañeros no se arre 
draron por tan poco; siguieron en sus tareas, y cuando 
ya todo empezaba a estar listo, se supo,  cabalmente 
el miércoles santo, que aparecía por Puerto Viejo una 
fragata francesa, La Cordeliere con seis cañones por 
banda, seiscientos hombres de tripulación y otros 
tantos de desembarco. Desde el Muelle hasta la 
Marisma y desde el Astillero hasta la garita de Tierra, 
todo Mazatlán, se conmovió al anuncio de lo que iba 
a ver. Y lo que vio fue lo siguiente:....
	 Pero antes que te diga lo que vio, déjame que 
te describa el teatro de los sucesos, como dicen no sé 
si Guillermo Valle o Guillermo Shakespeare.
	 Mazatlán, con sus 18,000 habitantes, su 
fama legendaria, su proverbial riqueza y sus bellezas 
naturales, es, sin disputa, la ciudad más interesante de 
Estado de Sinaloa, a pesar de que, en cierto sentido, 
le dispute Culiacán ese puesto. Emporio del comercio 
marítimo de Occidente, la falta de vías terrestres de 
comunicación y su consiguiente aislamiento han 
mermado un poco su importancia mercantil, sin 
que deje ésta de ser muy alta ni de aventajar mucho 
a su rival sonorense, Guaymas, que le supera en 
condiciones naturales. Mazatlán no las tiene como 
puerto; los buques anclan a varias millas de la costa, 
y el tráfico de pasajeros y carga se hace por medio de 
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de la noche, casinos, cantinas y billares se hallan 
llenos de parroquianos, entre los cuales abundan 
alemanes  y españoles, adueñados en Mazatlán de los 
principales negocios. A esa hora todo es beber y jugar, 
y, después de la trasnochada, todo el mundo a a sus 
ocupaciones con religiosa puntualidad. La música de 
los gallos suena hasta la madrugada, y proverbial es 
el lucimiento de los bailes mazatecos o mazatlecos, 
llenos de alegría, elegantes y costosos; y de fama el 
lujo con que se celebran las fiestas del carnaval, las 
cuales no ceden en brillo más que a las de Mérida, 
y con las que sólo Guaymas suele competir en 
ocasiones. 
	 La afición al juego es desmedida, y año por 
año, en el Paseo de las Olas Altas, bajo carpas de 
manta enjalbegada y adornadas con derroche de lujo, 
al son de las orquestas, entre los gritos de los gallos 
y el rasguear de las guitarras, los aficionados a Birján 
son desplumados por los implacables banqueros. 
Sobre el verde tapete se tienden hasta cien mil onzas 
mexicanas, y de muchas leguas a la redonda acuden 
los viajeros a la feria, que es, para los más, motivo de 
diversión, y para los menos, oportunidad de redondear 
magníficos negocios.
	 El Paseo de las Olas Altas es la nota carac- 
terística de Mazatlán. Difícilmente puede imaginarse 
un panorama más bello que el del mar visto desde 
ese punto. Las olas viene a romper con estrépito 
sobre los escollos que erizan la playa, y eso a toda 
hora, sin cesar en su ruido ensordecedor, y no tardará 
ciertamente el padre océano en dar cuenta de esa 
porción de la costa. Mar adentro, a tres o cuatro ki 
lómetros, dos enormes rocas se alzan muchos metros 
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lanchas, pangos y un vaporcito remolcador. Aún en 
estas condiciones, el paso de la barra, cuando la mar 
está picada, es peligroso, y en los recios temporales, 
cuando las olas azotan con furia la playa (espectáculo 
imponente y encantador) son frecuentes los naufra- 
gios de los barcos que no han podido alejarse oportu- 
namente de la costa.
	 El caserío de la ciudad, visto desde el mar, 
principalmente por el lado de las Olas Altas, presenta 
un aspecto encantador, tendido a lo largo de la ribera, 
sobre la falda del pintoresco lomerío. Dentro de la 
ciudad el aspecto cambia completamente. Las calles 
son estrechas, sucias y torcidas, y exceptuando la 
iglesia nueva, torpe y ridícula imitación del estilo 
ojival, y algunos edificios comerciales modernos,  
carece enteramente de construcciones notables.
	 Lo  que llama la atención del viajero e impre 
siona agradablemente, es el movimiento  que se nota 
en la ciudad, sobre todo en los barrios comerciales y 
las cercanías  del muelle. Mazatlán es, esencialmente, 
una población de trabajo, y entre aquel ir y venir de 
peatones y carruajes no se nota esa miseria y abandono 
de nuestro pueblo, que tan dolorosa impresión causa 
en la mayor parte de las ciudades del interior de la 
República. El pueblo es limpio, alegre, bullicioso y 
desconoce por completo la miseria. El alto comercio 
cuenta con varias casas millonarias, y su contacto 
mercantil con San Francisco de las Californias 
ha desterrado de estas gentes la apatía y el odio al 
trabajo que caracterizan a los moradores de las tierras 
calientes. Hay en este pueblo algo muy particular: Así 
como el día lo consagran exclusivamente al trabajo, la 
noche la dedica a la juerga y al holgorio. A las nueve 
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sobre la superficie de las aguas y dan otra nota 
pintoresca al paisaje. Una puesta de sol, desde aquel 
sitio, es incomparable, y a esas bellezas se añaden las 
que prestan al puerto, tendido sobre el mar, sus cerros 
cubiertos de eterna verdura, sus palmeras que le dan 
el tinte característico de nuestros paisajes costeños, y 
su vegetación lujuriosa.
	 La Cordeliere dirigió sus ataques contra las 
fortificaciones que se empezaban a lazar en Puerto 
Viejo, a la espalda de la nueva bahía, y nosotros 
dirigimos nuestras visuales al espectáculo desde el 
cerro de la Nevería. Tan interesante eminencia estaba 
cambiada desde muy temprano: ya no se veía en ella 
rastro de piedras ni de árboles ni de tierra vegetal; 
todo era sacos de pongée, sombreros de Panamá, 
barbas rubias, sombrillas blancas, pies chiquirritines 
y piernas... ¡ay, qué piernas, como las que sólo se ven 
en este Mazatlán de mis culpas!
	 La mañana era clara, el cielo diáfano, el sol 
picón y excitante, el chismorreo sin fin. Dos lanchas 
cañoneras andaban de aquí para allá, haciendo evolu- 
ciones de las cuales maldito lo que entendíamos los 
profanos. De repente se adelanta una de las lanchas 
y empieza a cañonear el puerto, otra la sigue y una 
tercera avanza un poco después. Tres cañoncitos 
de los nuestros se presentan, y a cielo abierto, a la 
luz del sol, sin prevalerse de fortificaciones ni ata-
jadizos, contestan a las lanchas por sus propios 
consonantes. De pronto se oye un golpe seco, un 
crujido, muchas voces; acaba de entrar una bala a la 
lanchita causándole no se que horribles desperfectos, 
pues se aleja renqueando con trabajo –dispensa este 
término terrestre del menos marino de los mortales-. 
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Los mirones aplaudimos frenéticos.
	 Sánchez Ochoa andaba por allí montado en un 
caballito negro que daba gusto, y reprendiendo a uno, 
alentando a otro, excitando a aquel, ora dando vivas 
a la República, ora dándose a todos los demonios, era 
el alma de la defensa, el tuautem de todo el negocio.
Más seguro y más grande habría sido nuestro triunfo si 
el Capitán Miguel Quintana no hubiera querido rodar 
personalmente una pieza para activar las operaciones. 
Una bala de las lanchas contrarias vino de pronto, y 
en aquel momento, entró por la cajuela, inflamó la 
pólvora y dejó al buen Quintana ciego y atolondrado. 
Acudieron a prestarle auxilio y le encontraron negro 
como tizna de cara y manos, denegrido el traje y el 
sombrero, sin vista y sin movimiento; pero pronto, 
seguro y diciendo a voces: -¡Tiren, no ha sido nada; 
sigan tirando muchachos, que con otra y se van mar 
adentro los franchutes!
	 Pero, ¿quién iba a tirar? Tagle yacía en el suelo 
contuso y maltrecho; habían muerto a un soldado y 
a un sargento y tres artilleros estaban heridos. Mas 
tampoco había a quien dirigir los tiros; las lanchas se 
alejaban dejándonos boquiabiertos a los espectadores, 
que al fin convinimos en que no había pasado la 
cosa de un reconocimiento, en que a su costa habían 
reconocido los franceses que todavía les falta la cola 
por desollar. 
	 Jueves y Viernes santo, como días de recogi- 
miento los emplearon los piadosos franceses, quizá 
en azotarse con rebenques, quizás en comer pescados 
secos, quizás en hacer preparativos para vengar su 
fracaso del miércoles.
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y causándole muertos y heridos; y arriba, más arriba, 
nosotros, los mirones, el coro, que aplaudía, que 
gritaba, que silbaba cada vez que se oía el crac de la 
bala del cañón nuestro al penetrar en los costados del 
buque enemigo.
	 A las siete La Cordeliere disparó su última 
granada; Sánchez Ochoa mandó preguntar por qué 
no contestaba nuestra pieza: ya no podía; estaba 
desmontada; no por los tiros del contrario, sino 
por los muchos que ella había disparado y por la 
debilidad y mala construcción de la cureña y los 
afustes.... Era tiempo: La Cordeliere se retiraba 
humillada y rezongando, y la marea se encargaba más 
tarde de patentizar el triunfo mexicano arrojando a 
la playa trozos de madera y de hierro que vinieron a 
besar nuestras costas juntamente con la espuma del 
Océano.
	 Describirte ahora el entusiasmo de las lindas 
mazatlecas, de los azorados mazatlecos, de tu amigo 
que esto escribe y sobre todo, el desprecio y la burla 
de los marinos ingleses y norteamericanos que vieron 
el caso, exigiría mucha tinta y papel. Los tripulantes 
de la fragata inglesa Charibdis convidaron a Sánchez 
Ochoa y a su oficialidad a una comida en su barco, 
y allí pusieron a los pobres franceses de torpes, 
ignorantes y para poco que daba gusto oírles. ¡Ojalá 
que pronto pueda enviarte muchas noticias como 
esta!

El Nigromante.
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	 El sábado a buena hora, luego de desayunarme 
con la calma debida, subí al cerro de la Nevería, donde 
me dijeron que La Cordeliere en persona acababa de 
arrojar una bomba de ciento veinte libras contra el 
grupo de trabajadores empleados en levantar fuertes, 
matando e hiriendo a varios; pero tú ya conoces a 
nuestros pelados: recibieron el confitazo entre risas, 
algaraza y vivas a México y siguieron arrancando 
piedra como si tal cosa.
	 Entonces avanzó una piececita de a doce, la 
única que teníamos servible, pues las demás eran tan 
pequeñas que no alcanzaban siquiera los trescientos 
o cuatrocientos metros que a ojo de buen cubero 
me figuro distaría de la playa el armatoste de La 
Cordeliere. Al mirar el cañoncito los de la fragata 
comprendieron que ya tenían objeto sus tiros, y por 
seis horas, es decir, desde la una de la tarde hasta las 
siete de la noche, estuvieron disparando sin cesar, 
queriendo desmontar la pieza colocada en la playa, la 
cual estaba en tan mal predicamento, que no respondía 
a todos los tiros de su contrario porque los oficiales 
estaban temerosos de que no resistiera por mucho 
tiempo.
	 El panorama fue el siguiente: en el mar, la 
fragata volteando de tiempo en tiempo uno de sus 
costados y disparando su andanada contra la playa 
sin conseguir desmontar la piececita; en la orilla del 
mar, Sánchez Ochoa montado en su caballito negro, 
impertérrito, quieto, seguro, dando sus órdenes y 
mirando con absoluta estoicidad los torbellinos de 
agua y arena que levantaban los proyectiles, ora 
cayeran en el mar, ora fuera de él; más  lejos el 
cañoncito del cuento haciendo blanco en la fragata 
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5
De Fidel al Nigromante

Monterrey, Octubre de 1864.

Sabrás, Ignacio querido, 
ciertas nuevas de la corte, 

que en archivo de grandezas
 y colección de primores. 
El correo suele decirnos 

cómo detonan los bronces, 
cómo suenan las campanas 
y cómo aquello es disloque.

Delirio, gloria, algaraza, 
pero confusión y desorden, 

preo lo que no se sabe, 
porque pocos los conocen, 
es ciertos detalles íntimos

 que revelan que se esconde 
en lo oculto de esas gentes 
–mochitos o sansculottes- 

el veneno que corroe 
al famoso Juan Almonte 
-alias Conde don Julián- 

al arzobispo de Opas 
(como le dicen por mote a 
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Pelagio Labastida) 
A Salas, Fraundfeld y Vega 

y a Schiaffino el de la estrofe. 

Aquel Fernando Ramírez 
que ha formado un almodrote

 con antiguallas y leyes, 
con libertad y censores, 
acepta ya un ministerio 

de los criados antenoche 
por su majestad austríaca. 

Dicen que le dijo flores 
Doña Carlota, que un poco 
vaciló; pero que entonces 

le cantó Maximiliano
 tantos y tantos loores, 

que a la postre soltó el queso
 el pobre chino, y quedóse.

Siempre me dio mala espina
 este ídolo de tezontle 

que nada entre las dos aguas 
como buen moderadote,

 por más que el día de la entrada 
no quiso poner faroles. 

Yo le compuse hace poco 
unos versillos atroces,

 e hice otros a una muchacha 
que le tiró a los gritones 
unos retratos de Juárez, 

para que les dieran coces
 malas como el chato Salas
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Para ir a chupar la miel 
de alguna regia corola,
 y ser gala y gala sola 

de algún imperial dosel.

Tú, el filólogo, el legista,
 el polígloto, el paleógrafo, 
el compilador, el geógrafo

 que empinó al pobre de Arista:
 Tú, el que meneando la cola 
ante un ministro de España, 

volviste como maraña
 la convención española.

Faltábate en tu carrera 
el indisputable honor 

de ser el primer traidor
 que obtuviste una cartera.
¡Ministro de Relaciones! 

¡Qué más quieres! Tu manía
 de ver tu sabiduría

 admirar a las naciones!
Por supuesto vas a ver 
el fígaro del austríaco, 

su Minerva, si dios Baco,
 y el mentor de su mujer.

Con tu erudición perfecta 
les vas a probar, en suma, 
que el cetro de Moctezuma
 les viene por línea recta.
Y por tenerles más gratos 
con tan lindo parentesco,
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 y de Orizaba el buen conde; 
allí van unos y otros, 

dispénsale los errores.

	 Al primer ministro del austríaco, don Fernando 
Ramírez, alias El Chino.

¡Oh! tú, fiel anticuario 
enemigo del futuro 

que tan mal finges lo puro 
como bien lo reaccionario.

Comendador de Prescott, 
de los archivos gusano, 

que lo mismo eres cristiano
 que adorador de Astaroth.

Científico entre científicos,
zurcidor de historias viejas,

 que te has quemado las cejas
 descifrando jeroglíficos.

Especie de raro astrólogo,  
que conforma a tu deseo

 eres de guardián de museo,
 su murciélago, su arqueólogo.

De algún ídolo crisálida, 
 que esperó a la edad dichosa 

de salir ya mariposa
 aunque sin color y pálida.
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 en un ídolo grotesco 
vas a encontrar sus retratos.

Fácil te será trazar
 rayas a lo tonto y loco, 
para juntar con Texcoco

 a Viena y a Miramar.
Luego, las damas de honor 
van a ofrecerte sus almas,

 y a llevarte entre sus palmas
 por gozar de tu favor.

Y he dicho que ofrecerán
 sus almas, porque en lo físico, 

cuando quieras morir tísico
 en coro te abrazarán.

La Salas te hará una salva
 por tus ojitos azules;

 y la Almendaro y la Tules 
te acariciarán la calva.
Zamacois será tu vate; 

y si te ataca la gota,
 te dará Mamá Carlota 
sopitas de chocolate.

¡Oh, Fernando! ¡hombre de seso! 
Camela a la real consorte 
y vas a estar en la corte 
como ratón en el queso.

¿Quién pensará, voto a tal, 
que tanta sabiduría

 habrá de servirte un día 
de Pierrot de carnaval?
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Si mueres de reconcomia
 en el museo susodicho,

 prepara desde hoy un nicho 
donde te luzcas de momia.

Y así como a la celada 
del primer conquistador 

le diste un lugar de honor
 en tu mansión empolvada. 

Do los ídolos están 
entre un millón de trebejos 

tan rotos sucios y viejos 
que hasta compasión me dan; 

prepara un escaparate 
o la estaca de una mona
 para poner la corona 

del madrugador magnate.
Y agrega en el gran registro 

de aquel antro sepulcral, 
esta diadema imperial 
velada por un ministro
Que a manera de veleta 

vivió en el pícaro mundo, 
con talento tan profundo 

que al fin perdió la chabeta
 y se hizo traidor inmundo.

	 A la Niña Barreda, lanzando en un vítor el 
retrato de Juárez para que le hicieran pedazos.

Niña tierna, que en la aurora 
de tus infantiles gracias,

 eres volcán de entusiasmo
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con la nata de las damas. 

Tú papá, que no es un ave
 que se ande siempre en las ramas, 

entra en el Ayuntamiento, 
los archivos desbarata... 
mete el garfio, y el origen 

se encuentra allí de tu casa... 
Ya miras que en mamotretos 
dos fuentes así no se  hallan, 
de una nobleza más limpia 
y de una mujer prosapia; 
que si quitas las carrozas,
 las plumas y las espadas,
 quedarían en sus hechos 
medio diente con la Paca.

¡Oh! si te bulló la sangre 
al mírate en la algaraza 
y dijiste: al agua patos

 y alborotamos la frasca... 
¡Ni más ni menos tu 

gritaba Paz Octaviana, 
llevando do quiera a su hija 
que Octaviana se llamaba... 
para ver quien Paz quería, 
para consuelo de su alma!

La gente de honor,
si mira tras de su cuna la mancha

 con santa virtud la borra, 
y con virtudes la lava... 
pone su conducta pura 
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 y eres de venganza llama;
 cuando miré tus arranques

 y tu saña arrebatada 
dije para mis adentros: 

¡Vítor! El refrán no falla: 
De tal palo tal astilla y 
tal fruta de tal rama.

Torna mi mente a los tiempos 
del libertino Santana 

cuando era el palacio nido
 de venenosas tarántulas, 
donde Birján era el ídolo 
y do a Baco se adoraba; 
en que rufianes y tahúres 

decidían de la patria 
y la renta del tabaco 

era de tu abuelo ganga; 
en que siguiendo el adagio 

que dice con eficacia: 
Un clavo saca otro clavo 
tu mamá desventurada 

halló a Barredas de alivio
 de los males de Santana,
y un cojo sacó a otro cojo 

de un piélago de desgracias; 
así el tafetán nos cura 
del desliz de la navaja, 

y a la irritación suceden
 el mucílago y las malvas; 
así a modista incipiente 

le presta el disfraz la máscara,
 y en el carnaval alterna 
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sobre la desgracia triste,
 y respetuosa la historia 

tal vez enmudece y pasa.... 
Pero tú dijiste: guindas 
echemos a la tarasca, 

y sus ... a la mar pelillos 
que soy del imperio criada;

y pepenaste de Juárez
 llena de furia la estampa,
 la misma que con tu padre

 liberal se acreditaba, 
para no entregar los bonos

 cuando redimió su casa...… 

Al hereje monarquista 
háganle trizas, muchachas. 

Y al muñeco enfurecido 
contunden y descalabran; 
y una pincha sus narices, 
otra rompe sus quijadas,
 como al hígado gritando 
de chicos una parvada, 

papelote derrotado 
destroza con algaraza...
Así en las misiones antes 

un lienzo el padre arrojaba 
con el demonio pintado 

para terror de las beatas.
 ¡Y qué sustos y qué glorias! 

Qué aspavientos y qué zambra!

Más preguntando al demonio
 un fraile que por qué causa
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 en una misión más quieta 
tan de mal humor estaba

le respondió echando chispas: 
Porque no me han hecho nada. 

Ya Juárez tiene ictericia,
 y está de luto su causa... 

Fidel, ardiendo de envidia
 Porque no le han hecho nada. 

Pero cobra aliento, niña
otra estampita, muchacha, 
Micahud las tiene de sobra 

en un rincón rezagadas,
 por si quisiera la suerte 
que se vengue la canalla, 
y prepara de otro templo,

 con otro puro otra trampa.
Aliéntate, que mil veces 

te dirán: ¡Bravo, muchacha,
 de tal palo tal astilla 

y de tal fruta, tal rama! 

Fidel.
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para pagar las dietas y ganas de discutir.
	 Conspiro contra un tal García Morales, o 
mejor dicho, conspiré, puesto que ya está fuera del 
gobierno y que colocamos en el puesto, como ya te 
figurarás, a mi querido Rosales, a quien, quizás por 
ser invención mía, considero más capaz de enderezar 
las cosas de la guerra en este rumbo. García Morales 
es un excelente sujeto, honrado, servicial, atento, 
generoso y amante de cumplir con la ley. ¡La ley en 
estos tiempos y en estos rumbos! Por su gusto, ni un 
vista se haría de la vista gorda, ni un administrador 
de aduanas se distraería con los fonos de su oficina, 
ni un abogado robaría a sus clientes, ni una mujer 
engañaría a su marido (y por aquí hay algunas que 
dan en esa pícara manía), ni un escribiente faltaría a 
su oficina, ni un cura a su iglesia, ni un escribano a su 
notaría. Pero, en cambio, amigo mío, de nada sirve, 
nada prevé, nada organiza, nada entiende: es la estatua 
del comendador encargada de echar a los franceses; 
es uno de esos maridos comineros que con tomar las 
cuentas a la cocinera, limpiar la jaula del sensontle 
y enseñarle al perico el Santo Dios, creen cumplir 
largamente con su deber.... mientras el vecino se mete 
a la recámara convertido en Marte y le convierte a 
él en Vulcano y a su conjunta en Venus. Y como en 
nuestro interés está que los franceses no vulcanicen 
la República, propuse a estos bravos guerreros que le 
echaran una zancadilla al buen Señor García Morales 
y le mandaran adonde no hiciera daño. Rosales 
aceptó con alborozo; creo que hasta se enrojeció su 
piel amarillenta por la ictericia, y brillaron sus ojos, 
en que dormitaba la luz de un verso hondo y sentido, 
aunque cojo y maltrecho. Corona no fue tan fácil de 
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6
Del Nigromante a Fidel

Mazatlán, octubre del 1864

Mi querido Fidel; pensaba envolverte la 
noticia en algún bomboncillo agradable y comuni- 
cártela en dosis homeopáticas, a fin de que cuando te 
enteraras ya estuvieras de mi parte y me aplaudieras 
con pies, manos, anteojos, melena hirsuta y vestido 
grasiento; pero yo soy de esas personas que, cuando 
reciben encargo de preparar discretamente a alguien  
para hacerle conocer la muerte de un deudo, no 
saben decir más que ya se murió, sin otra perífrasis 
ni circunloquios, Por eso te espeto la nueva sin 
preámbulos ni exordios, y aquí la tienes: conspiro.
	 Sí, Fidel, conspiro con todas mis fuerzas. 
¿Contra los franceses? No, hombre; conspiro contra 
don Benito, que se ha empeñado en salvarnos de la 
invasión y que se porta, por sí y por apoderado, con 
una poltronería que da grima.
	 Y no me salgas con retóricas, ni te alces 
los pantalones con los codos, ni te acomodes los 
anteojos, ni prepares una de tus frasesotas de efectos 
diciéndome que eso es desgarrar el manto sagrado de 
la patria, y ayudar al invasor, y extender la discordia 
entre hermanos, y todas esas cosas que expectoras en 
los clubes y en la cámara cuando hay Cámara, dinero 
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convencer; le repugnaba el cuartelazo, la infidencia y 
el pronunciamiento. Yo me reí de sus escrúpulos, le 
demostré que no se peca en materia grave deshaciendo 
las hechuras de don Benito; pero él se resistía y acabó 
por ponerse no se cuántos paliativos que le resultaron 
tan eficaces como las  cataplasmas que se le ponen a 
un difunto. Al fin accedió y la cosa quedó arreglada y 
concluida. García Morales ya no es gobernador y lo 
es, Antonio Rosales.
	 ¡Qué berrinches van a hacer todos ustedes, 
los que cercan al grande hombre!
	 Tuyo,   

El Nigromante. 
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sus odiseas cosas que bastarían para llenar varios 
tomos de sabrosa lectura; pero como muestra cojo un 
botón, que es de rosa exquisita.
	 ¿Te acuerdas, Fidel, de un licenciado pelan- 
trín, tragón de pulque, gordo, extravagante y chistoso? 
Cuando Arista tuvo por aquí no se qué dares y tomares 
con Pomposo Verdugo, que era el gobernador, le 
enviaron a la metrópoli atado codo con codo. Tiene 
el nombre más largo de México, pues se llama Blas 
José Gutiérrez Flores Alatorre, y es capaz de alborotar 
un panteón, de volver locos a los siete durmientes, 
de calumniar a la Venus de Canova, de procesar al 
caballo de Carlos V y de matar a media humanidad a 
puras impertinencias.
	 Blas recorre estas tierras con la comodidad 
que recorrería la calle de Plateros, y hace y ha hecho 
una cantidad tal de chistes y locuras que creerás que 
me burlo de ti si llego a contarte la cuarta parte de 
ellas. Cuando empezó la invasión, Blas llegó a San 
Luis, y tras besar las manos de don Benito y pedirle 
su paternal bendición, se metió por los vericuetos 
de la Sierra Madre, sin más aperos que sombrero 
ancho de pelo de conejo, chaparreras de cuero de 
chivo, chaqueta de pelo de astracán y armas de agua, 
vaquerillos y tientos con todo y pelo: parecía un oso 
montado a caballo. Pero no era tal oso ni nada que lo 
valiera, sino un enviado del Gobierno de la defensa 
nacional, que llevaba y traía mensajes sin más interés 
que prestar servicios a este pobre país que tanto ha 
sufrido por causa de sus servidores.
	 Unas veces dormía Blas en lo alto de los 
picachos relucientes de nieve; reposaba otras en el 
fondo de barrancos surcados por arroyuelos mise- 

Las Cartas Nigromanticas

48

7
Del mismo al mismo.

Mazatlán y octubre de 1864.

Fidel, muy querido: pocas novedades, y 
las que hay son viejas; por eso voy a entretenerte 
con algo que me acaban de contar Alfredo Chavero 
y Nacho Altamirano. Chavero ha recorrido un 
itinerario más largo que el de los cruzados y ha hecho 
más hazañas que el mismo Godofredo, cuya historia, 
contada en bellísimas octavas por el Tasso, llevaba 
en la mano cuando le vi embarcarse en Guaymas. Ha 
sufrido la fiebre amarilla en Colima, ha tenido dos 
o tres comisiones tremebundas de don Benito y las 
ha llevado a cabo con un ardor que ni le envidio ni 
me considero capaz de emular; ha luchado con don 
Plácido Vega y ha hecho a sus veinte y tantos años más 
que muchos que ya están chochos o chocheando.
	 Altamirano ha compuesto poemas, ha dicho 
discursos, ha sobornado tropas, ha visitado a don 
Juan Álvarez procurando demostrarle que debe hacer 
la guerra con sus pintos y, lo que es más grave hijo 
mío, cosa que no haremos ni tú ni yo, se ha alistado 
en las filas y anda disparando tiros donde quiera que 
hay ocasión de enviarlos a un pecho francés o a un 
rostro tiznado de traidor.
	 Pues bien, estos muchachos me refirieron de 
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rables; hoy pedía hospitalidad en un ranchejo de tres 
jacales y al día siguiente tendía sus chivarras al abrigo 
de unas ruinas que dejaron los aborígenes. Y trepando 
montañas, bordeando desfiladeros, vadeando ríos, 
sufriendo un sol que parecía fuego y un aire que 
rasuraba como navaja de Rodger y una lluvia que 
penetraba al cuerpo como si fuera un puñal buido 
y un calor que entorpecía las facultades y acababa 
con las energías, el intrépido viajero llegó un día por 
aquí haciendo reír con sus hazañas a cuantos querían 
escucharle.
	 -¡Todos son, les decía a Chavero y a Altamirano, 
pues yo no pude gozar de ese espectáculo porque 
había ido a San Francisco a convencer a Rosales de 
que debía volver por acá; todos son, gritaba a voz en 
cuello, falsos como una peseta de plomo, traidores 
como un estilete y venenosos como la cavalonga; no 
queda más hombre honrado que yo!
	 Altamirano, Chavero, Ángel Hermosillo y A- 
nacleto Herrera y Cairo, que llevaban armamento y 
órdenes para Uraga, se embarcaron en Mazatlán en 
la goleta nacional Colima. También Blas tomó pasaje 
en el navichuelo decidido a llevar sus chaparreras 
hasta la otra extremidad del mundo. De mujeres sólo 
iban dos: la linda suriana con quien nuestro Nacho 
acaba de casarse, y una muchachuela agradable y 
locuaz llamada Teresa. Margarita Altamirano era 
fruto prohibido; así pues, las atenciones de todo se 
consagraron a la veleidosa e inconstante Teresa, que 
aceptando hoy a uno, lisonjeando mañana a otro y el 
día siguiente burlándose del de más allá, les tenía a 
todos frita la sangre en términos que ya amenazaba 
un rompimiento.
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	 Obrando Blas como precavido, señaló un 
modus vivendi, que consistía en el compromiso 
que todos contraían de no cortejar a Teresa, aunque 
estuvieran muriéndose de amor por ella. Los dos 
primeros días todo caminó admirablemente; pero al 
tercero notaron que el capitán miraba con impaciencia 
hacia el Sur, que pasaba el catalejo a su segundo, que 
éste confirmaba lo que el primero parecía sospechar, 
que discutían ambos y que por fin señalaban un 
puntito oscuro que aparecía en el horizonte y que se 
volvía mayor a medida que más se avanzaba.
	 -¿Qué mira usted, capitán? ¿Se puede saber 
qué discuten usted y este oficial? Preguntó Blas con 
curiosidad.
	 - Aunque yo no quisiera que ustedes lo 
averiguaran, lo sabrían a poco rato: parece que se 
acerca un barco de gran porte y que viene a darnos 
caza.
	 - ¿A nosotros?
	 - Los que vestimos y calzamos.
	 -¿Y será barco francés? preguntó una de las 
señoras.
	 - O yo me engaño mucho, respondió el segundo 
de a bordo, o es La Cordeliere, que debe haber tenido 
soplo de nuestra salida, del cargamento que llevamos 
y de nuestro destino.
	 No se había equivocado el oficial: manchando 
el azul del cielo con el humo de sus chimeneas, que 
parecía un rebaño de ovejas negras que caminaran por 
el aire; acezando como titán obeso que llegara tarde 
al punto de cita; perfilando claramente sus chimeneas 
elevadas, sus velas morenas y su casco obscuro, y 
levantando un torbellino de rizada espuma, aquellos 
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	 -¡Yo no me rindo!, gritó Blas bajando a toda 
prisa con el revólver en la mano.
	 Un francés disparando contra el loquinario, 
que bajaba ladrando a voz en cuello:
	 -¡Voy a volar la Santa Bárbara!...Verán lo que 
hace.... un mexicano... de vergüenza.
	 Pero sucedió lo que tenía que suceder: a los 
primeros escalones Blas se derrumbó caun largo era 
y el gabacho pudo cogerle sin mucho trabajo.
	 -¡Pícaros, canalla.... infame canalla!, 
balbuceaba el vencido pero no domado jurisconsulto. 
Tienen miedo a los mexicanos... ¡Cochinos... que se 
vengan a ... a luchar conmigo.... sabrán quién es Blas 
José Gutiérrez Flores Alatorre!... ¡Que venga a luchar 
conmigo, a solas, en singular combate, el que se 
considere bueno!... ¡El que se considere valiente, verá 
que aquí hay quien le de hasta debajo del alma!...
	 Nadie hizo caso de los últimos jadeos de Blas, 
que fueron acompañados de una enorme cantidad de 
insolencias peladunas.
	 - Señores, gritó al poco rato un oficial francés, 
el comandante me manda decirles a ustedes que les 
pone a elegir entre ir a la Martinica y pasar a poder de 
Lozada.
	 Altamirano, que hacía de dragomán, repitió 
el tranquilizador mensaje y, Gutiérrez, poniéndose en 
pie, gritó con un ademán trágico:
	 -¡Que nos fusilen a todos!
	 -¿A todos, Blas? Preguntó uno de los presentes. 
Fíjese en que hay señoras.
-	  Aquí no hay señoras, ni señores, ni nada... 
aquí no hay más que mexicanos.... ¡A volar la Santa 
Bárbara!...
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cuitados mortales pudieron ver las fatales letras de La 
Cordeliere, que pusieron carne de gallina hasta a los 
pechos más animosos, menos al broncíneo de Blas, 
que parecía hecho aprueba de emociones.
	 No habían podido discutir mucho los infelices 
pasajeros, cuando una bala de cañón pasó destrozando 
algo de la obra muerta y causando estragos en el 
aparejo....
	 -¡Arriarla!.... gritó violentamente el sobrecargo 
a un grumete señalándole la bandera.
	 - ¿Qué se va a arriar? Preguntó frenético el 
hombre de las chaparreras de chivo.
	 - La bandera, le respondió Chavero, pues 
ninguno de los del barco era capaz de responder a 
semejante pregunta.
	 Blas vio ondear en lo alto el gallardete con 
su significativa tricomía, contrastando con el azul del 
cielo, como hecha para el mar en calma, con su flexible 
elegancia que parecía impulsar el barco en vez de las 
velas que zumbaban agitadas por el viento.
	 -¡Ese trapo no se baja!... ¡no hay que arriar la 
bandera!, gritó con voces de energúmeno el excelente 
Blas.
	 -¡Calle usted, so bestia!, le dijo un marinero 
de malos modos.
	 -¡No me callo, vociferó otra vez el licenciado 
de las chivarras de guangoche; no me callo, jijos de 
la tiznada!
	 Y disparó contra la embarcación enemiga un 
pistolón Lefaucheux que portaba al cinto.
	 Ya era tarde: cincuenta o sesenta marinos 
franceses estaban en la cubierta del Colima y cogían 
presos a los expedicionarios.
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	 No acababa de decir aquello cuando un par 
de negrazos le cogían por las espaldas y le llevaban a 
empujones hasta La Cordeliere.
	 -¡Infames, gritaba Blasillo convulso de rabia, 
infames! ¡ya me las pagarán todas! Quisiera que 
alguno fuera bastante hombre para batirse conmigo.... 
conmigo, sí, cuerpo a cuerpo, a pecho descubierto.... 
Ya verán....
	 Y volvía a su tema cien veces, lo mismo 
cuando le encerraban en una cámara de marineros, 
que cuando le llevaban la menestra y cuando se topaba 
con cualquiera de sus compañeros.
	 Al día siguiente los trasladaron al Colima, 
donde estuvieron tan libres como antes, con la 
sola diferencia de que en esta nueva ocasión iban 
pendientes de una guindaleta y remolcados por La 
Cordeliere.
	 Uno de los días de aquella eterna navegación, 
cuando el cielo estaba más tranquilo, empezó a 
soplar un viento retozón, que a poco se convirtió en 
vendaval desecho; el día se obscureció como si le 
hubieran metido en tinta; la mar alborotada escupía 
hacia el cielo emborrascado el frágil armadijo del 
Colima; las dos señoras lloraban encomendándose a 
Dios; los hombres permanecían callados, de barriga 
sobre el entrepuente.... No tardaron en anunciar que 
el buque hacía agua, que no tenía gobierno, que solo 
les salvaría el poderoso apoyo de la fragata, hecha 
de seguro a soportar estos malos ratos... Los presos 
se pusieron a la brega, unos a las bombas, otros a 
cuidar el velamen, los otros a ayudar en sus tareas a la 
marinería; pero al fin, rendidos de hambre, de fatiga, 
de tristeza, mareados, hambrientos, enfermos, se 
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tendieron en donde la fortuna les deparó, aguardando 
el momento de ahogarse....
	 Al amanecer despertaron en una radita pacífica 
y de fácil acceso; el día era tranquilo, la mar de leche, 
el sol picante, el calor fuerte. Esfumábase entre el 
vaho azulino del Océano una costa vaga, cerúlea, 
ornada a trechos de árboles de un verde obscuro que 
se desvanecía en las montañas que servían de término 
al paisaje.
	 -¿En dónde estamos? preguntaron.
	 Pero no había quién les diera razón, ni tenían 
manera de desembarcar, pues no había ni un mal 
bote pendiente de los costados del pobre Colima, que 
por su salvación le debe un retablo a la Virgen de la 
Soledad de Santa Cruz. Al fin aparecieron dos canoas 
que se acercaban al buque preguntando si había carga 
que desembarcar.
	 -La había, dijo uno de los pasajeros, mas ahora 
la guarda el buque que nos conduce.
	 -¿Qué buque?
	 -El que nos remolca.
	 -No hay buque ninguno.
	 En efecto, La Cordeliere había desaparecido; 
roto el cabo que sujetaba los dos barcos, cada uno 
había tomado su ruta.
	 Pintarte el contento de los náufragos, referirte 
sus comentarios, reseñarte sus proyectos, sería 
cuento de nunca acabar; basta que sepas que a poco 
desembarcaban en Chamela, puertecito de Jalisco, 
que allí comían, descansaban, se tranquilizaban y 
seguían su camino. Blas, que no había abandonado ni 
un instante las de chivo, se plantó en tierra satisfecho 
y empezó a comer, sin decir palabra, los plátanos que 
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liberalmente le brindaban aquellos árboles.
	 Lo que sucedió después merece carta separada, 
que te enviaré puntual.

Nigromante
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8
Del mismo al mismo

Mazatlán y Noviembre de 1864

Fidel de mi alma: como decímos no se 
qué día de estos, nuestros amigos llegaron sanos y 
salvos, aunque no secos y hartos, al famoso puerto 
de Chamela, que probablemente no has oído mentar 
nunca, a pesar de todas las ocasiones que has sido 
ministro. Llegaron, y luego trataron de internarse 
en tierra de Jalisco, pues les importaba evitar la 
persecución de los imperialistas. Contarte como cuatro 
de aquellos desgraciados se vieron en la precisión de 
comer coquitos de aceite por todo alimento, y cómo 
tuvieron que hurtar las acometidas de los tigres, 
las celadas de los deseosos de congraciarse con los 
traidores y las oficiosidades de los amigos, sin duda 
que te obligaría a componer  una oda morrocotuda, y 
yo, que no quiero tan mal a las patrias letras, pongo 
punto en boca, temiendo que con tan ligeros apuntes 
te despepites y nos des un rato de órdago.
	 Altamirano, la bella Margarita y el buen Cha- 
vero se embarcaron en el primer patache que pasó por 
aquí. Nacho, que es grandilocuente y bien hablado 
como tú le conoces, me dijo con trágico ademán:
	 -Dejo el terror, la intriga y la codicia a mis 
espaldas; el pobre Guillermo está indignado. Desde 
que salió de México ha visto muchos jugadores y 
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pocos caudillos. Esta agua me va a llevar a Acapulco, 
a mis costeños, donde no se ve una baraja sino para 
velar la primera vista del combate o para celebrar 
la victoria. Permanecemos firmes, independientes, 
y si el viejo se acuerda de que fue el colaborador 
de Guerrero, moriría con gloria; a Diego toca esa 
herencia de lucha, de inmortalidad...- 
	 Los otros expedicionarios.... los otros 
expedicionarios pasaron penas y horrores que vale la 
pena que te enteres.
	 Blas empezó a notar a las primeras de cambio, 
que el general Herrera y Cairo faltaba al compromiso 
acordado: enamoraba a Teresa y lo que era peor, ella 
parecía recibir bien las amabilidades del simpático 
mozo. Lleno de cólera, de ira, de despecho, de rabia, 
el chistoso  papiniano llamó aparte al general y le 
dijo:
	 -Parece que usted enamora a Teresita, y que 
ella....
	 -Ella y yo hacemos lo que nos da la gana, 
contestó el otro, que cabalmente traía la panza llena 
de copas.
	 -Es que...
	 -¿Es qué?
	 -Es que hay un compromiso pendiente y....
	 -¿De qué compromiso habla usted, señor 
menguado?
	 -Del que contrajimos de  no enamorar a Teresa, 
señor altanero.
	 -¡Eso acabó ya, hombre de Dios!, exclamó 
Herrera riéndose en las barbas del licenciado.
	 -Pues entonces... me considero hábil para 
decirle lo que me parezca.
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sus copas, y luego de hacerse largas reverencias se 
separaron murmurando y decididos a no acercarse 
más... Otro golpe de viento les unía, sacando de 
sus hojas un zumbido monótono que se prolongaba 
hasta los más distantes cerros lejanos, devolviéndole 
centuplicado y ampliado hasta causar terror.
	 En medio de aquella negrura Blas distinguió 
o creyó distinguir un bulto que se deslizaba por la 
pared.
	 -¿Quién va? Preguntó con voz de fagot.
	 -Yo voy, jijo de la....
	 -Pues tenga, tal por cual....
	 Y empezó a disparar tiros en la dirección que 
oía las voces.
	 -Ahora verás, chivarrudo indecente, respondió 
Anacleto  fusilando a las pobres cruces, pirámides y 
obeliscos del cementerio.
	 Como un cuarto de hora duró el fuego 
graneado, hasta que Herrera cayó herido.
	 -Levántese compañero, que mi honor ya está 
satisfecho, exclamó Blas con hidalguía.
	 -¡Muela a su madre, desgraciado!, rugió 
Anacleto disparando el último tiro de su arma.
	 Pero como no hizo negro (que blanco no 
podía hacer) se entregó en manos del vencedor, que 
lo condujo hasta el pueblo poniéndole en manos de 
Teresa.
	 Y en manos de Teresa le dejaremos para que 
la otra tenga algo famoso que referirte: paulo majora 
canamus.
	 Tuyo

El Nigromante
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	 -Si, hombre, dígaselo usted, que no dudo irá a 
caer rendida ante sus chivarras.
	 -Mis chaparreras no tiene que ver en el 
asunto.
	 -En el asunto tiene que ver toda las persona de 
usted, que es de lo más cómico. Usted cree que va a 
pasar a la historia con todo y chaparreras.
	 -Lo que yo crea o deje de creer poco le importa 
a usted.
	 -Y tan poco, que le dejo a usted allí plantado 
y diciendo impertinencias.
	 -¿Impertinencias? Vea cómo habla, señor 
general; creo que eso no me lo repite usted en lugar 
solitario...
	 -Solitario y poblado, como usted lo desee.
	 -Le aguardo esta noche en el cementerio.
	 -Estaré puntual.
	 Anacleto Herrera y Cairo siguió bebiendo 
como una cuba: Blas José Gutiérrez Flores Alatorre fue 
a hacer sus aprestos de guerra, y para el efecto reunió 
todas las pistolas, sables, fusiles, mosquetes, yogas, 
bocamartas, tercerolas, trabucos, pólvora, balas, corta 
dillos y municiones de agua y balero. A las nueve 
llegó al panteón del pueblo de la Purificación, punto 
donde pasaban los hechos de esta verídica historia. 
Depositó cerca de una tumba todo su arsenal, y se 
sentó a guardar a Anacleto, que en aquel momento se 
desprendía de los brazos de Teresa y se echaban entre 
pecho y espalda la trigésima novena copa de rojeño. 
A las doce llegó el general, y empezó a trepar la tapia 
del panteón, sin pensar que el otro estuviera allí. La 
noche era tan negra como la conciencia de Almonte; 
los árboles cuchicheaban no se qué cosas al acercar 
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9
Del mismo al mismo.

Guaymas, Febrero de 1865.

¿Te acuerdas de aquella octava real de mi 
invención?

Miré a los de Sonora. Tienen llena
 de harina cada bolsa. Es su pinole;

 su desayuno, su comida y cena; 
su agua fresca, tortilla, pan y atole;
 a veces comen carne, pero ajena;

 les gusta asada, y para boda en mole. 
Más ilustrados son en Sinaloa; 

suelen comer la carne en barbacoa.

	 Pues sujeto al régimen de pinole me encuentro, 
Fidel amado, sin que me consuele del apartamiento 
de la carne más que la consideración de que siendo 
uno de los enemigos del alma debo abominarla 
como a mis propias culpas. Pero aquí no se trata de 
alimentación, sino de algo mejor que el pan y que 
todos los productos de la naturaleza y de la industria.
	 Se trata, ¡Oh Fidel! De una batalla ganada, de 
una batalla en que hemos obtenido algo que no sea un 
parte rimbombante, una comunicación de machote, 
varios ascensos y una derrota efectiva, entera y 
verdadera. Rosales, aquel Rosales de quien te he 
hablado tantas veces, acaba de dar una zurra hache 
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a los franceses, que llegaban más bombásticos y más 
faroleros que nunca.
	 Ya sabes que Mazatlán se encuentra desde los 
fines del año anterior en poder de la canalla; el Estado 
de Sinaloa, excepto unos cuantos puntos que poseen 
los republicanos, es de los amigos del austríaco; 
en Culiacán mismo se cantaba, aunque a la chita 
callando y sin grandes aspavientos por no irritar el 
geniecillo de Rosales, lo mismo que pones tú en boca 
del famoso son Fadrique:

	 Te abraza el güerito, me alegro infinito;
	 ¡Ay, hija, te pido por yerno a un francés!

	 Ya se alistaban los lechos para que descansaran 
los simpáticos aliados; ya se cortaban las flores que 
habían de ceñir sus frentes de héroes; ya se restregaban 
las cacerolas en que habían de cocerse los potajes 
con que habían de relamerse los encerados bigotes, 
cuando Rosales se levanta un día sabiendo que acaba 
de desembarcar una expedición en Altata. Alista sus 
soldados (no pasarían de trescientos), recluta otros 
cien entre aguadores y vagabundos del lugar; se pone 
al frente de ellos, y diciéndoles: Muchachos, voy a 
defender a la patria; el que quiera seguirme que me 
siga, sale rumbo a Altata sin saber cuántos iban tras 
él ni si había servido de algo su discurso.
	 La mañana del 22 de diciembre las dos fraccio- 
nes de tropa estaban frente a frente: Rosales tenía en 
el centro de su batalla cuatro piececitas de montaña, 
enfilando el camino carretero un pequeño trozo de 
infantería; a la izquierda estaba el Batallón Mixto que 
mandaba Jorge García Granados con dos cañones 
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	 Hubo en la batalla rasgos curiosos: el capitán 
Martín Ibarra consiguió lazar una pieza de artillería y 
llegar con ella hasta el campo republicano.
	 Un zuavo quiso besar la mano de Rosales, y el 
héroe se rehusó diciéndole: ¡Quite usted! En mi país 
no se acostumbra besar la mano a los hombres.
	 Un francés, rendido ya, disparó su pistola al 
teniente Coronel Granados hiriéndole en el estómago. 
Sabiéndolo Rosales, mandó pasar frente a Granados a 
todos los prisioneros, decidido a castigar con la muerte 
al que había herido a traición a su compañero:
	 -No está, no lo veo aquí, dijo Granados.
	 Después se supo que si se hallaba presente el 
heridor y que el generoso Granados no le denunciaba 
por evitar su muerte.
	 El veintitrés de diciembre se levantó el 
campo, conduciéndose a los prisioneros, que en 
efecto entraron a Culiacán en medio del regocijo de la 
población como ellos anunciaban en sus proclamas.
	 El ejército vencedor llevó en hombros y con 
todos los honores de la guerra el cadáver del Capitán 
Fernando  Ramírez, que murió valientemente al dar la 
carga a la bayoneta.
	 Ya ves, Guillermo, cómo no todo ha de ser 
pierde, y cómo alguna hemos de ver los mexicanos. 
El triunfo de San Pedro nos venga de muchos 
fracasos, y a mi me pone (por lo menos ante tus ojos) 
como un profeta mayor, es decir, de los que aciertan 
algunas veces; que de los menores, esto es, de los 
que se equivocan siempre, ya lleva tiempo de ser tu 
regocijado y satisfecho. 

Nigromante
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más; a la derecha estaba el llamado Batallón Hidalgo, 
mandado por Ascensión Correa. La caballería quedó 
en reserva. Los franceses contaban con traidores y 
argelinos de los más viejos y valientes, y eran por todos 
quinientos hombres. Su seguridad de la ganancia era 
tal, que conducían impresas las proclamas que habían 
de dirigir a los culiches o culiacaneros –que de las 
dos maneras les llaman las historias- luego de entrar  
a su tierra.
	 El tiroteo duró como media hora; pasada 
ésta ordenó Rosales una carga a la bayoneta; su 
disposición se cumplió sólo en parte, pues muchos 
de los peladitos reclutados a última hora arrojaron 
al suelo los fusiles... ¿Para correr? No, para luchar 
cuerpo a cuerpo con los feroces argelinos, que les 
excedían en habilidad para manejar el fusil, pero no 
en fiereza ni en ardor. La carga, sin embargo, fue 
decisiva; los franceses empezaron a perder terreno y 
cuando ya retrocedían, el empuje de los dragones de 
Tolentino completó la derrota. 
	 Los franceses tuvieron cosa de trescientos 
prisioneros, más de cincuenta muertos y heridos, 
y cayeron en poder de los nuestros el Comandante 
Gaziélle del Lucifer, siete oficiales más, una bandera, 
armas y municiones y muchísimas cruces y cintas. De 
los traidores escapó aquel tipo bulle bulle, metesillas y 
sacabancas de Jorge Carmona a quien bien empleado 
le habría estado tener una entrevista a solas con 
Rosales.
	 Lo curioso, lo más curioso de todo, es que 
después de esa batalla entraron a Culiacán más 
prisioneros que vencedores. Me parece que no ha 
habido en el mundo muchas refriegas así.
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10
Del mismo al mismo

Guaymas, 1865.

Viejo muy querido: basta ya de hazañas 
épicas (no hípicas como las de ustedes); ya no quiero 
diferirte triunfos, vergüenzas, rasgos de valor, desfa- 
llecimientos y cobardías; todo eso está de más, ya que 
poco se consigue con ello.
	 Ya no quiero ser cronista de Rosales, quien me 
tiene arrumbado por estas tierras por el celo indiscreto 
–ya que no la ambición declarada- de sus émulos 
partidarios. Ahora voy a hacerte un poco de historia 
particular de este pobre desterrado, cojo como Tirteo, 
olvidado como Scipión y pobre como... tantos pobres 
que en el mundo han sido.
	 Hace quince días estaba en el pueblo de La 
Noria; había caído en mis manos un ejemplar de 
la edición de los dezires del Archipreste de Hita, y 
me reía para mis adentros hallando que no discrepo 
mucho del retrato que el desenfadado poeta hace de 
su persona:

Sennora (diz la vieja): yol veo a menudo,
 el cuerpo ha bien largo, miembros grandes, trefudo,

 la cabeza non chica, belloso pescozudo, 
el cabello non muy luengo, cabel prieto, orejudo,

 las cejas apartadas prietas como el carbón, 
el su andar enfiesto bien como de pavón, 
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su paso sosegado es de buena razón,
 la su nariz es luenga, esto le descompón.
 Las encías bermeias, et la fabla tumbal,

 la boca non pequenna labios al comunal,
más gordos que delgados bermeios como coral,
 las espaldas bien grandes, las munnecas a tal;

 los ojos ha pequennos, es un poquillo bazo,
 los pechos delanteros, bien trefudo el brazo, 

bien complidas las pieras, del pie chico pedazo.

	 Y he aquí que sigo leyendo, y que cuando 
llego a aquello de:

De talle muy apuesta, de gesto amorosa,
donegil, muy lozana, plascentera et fermosa. 

Cortés et mesurada, falaguera, donosa,
 graciosa et risuenna, amor de toda cosa, 

la más noble figura de cuantas yo haber pud....

miro la figura más bella de mujer que he visto en 
mi vida; blanca, de pelo castaño, de ojos azules, 
graciosa, bien proporcionada y con unos andares, con 
un modo de hablar y con un chiste en los ademanes y 
un brío en las actitudes y un gordo que no se con qué 
compararles.
	 Pasó acompañada de una vieja gorda que en 
los tiempos de Pedraza no ha de haber estado del todo 
mal, y de un viejo con cara de susto, que al ver que 
me fijaba en la muchacha me miró con un ademán 
de reto y blandió un roten que portaba en la mano 
derecha como diciéndome: atrévete y verás.

	 ¿Quién es esta preciosa criatura? ¿Es hija del 
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par de vejestorios que andan cosidos a ella como la 
sombra al cuerpo? No lo creo; habría que suponer que 
el padre Dante era profeta y que para el caso habría 
escrito aquello de

Candida rosa nata in dura spina

	 ¿Es una hembra del partido? Imposible; ella 
parece más bien

Fija de algo et de alto linaje

como dice el poeta de mi cuento.
	 ¿Es...? ¿Qué se yo lo que es? Pero si se nota 
a legua que no procede de esta tierra, donde sede las 
señoras más encopetadas hasta la última hembra de 
las que trafican en las Olas Altas tienen un aspecto 
así, arrestado, provocativo, insinuante.... y diré la 
palabra para que no se me indigeste, encantador. Pero 
como las últimas son demasiado burdas para mi y las 
primeras se reservan para los alemanes o americanos 
que ocurren a estas felices playas, me resigno a mi 
abandono y sigo con las conjeturas.
	 Si no temiera que te burlaras de mi y que 
pensaras que estaba yo enamorado a lo tonto, te diría 
que me parece la muchacha una figura mística, un 
modelo de hada, de ondina, de ser misterioso y vago 
que me hechiza y me produce escalofríos....
	 Hasta otra, Guillermo mío; a ver si para 
entonces ya se calmó un poco el ardor que ahora 
siente 

El Nigromante.

Ignacio Ramírez

67



11
Del mismo al mismo.

La Noria, 1865

Hijo mío, Guillermo: reina la paz en 
Varsovia: he hablado con la ninfa y la encuentro más 
bella, más interesante, más donosa y más delicada 
que nunca.
	 ¿Y quién piensas tú que es el vejestorio que 
le sirve de rodrigón? Pues nada menos que nuestro 
amigo, el licenciado don Germán Caballero de los 
Olivos, excelente ciudadano que amaban Payno y 
Lafragua, que aceptaba don Benito y que no dejaba 
de mimar el jesuitón de Lerdo. ¿Ya le recordaste? Sin 
duda que sí y si no, te diré que él fue quien empezó el 
proceso de los asesinos de Cañedo, el que acompañó 
a Arista hasta Nanacamilpa y el que les peroró a 
las turbas el día que Juan José Baz se erigió en el 
atrio de la Catedral como la estatua ecuestre de la 
despreocupación.
	 ¿Ya le recordaste? Yo no guardaba ni memoria 
de su persona; pero al verme pasar él se fijó en mi 
y ahora fue a hablarme y a ofrecerse muy servidor 
mío.
	 La vieja es mujer de Olivos y la niña es su 
nuera, porque está casada con un hijo del licenciado.
	 Y vaya que se presentan casos en este mundo: 
¿de quién te figuras que es mi adorada cercanísima 
pariente? Pues de jecker, hombre, de Jecker, del 
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famoso Jecker; la pobre se casó con el chico de 
Olivos, mediante no se qué sucesos melodramáticos, 
y como Germán tuvo vergüenza y se salió de la corte, 
ha andado con todo y nuera buscando alguien que se 
apellide republicano y de buena o de mala manera a fin 
de ofrecerle sus servicios y su persona. Ha andado ya 
por San Luis, por Jalisco, por Michoacán y ahora está 
aquí, pues el muchacho se halla al lado de Corona.
	 Yo voy a ver si le quiebro el ojo al diablo y si 
dedicándome a amar a tan bella criatura, consigo que 
ella me quiera un poco.
	 Esas esperanzas sostienen a tu amigo, 

El Nigromante.
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