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INTRODUCCION 
 
 

 
UNA NOVELA DE MALAS COSTUMBRES es una novela 

sin misterio, su trama es suave, tan suave que fácilmente es va-
puleada; a la realidad, por ejemplo, no le tiene el menor respeto, 
la imita con desfachatez, la reproduce tan fielmente que de pron-
to usted no sabe si está ante una novela, una crónica o lo que 
está ocurriendo en el país, sobre todo en el ámbito de la política. 
En esta novela los personajes son las traiciones, las concerta-
ciones, las puñaladas traperas y la esperanza; en esta novela se 
habla de la disputa de poder con tanta crudeza que dedicarse a 
la política es exclusivamente para sagitarios. En tiempos de Car-
los Madrazo se intenta democratizar al país, se pretende que el 
poder lo ejerzan los mejores hombres, como es sabido, más que 
impulsar estas ideas, los que detentaban el poder, las bloquea-
ban. Este es el tema de UNA NOVELA DE MALAS COSTUM-
BRES, que da cuenta de los manejos del gobernador Francisco 
Vázquez Félix, de cómo se las gastaba para imponer su ley, sus 
candidatos, sus ideas. 

De verdad, cualquier parecido con alguna situación parti-
cular de personas o épocas es culpa exclusiva de la realidad. 
 

Juan de Dios Guerrero nació en El Espinal, municipio de 
San Ignacio, en 1931. Estudió la Normal Superior y ejerció esa 
profesión durante 38 años. Hizo además cursos de Lengua y 
Literatura en la Academia de San Carlos, perteneciente al INBA. 
Es autor de los libros Por el río Piaxtla, No vuelvo a la ciudad, 
Para conocer el mar, Hermanos de tierra y sangre y El olor de la 
tierra. UNA NOVELA DE MALAS COSTUMBRES es su primera 
novela.  
 
 

Dirección de Investigación y Fomento de la Cultura Regional. 
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PRESENTACION NO PEDIDA 

 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
La reimpresión de: Una novela de malas costumbres, au-

toría del periodista, maestro y amigo Juan de Dios Guerrero, 
bien llamado por Carlos M. Dozal en sus tiempos de estudiante 
del glorioso Internado de la Escuela Normal, “El Barón de Caba-
zán”, es ante todo, el cumplimiento de un compromiso sostenido 
con el autor, en una calurosa mañana del mes de agosto en una 
mesa de la cafetería Panamá situada a un costado del Parque 
Revolución en esta ciudad.   

Después de escuchar el dolor contenido en sus palabras 
por la absurda destrucción de la primera -y única edición hasta 
ese momento- de su primera y única novela impresa bajo el sello 
de Difocur, quedamos en el compromiso de republicarla sin ma-
quillaje, sin coloratura, contrario a como había sugerido que se 
rehiciera el mandatario en turno, -hablamos de 1994-. La parca, 
en su inexorable visita, impidió la entrega de un ejemplar, de los 
poquísimos que tenía en su mano, y la ausencia corporal de 
Juan de Dios hizo prácticamente imposible conseguirlo, aunque 
fuese en fotocopia. Doce largos años pasaron de su desaparición, 
siete desde aquella plática,  -tiempo en el cual busqué un ejem-
plar entre familiares, amigos, amantes de la literatura y bodega 
de Difocur, hasta que en una visita al puesto de venta de libros 
viejos existente en el Parque Revolución, Grimaldo, ignorando mi 
objetivo que a estas fechas ya creía inalcanzable, levantó un 
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ejemplar de un libro en cuya portada estaba escrito el nombre 
del autor y el titulo de la obra que en algún momento llamé LA 
NOVELA MALDITA DE SINALOA. 

Ajeada, feíta, azul-empanizada, no cabía duda que el tiem-
po y las manos habían hecho estragos sobre lo que en alguna 
ocasión tuvo frescura en el color y lozanía en sus páginas; sin 
embargo, ahí estaba. La revisé cuidadosamente y constaté que 
estaba enterita, de principio a fin. Pregunté su precio y me des-
concertó la cantidad: -Treinta pesos-, me dijo mi viejo amigo 
librero, y completó: -Es la última de cuatro que me trajo-…(otro 
amigo, cuyo nombre omito), que se encargó de la transformación 
en confeti de los un mil ejemplares. Como la magnífica novela 
“Almacén de niñas vírgenes para políticos” y la película “La 
Sombra del Caudillo”, la destrucción no había sido completa y 
los ejemplares sobrevivientes ¿o supervivientes?, nos permitían 
la reproducción de la obra. 

Una novela de malas costumbres tiene por tema un mo-
mento importante de la vida sinaloense: El proceso electoral de 
medio sexenio del gobierno de Don Leopoldo Sánchez Celis, en el 
que se implantó, por el Presidente del Comité Ejecutivo Nacional 
del PRI, Lic. Carlos Alberto Madrazo, con la bendición del Presi-
dente de la República, Lic. Gustavo Día Ordaz, un novedoso sis-
tema de selección de candidatos que fue bautizado con el nom-
bre de Ensayo Democrático, con los efectos ahora conocidos. 
Los personajes centrales son sinaloenses auténticos, hombres de 
carne y hueso, con virtudes y defectos, con pasiones y emocio-
nes, decididos y convencidos; en fin, hombres completos; hom-
bres de su momento. Algunos ya no están en este mundo, mien-
tras que otros suspiran y reviven en su alma los golpes que ya 
no lastiman su cuerpo, porque hace mucho tiempo curaron esas 
heridas, mas no lograron llevar al olvido los recuerdos de aque-
llos añorados días. 

En esta obra volvemos a encontrarnos con la disyuntiva 
de su calificación: Novela histórica o historia novelada; novela de 
denuncia o denuncia ennovelada, testimonio de una vida o acu-
sación de haber vivido. En el campo que el lector desee ubicarla 
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después de su lectura,  esta novela encontrará un espacio digno, 
porque la obra gustará de un modo u otro y su clasificación será 
circunstancial. 

El autor es un sinaloense a carta cabal, maestro norma-
lista, -de los primeros en egresar de esa gran institución educa-
tiva-, periodista, luchador combativo, que en sus años de juven-
tud estudiantil fue conocido como “El Barón de Cabazán” por 
su constancia en el vestir humildes y remendadas ropas, pero 
bien limpias y planchadas, -los pantalones con raya al medio del 
frente-, dejando en claro que pobreza y limpieza eran pareja per-
fectamente bien avenida en una persona que sabía conjugarlas 
con pasión, placer y dignidad, tres características que singulari-
zaron a nuestro personaje. Sin desmerecer su conducta, a pesar 
de ello, tenemos que decir que Juan de Dios, con todo y ser un 
hombre educado, formado e informado en el más importante que 
hacer social, que es el magisterio comprometido con los mejores 
valores humanos, fue un individuo atrapado en el laberinto de 
su desesperación social, que enfrentó sus vicios y pasiones con 
decisión, solidaridad y vergüenza, muriendo finalmente derrota-
do por las fuerzas nefastas que aniquilan la voluntad humana, 
haciendo de él un hombre completo: Con virtudes y defectos, pe-
ro hombre de principio a fin. 

La republicación de esta obra es un homenaje a Juan de 
Dios, a la vez que el necesario rescate de una novela,  (no tene-
mos más de 30 en la literatura sinaloense), que forma parte de 
nuestra historia, tanto literaria como de nuestra lucha social. 
Sin coloretear, tal y como se encuentra en el original, hoy se re-
edita no para reclamar actos de poder plenamente justificados 
desde la óptica del mandatario en aquel turno, sino para dignifi-
car las letras sinaloenses, porque algo quedó de aquella hazaña 
en la que se disputó el presente y el futuro democrático, no sólo 
de Culiacán y Rosario, en Sinaloa, sino en el país.   

El momento actual, -marzo 2006- que está reeditando el 
viejo pleito del centro contra la periferia, -la pretensión de impo-
ner candidatos a diputados y senadores, desde el centro hacia 
los estados y de los estados a no dejarse-, nos conduce irreme-
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diablemente al proceso electoral de los sesenta del siglo pasado, 
proceso candente, volcánico, que marcó con dolor el rumbo ha-
cia un Sinaloa mejor. Aquel proceso que hoy evocamos, fincó los 
cimientos más sólidos de la democracia y por eso podemos decir 
que no es lo mismo ayer que hoy, porque sin aquella experiencia 
los sinaloenses no podríamos responder con autenticidad histó-
rica los reclamos de este nuevo momento. La Historia no es la 
ciencia que se encarga de estudiar los hechos del pasado como 
sucesos muertos, inertes, sepultados; no, esa es una concepción 
equivocada; la Historia es la ciencia que estudia las experiencias 
sociales que se van agregando al presente y ese proceso de acu-
mulación de hechos, sucesos y procesos que  respiran y vivifican 
el presente, hacen que en el campo de la política, los hombres y 
mujeres se manifieste con mayor fuerza, pasión y contenido. Por 
eso Una novela de malas costumbres es importante para los si-
naloenses de ayer, hoy y mañana, porque en ella el autor nos 
deja el testimonio de una etapa de esta larga lucha social que 
tiene por objetivo vivir en una sociedad cada vez mejor. 

Por último, deseo compartir con ustedes, que junto con 
mis compañeros del Grupo Cultural Nahueri,  nos hemos atrevi-
do a hacer en la obra ligeras correcciones de acentuación, pun-
tuación y separación de dos capítulos para dar paso a otros tan-
tos, que no dañan en absoluto el contenido original, tal y como lo 
pueden constatar en una compulsa, todo ello con el propósito de 
que usted haga una lectura más ágil y comprensiva. 

 
Culiacán Rosales, Sinaloa, México, Marzo 2006. 

Año del bicentenario del natalicio del Lic. Benito Juárez García. 
 

Nicolás Vidales Soto 
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EL ALBA DE UN DESTINO 

 
 
 
 

Minutos después del señor Vázquez Félix, entró Rodolfo 
Valdez, motejado como “El Gitano”, quien años más tarde se con 
vertiría en su pistolero y guardespaldas de mayor confianza; se 
abanicaba con el ala del sombrero Panamá mientras limpiaba el 
abundante sudor de su incipiente calvicie. Saludó a una mujero-
na gorda que se encontraba desparramada en una silla, quien le 
respondió con una pregunta: 

 -¿Cansado el aquicalidense?-, haciendo alusión a su tie-
rra Agua Caliente de Gárate, levantisca villa del Sur de Sinaloa, 
al tiempo que le invitaba a servirse de la botella de whisky. El 
Gitano maldijo a Vázquez por la encomienda que le habían dado. 

-Este hijo de la gran puta- se refería por supuesto a don 
Leoncio Miranda. Su hurgó con el índice en la bragueta y rene-
gando dijo; -debo tener una llaga entre los muslo-. 

La mujerona soltó con energía: 
-¿Por qué no lo matas de una vez?- 
-Espera, no le ha llegado su hora-. 
-Ustedes lo que quieren es matar a Francisco,¿no es así?;- 

el Gitano hizo un ademán como diciendo yo no sé nada. 
-Por Dios Gitano, no lo asesines en mi casa, no quiero líos 

con la policía, ni con migración, ni con el señor presidente. Má-
talo donde tú quieras, pero no aquí, ya te dije, ya tengo bastan-
tes problemas; mátalo en los muelles donde tú sabes mejor que 
yo puedes hacer ese “trabajito”. Mi condición de extranjera, tú 
sabes; necesito observar la ley, que con mi persona será más ri-
gurosa-. 

-No te preocupes, no seré yo quien lo elimine; serán otros, 
yo sólo soy el perro de caza que le pisa la sombra-. 



Una novela de malas costumbres 

 14 

Vázquez Félix escuchaba tras la puerta y sonreía; sabía 
que todos estarían dispuestos a negociar. Se acordó de sus com-
pañeros revolucionarios. 

En la calle frente al congal de la María Luisa, el Capitán 
Caldera detuvo el yip. Alcanzó a escuchar los aplausos apagados 
que premiaban algún número de la variedad. Permaneció algu-
nos segundos inseguro; llegaban a su olfato los malos olores, la 
brisa le traía un tufo de aguas podridas de caño de las orillas del 
mar entre las piedras. Evocó dos lustros atrás, cuando llegó al 
puerto para vigilar a los refugiados. 

Aquello parecía monótono, pero no lo era; cada nuevo gru-
po arrojado al exilio rumiaba su amargura y tentaba el fuego he-
lado de la venganza, en torno de esa mesa larga de madera, de la 
que habían partido para la gloria, la cárcel o la muerte, hombres 
de los que el Capitán Caldera volvía a tener noticias por los perió 
dicos; otros se esfumaban simplemente, sin dejar rastro. No era 
extraño que algunos de los surgidos ahí, que hubiera ocupado al 
guna gubernatura, derrotado o con más dinero regresara con fir-
mes pensamientos de organizar un jaleo más violento.Como eran  
ricos, la amargura no enraizaba en sus corazones; pronto se fati-
gaban de conspirar y se iban a la capital del país o a un estado 
vecino. Pero los hombres como Francisco Vázquez Félix acciona-
ban de otra manera.  

Ellos no cejaban, no cedían ni un palmo de terreno; jamás 
los intimidaba la persecución de sus enemigos ni de las autorida 
des; siempre aliados por sórdidos vínculos de interés con los esbi  
-rros y espías del dictador en turno; se morían de hambre pero 
no desertaban. Son como los que lavan las arenas de los ríos; no 
ganan nunca pero tampoco desmayan. Confían en que la suerte 
cambiará y se harán ricos. Así, estos individuos no se alejan ja-
más de la frontera de su estado en espera de alguien que esté 
dispuesto a proporcionarles ayuda política y económica para es-
tar de nuevo en el juego politiquero, empleando mientras tanto la 
intriga y demás artimañas para seguir en la gracia de quienes lo 
dan y quitan todo. Todo esto lo pensó el Capitán Caldera al en-
trar al burdel. Todos estaban sentados en torno a la mesa y Fran 
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cisco Vázquez Félix, ¡cuánto lo admiraba el Capitán Caldera! Ad-
miraba su carisma, su magnetismo. De regular estatura, con 
ojos perpetuamente llenos de fuego, mirada fuerte, peinaba ca-
nas que abundaban más en las sienes y patillas; usaba con fre-
cuencia gorra tejana de ala ancha, gafas oscuras, que se compo-
nía sólo para desparramar miradas de perdona vidas; se atusaba 
el bigote negro que se arreglaba con frecuencia; decían sus co-
nocidos y amigos que era muy dado a la bebida; los lentes oscu-
ros, indescifrables, eran lentes tapacrudas. Se caracterizaba por 
ejercer cabal dominio sobre los que lo seguían. 

-A mí-, se dijo Caldera, -me perturba y me inquieta con su 
manera de mirar-. 

Charlaban en voz muy baja, y en cuanto entró el capitán 
guardaron silencio; sus rostros se hicieron de piedra, inexpre-
sivos, borrando cualquier emoción que pudiera delatarlos. 

-Como siempre, callan como si yo no supiera lo que están 
tratando-, dijo para si el policía. Ellos saben que yo sé lo que tra-
tan. Cruzó la sala entre pupilas y parroquianos; con el rabo del 
ojo vio al Gitano y no dejó de intuir, de maliciar que algo gordo 
preparaban con su jefe Paredes. Los observó apartarse; era su 
espía y ayudante de mayor confianza. -Cosas muy importante se 
cocinan entre estos hombres-, se dijo. -Desde hace una semana 
que la ciudad está llena de rumores-. 

Misterios van y misterios vienen; todos están nerviosos, co 
mo que las cosas van a cambiar. Después de casi un año de paz, 
esto huele a jaleo, a bronca. Éstos desaparecerán dentro de unos 
días, pero luego volveré a saber de ellos. Tardarán en encontrar 
lo que buscan, o lo que se demore el señor presidente en aplas-
tarlos. Siempre ha sido lo mismo: Se juntan, hablan, cuchi-
chean, se evaporan; en fin, que si lo hacen o lo dejan de hacer, 
en el fondo soy partidario de vivir y dejar vivir, y todos en paz. A 
mi me paga el gobierno para que cuide que no perturben el 
orden.El único que se levantó para saludarlo fue el jefe Paredes, 
los demás apenas si farfullaron algunas palabras de bienvenida. 

Paredes invitó al Capitán Caldera a que los honrara be-
biendo con ellos y de inmediato le ofreció un  trago. Al chocar su 
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vaso con el del policía, el jefe hizo votos por que la buena fortu-
na lo acompañara siempre. 

-Lo mismo le deseo a usted mi jefe-. 
-Buena suerte la necesitamos todos Capitán-, Paredes lo 

miró sin pestañear antes de beber el ron; en la pausa el Capitán 
encendió un habano. Tras la cortina de humo observó a los pre-
sentes: Había de diversas edades y condiciones; algunos muy se-
rios como Rolando Medina, que se asomaba a la vida estudiando 
Leyes en la Universidad de Sinaloa. 

El Teniente Óscar Martínez esperó en su Ford sin encen-
der el motor, tiempo después de que hubo salido del burdel. 

-Más vale averiguar a quién espera esa limusina que aca-
ba de llegar y vigila con los faros apagados y el motor encendido- 

En efecto, un sedán negro se había estacionado a un cen-
tenar de pasos del yip, en el extremo opuesto a la avenida. Le era 
imposible, a esa distancia, saber cuántos, además del chofer, via 
jaban en el coche. Desechó la idea de que fuera el Gitano y algu-
nos agentes venidos de fuera. El Gitano no usaba autos tan visto 
sos. Tampoco serían agentes especiales venidos de la capital de 
la república. 

Empezó a sentir cierta inquietud por las intenciones que 
pudieran albergar los ocupantes del vehículo. 

Son pistoleros. Qué fácil dispararían con ráfaga de ametra 
lladora, un rifle o un revólver, contra quien aparezca por la puer-
ta del prostíbulo. 

Tomó la decisión de prevenir a su jefe Vázquez, quien 
podría ser fácilmente asesinado en caso de ser una trampa gans-
teril. No tuvo tiempo siquiera de saltar del Ford porque en ese 
momento la silueta de Francisco se recortó en la puerta y, a 
contraluz, como silueta de tiro al blanco, se encaminó al auto 
con la actitud de quien se dirige a una cita con amigos.  
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ME VIO CARA DE JUDAS 
 
 
 
 

 
-¿Y qué esperas de la vida?- Óscar no respondió, porque 

no sabía qué; era la primera vez que le preguntaban tal cosa; la 
primera vez que alguien lo enfrentaba a la incógnita del futuro. 
Reconocía que hasta entonces sólo se había limitado a vivir, que 
es la forma más estéril de pasar por el mundo. Pobre muchacho, 
que no ambiciona, ni ama ni odia –se enjuició a si mismo-. Como 
carecía de respuesta Óscar fingió no haber comprendido ser una 
rata del puerto, un mozo de café, un mantenido o un objeto al 
que se aparta cuando ya no sirve. 

-¿Quieres morir estúpidamente por un ideal que no com-
prendes? ¿Servir de instrumento para que otros, más listos que 
tú, como Francisco Vázquez Félix, consigan lo que buscas? No 
me extrañaría oírte decir, porque sólo has vivido 32 años y a esa 
edad suele aún tenerse fe en la humanidad, que darías gustoso 
tu vida por él. ¿Sabrá reconocer él tu lealtad muchacho? Cuando 
seas hombre, si es que llegas a serlo algún día, recordarás lo que 
hoy te digo y lamentarás haber dejado ir la oportunidad que hoy 
te ofrezco-. 

El desconocido lo tomó por el cuello, lo sacudió con efu-
sión. Quería persuadirlo de que el camino era el que le mostra-
ba. 

-Mira, hijo, escucha a este viejo y ayúdalo….Francisco es-
tá empeñado en una lucha insensata, porque la ambición lo cie-
ga. Pero tú, ¿qué buscas?, ¿qué recompensa te aguardará?, ¿a 
quién va a importar tu sacrificio? ¿A Francisco Vázquez Félix, 
Armando Cabada y Armando Crisantes? ¿Te llevarán al botín en 
caso de que triunfen? Tú serás excluido, traicionado, olvidado de 
todos y por todos y hasta te darán una patada en el trasero, y si 
te ven ni te conocerán….creerás muchacho, que trato de enre-
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darte para que delates a tus camaradas y compañeros de andan-
zas y de partido; no es ése mi mayor deseo, porque admiro el en-
tusiasmo de la juventud….y ahora tendría menos amargura si 
hubiera escuchado el consejo de mis mayores….. 

Con el pañuelo rojo se enjugó el sudor, luego lo extendió 
para que el aire ardiente de la noche lo secara un poco. 

El desconocido volvió a liberar de flemas su garganta y 
continuó con su voz baja inalterable: 

-Ayúdame y ayúdate, dime donde está Francisco…Le colo-
có las dos manos en los hombros, lo miró a la cara y habló patéti 
camente: 

-Escucha lo que voy a decirte, hijo….tú no eres reo de trai 
ción. Nadie ha puesto precio a tu cabeza. La familia revoluciona-
ria ni los del RRM tienen nada contra ti. Estás limpio de culpa; 
ellos y mi “jefe” quieren a Francisco. Sólo a él. Si por tu conducto 
viene a nosotros serás bien recompensado. El precio lo fijas tú…- 

Bruscamente, Martínez se libró de las manos del descono-
cido y echó a correr calle arriba. ¿Tendré cara de judas para que 
ese puerco me pida que venda a don Francisco?, se preguntaba 
furioso, recordando que ya una vez, la primera que un viejo liber 
tino le propuso un trato semejante, habíase sentido así de vejado 
y colérico. El espía lo llamaba a gritos, pidiéndole que regresara. 
Cuando Martínez hubo desaparecido, el desconocido resopló con 
rencor. 

-¡Estúpido!- 
A Martínez se le pegó otro compañero de andanzas. Siguie 

ron su caminata por las calles desiertas, iluminadas a trechos 
por foquitos que despedían mustios fulgores rojizos. Caminaban 
Martínez y su acompañante; este último blasfemaba contra el ca-
lor del horno en el que había trabajado desde el amanecer. Les 
llegaba la brisa salada, el soplar del viento en ráfagas refrescaba 
sus brazos y espalda. Ruidoso y extrovertido, el soldado panade-
ro salpicaba su charla con risotadas que hacían saltar las capas 
de grasa de su abdomen y con denuestos cuartelarlos que en sus 
labios adquirían, no el tono corrosivo del insulto, sino el pintores 
co lenguaje de quienes han remontado de prisa, sin detenerse a 
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adquirir cultura o al menos buenos modales, ni practicar la esca 
la de valores. Porque ese militar rudo y torpe, prieto y deforme, 
en nada distinto a un estibador porteño, si había tenido fortuna 
y gozado de todos los placeres que ésta proporciona. Dejaron 
atrás las últimas casuchas de madera sin pintar y en cuyos por-
talitos o traspatios tomaban el fresco silenciosas sombras huma-
nas sentadas en rechinantes mecedoras, o tendidas en inmó-
viles hamacas; gente casi toda vieja, o por lo menos  mayor, que 
no hablaba o que lo hacía en murmullos, como los que por cono-
cerse de antiguo, o habérselo dicho todo, nada tienen ya qué de-
cirse. 

Al frente del alambrado con temblorosas luces envueltas 
en mosquitos, más allá de la chalana que una hora antes había 
zarpado, se oía la música que tocaban en El Laurel. Martínez pen 
só en la bailarina, y su imagen como una llamarada lo sacudió. 
Para no pensar en la mujer, ni en los lúbricos espamos de su des 
nudez, ni en sus grandes pechos blancos, refirió, tartamudean-
do, a su acompañante la entrevista con el espía. 

-Hiciste muy bien en mandarlo de vuelta al hijo de su pu-
ta madre-. 

-A ésos ni oírlos…- 
Luego Martínez pregunta a su compañero si no había teni-

do noticias de Francisco. 
-Otras veces sabíamos dónde estaba. Si algo malo le hubie 

se pasado a don Francisco ya lo sabríamos. 
-¡Quién sabe!-, opinó el muchacho muy animado ya, fren-

te a las puertas del burdel. -¡Nuestro jefe don Francisco está 
vivo, eso ni quien lo dude y ellos no lo tienen, si no,… para qué 
lo buscan!-. 

¿Dónde estaría Francisco, tan oculto o lejos, que los más 
hábiles sabuesos de algún jefe muy poderoso lo buscaban? 

 
 
 
 



Una novela de malas costumbres 

 20 

LA GOLPIZA 
 
 
 

Apenas había entrado al lupanar empezó a llover y el calor 
se hizo bochornoso, al grado que todo el mundo en el lugar pare-
cía ahogarse. 

Tras el enfrentamiento agotador con el desconocido se que 
dó dormido. Lo despertó una bofetada, acompañada de una voz 
que le preguntaba por Francisco; quiso incorporarse, pero una 
nueva bofetada que venía de las sombras le aturdió e hizo caer 
de espaldas sobre la cama, con el cerebro lleno de múltiples colo-
res, centelleos, desmadejado y consciente de que los golpes eran 
reales, tanto que de una ceja le escurría un hilillo de sangre. 

Martínez contestó lo mismo: 
-No lo sé- 
Otra voz que por primera vez escuchaba, pero que identi-

ficó como del Gitano, resonó desde el ángulo más distante. 
-Habla de una vez, si quieres ahórrate una buena paliza-

……exigió en tono seco y amenazador, con el fuerte acento de las 
gentes sureñas. Martínez experimentó tanto miedo en ese mo-
mento que no podía siquiera llorar, aunque las lágrimas le que-
maban los ojos; miedo a no morir (que hubiera sido lo menos te-
rrible) sino a que la tortura que le anunciaban le fuera aplicada; 
tantas historias había escuchado sobre la crueldad de la policía 
política del Presidente del país cuando se empeñaba en hacer ha 
blar a alguien. 

-Ya le dije que no sé donde está…-.. 
Comenzaron a golpearlo sistemáticamente; no uno solo co 

mo al principio, sino tres individuos. Deseaba Martínez conocer 
el paradero de Francisco para revelarlo y que no siguieran gol-
peándolo en la cara, en el estómago, en los riñones, en los testí-
culos; pero los dueños de las voces creían que callaba por lealtad 
y porque era valiente; proseguían sin prisa, y ni siquiera con fu-
ria, en su tarea de causarle daño con las manoplas de hierro y  
sus filudos anillos. Por momentos se escuchó con más intensi-
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dad el ruido de la tormenta que en el exterior se desgajaba. El 
cuarto se llenó de un fresco y húmedo olor a lluvia. Alguien ha-
bía entrado cerrando la puerta tras de si. 

-¿Nada todavía?-, preguntó en una lengua extraña. 
-Nada-, repuso el Gitano en un español con matices de 

mal humor, -el bastardo parece que se ha tragado la lengua-. 
-Déjalo ya Gitano, cuando saben algo son capaces de 

denunciar hasta su propia madre-. 
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REENCUENTRO 
 
 
 
 
 
 

Dos noches después, Francisco apareció en el portal poco 
antes de las nueve, escondido tras la columna de un arco; fin-
giendo que leía un periódico, esperó a que Martínez, que no lo ha 
bía visto, se aproximara a él.  

-Algo le ha pasado a éste-, se dijo al advertir los moreto-
nes y cortadas en el rostro del muchacho, y su renguera al 
caminar. Cuando lo tuvo cerca lo llamó con disimulo y, con un 
gesto, como a un hijo o a un cómplice, le impuso silencio. Res-
plandecieron los ojos de Martínez al descubrir vivo, como no cre-
yó volver a ver, a quien era su jefe, su amigo y casi su padre. 

-Cuando salgas búscame en el atrio de catedral- dijo Fran 
cisco rápidamente y se marchó. Media hora más tarde se reunie-
ron al cobijo de las sombras en el atrio. Francisco, en algún lu-
gar de la penumbra, a espaldas de Martínez que disimulaba co-
mo si aguardase a alguien antes de entrar. 

-¿Quién te golpeó?- 
-Ellos- 
-¿Por qué?- 
-Querían que les dijera dónde estaba usted, pero no les 

dije….- 
-Por que no lo sabías-, afirmó Francisco, y Martínez sintió 

enrojecer. Francisco esperó que hubieran pasado una pareja de 
beatas. 

-¿De haberlo sabido qué?- 
Se alegraba Martínez de no estar hablando cara a cara 

con su jefe, porque le hubiese resultado muy difícil mentirle; 
ocultar su cobardía que asomó a sus ojos cuando respondió: 
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-Hubiera sido igual don Francisco. No hubiese hablado. 
Más de lo que me pegaron- agregó con orgullo de valentón, -no 
podían pegarme, yo se aguantar y aguanté don Francisco, aun-
que llevo dos días meando sangre-. 

-De todas maneras, gracias Martínez-. 
El muchacho lo escuchó suspirar a su espalda. 
-Pero si hubieses hablado tampoco te culparía. La resisten 

cia de los hombres tiene un límite, una vez rebasado, todos so-
mos cobardes. Y el Gitano supongo que estuvo allí, ¿verdad?-  

Martínez asintió lentamente. 
-……lo rebasa siempre-. Luego con voz tierna y paternal 

comentó:  
-Sí, incluso cuando te zumbaban llegaste a desear saber 

donde estaba para decirlo; no te censuro, es muy difícil saber 
cuánto podemos aguantar en tales momentos-. 

El muchacho sintió deseos de llorar. 
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ARREGLO DE POLITICOS 
 
 
 
 
 

Damián Tres Guerras había sido llamado urgentemente 
por  Francisco Vázquez Félix, seguramente para algo de gran im-
portancia; requería su presencia el jefe político de Sinaloa, lugar 
convertido desde muchos ayeres en ínsula barataria de poder, y 
Francisco no era la excepción a la regla. Era el más hábil, el más 
inteligente, el más audaz de los políticos que había dado aquel es 
tado y él mismo proclamaba a voz en cuello: Soy político de ca-
rrera, y cuando todos van es porque yo ya fui y vine. 

Damián Tres Guerras era conocido como un farsante, un 
aventurero de la política, un ajonjolí de todos los moles, un simu 
lador que tenía la rara virtud de los gatos: siempre caer parado. 
Vázquez Félix quería saber qué tan cierto era lo que de él se de-
cía y comprobar si era el hombre que necesitaba para la presi-
dencia municipal de la capital del estado. El señor presidente, en 
un acto  solemne había declarado al país en condiciones de abrir 
brecha  hacia la democracia y que el Lic. Carlos Alberto Madrazo 
era el hombre apropiado para llevar a cabo la titánica tarea. ¿En 
verdad existirán condiciones apropiadas para dar tan importante 
paso en este país donde vivimos la democracia transparente? En 
el centro, se piensa, está el cerebro, y en la provincia actuamos; 
en los estados se acatan las órdenes del centro. 

¿Es esta república lo suficientemente madura para, de un 
sopetón, pasar de la barbarie a la democracia en este país de 
muertos de hambre, analfabetas y alcoholizados? ¿Lo estará pa-
ra caminar sobre la brecha de la democracia? ¡No cabe duda! ¿El 
Señor Presidente don Gustavo Díaz Ordaz y el Presidente del par 
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tido, el Lic. Carlos Alberto Madrazo, están equivocados, todos es-
tán equivocados! Yo estoy en lo cierto; soy la punta de lanza. 

Y se preguntaba: 
¿Por qué quiere el Señor Presidente quitarle la jefatura 

política a los gobernadores? Sólo porque Madrazo piensa que va 
a dirigir los destinos políticos de México, S.A. Veremos si el tiem-
po me da la razón y a ver de cuál cuero salen más correas. 

A los diez minutos de haber llegado a la antesala del Eje-
cutivo Estatal, Tres Guerras fue llamado por su nombre. 

-El Señor Gobernador lo espera-. 
El despacho del Ejecutivo era una sala espaciosa decorada 

con muy buen gusto. El gobernador lo recibió de pie y lo saludó 
de abrazo, con fuertes palmadas en la espalda a la manera de los 
políticos nuestros, cimarrones. Señaló una silla al frente de su 
monumental escritorio; después que hubo tomado asiento el visi-
tante, Francisco se quedó unos segundos de pie exhibiendo su 
cuerpo todavía recio, musculoso, de regular estatura, cabeza de 
patricio; andaba pellizcando los cuarenta y cinco años, empeza-
ba a peinar canas que le abundaban la sien, mirada centelleante 
se ocultaba tras los lentes oscuros. Después de barrerlo con la 
mirada de perdonavidas le dijo: 

-Te he mandado llamar para ver si cuento contigo para lo 
del famoso ensayo  democrático que pretende impulsar Madrazo, 
porque no es más que pretensión la suya de imponer ese ensayo, 
que no servirá para nada como no sea para dividir a la familia re 
volucionaria y hacer un desmadre con todos los compañeros de 
partido que nos estamos sacrificando, sirviendo con lealtad a 
nuestro invencible tricolor, que seguirá siendo el partido de Mé-
xico-.  

Tras una pausa continuó: 
-¿Estás dispuesto a aceptar tu postulación como candida-

to a la Presidencia Municipal de Culiacán o a quien determi-
nemos entre tú y yo, para demostrarles al Señor Presidente de la 
República y al bueno para nada de Carlos Alberto Madrazo, que 
este ensayo de marras no es más que devaneo de ellos, que no 
servirá para maldita cosa, para puritita mierda; ya veremos cómo 
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será un desbarajuste en todo el país que nos dará muchos dolo-
res de cabeza a todos los gobernadores, que estamos sirviendo 
con sacrificio y lealtad al pueblo-. 

Diciendo esto se atusó el bigote abundante, bigote zapatis-
ta; los campesinos eran una de sus banderas favoritas. 

-Y bien-, dijo con voz áspera en la que vibraba siempre 
una jovialidad irónica, -¿Qué me dice este líder campesino, este 
líder obrero conspirador que tantos dolores de cabeza le está 
dando a su gobernador y a los ciudadanos del Estado? 

Sus palabras de recibimiento se percibieron como un gol-
pe seco. 

-Señor gobernador-, respondió Tres Guerras turbado. –yo 
no soy un conspirador- y de una manera irreflexiva añadió: 

-Mis enemigos…- 
El gobernador lo interrumpió con viveza. 
-¡Usted mismo no sabe cuántos son sus enemigos!- 
Los ojos de Damián Tres Guerras se detuvieron en una me 

sita en donde una taza de café humeante y una cestilla donde 
asomaban panes finos entre los picos artísticamente doblados de 
la servilleta. -El señor gobernador no dejó pasar inadvertida esta 
debilidad de mi carácter, se me hizo agua la boca. Nunca he 
podido dominar esta debilidad de mi manera de ser a pesar de 
mis esfuerzos-.  

Preguntó el gobernador acentuando su burlona jovialidad: 
-¿Acaso no ha desayunado?- 
-Ya desayuné señor gobernador- 
-¿O acaso no ha tomado café?- 
-Si señor gobernador, ya tomé café y desayuné también-. 
Se había apresurado a contestar tragando saliva. 
El gobernador terminó de tomar su café y, dando pruebas 

nuevamente de su privilegiada memoria, retomó el hilo en acti-
tud inquisitoria: 

-Voy a decirle cuántos son los enemigos que usted ha men 
cionado. En primer lugar tiene a los parientes de las víctimas o, 
para hablar con mayor claridad, de los golpeados y encarce-
lados-. 
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-No lo entiendo, señor gobernador. Yo hice lo indecible por 
evitarle golpes y cárcel-. 

-Hablan de que usted azuzó al pueblo en contra mía-. 
-Ésa es una calumnia, una infamia-. 
-En todo caso, no pudo o no quiso protegerlos adecuada-

mente, como era su deber-. 
-Estaba solo frente a diez mil hombres enloquecidos-. 
-Sólo quiero recordarte Damián, que esos diez mil hom-

bres enloquecidos son o eran tus seguidores, obreros y campesi-
nos que te seguían ciegamente, gentes a quienes tú se supone 
que deberías proteger-. 

Tres Guerras dio una mirada retrospectiva hacia el pasado 
político del gobernador. Sabía que había practicado y puesto en 
juego todas las artimañas, triquiñuelas, marrullerías, chicana-
das y bajezas que se estilan, para ser un triunfador en la política 
nuestra, para llegar al sitial donde se encontraba; sabía además 
para lo que era el poder. La campaña contra el vicio que había 
emprendido, como primer acto de su gobierno, cuyo propósito 
fundamental, más que erradicar el vicio era para regular, o para 
ser más exactos, para que se enriquecieran sus hermanos, hijos 
y sus amigos. Nunca en la capital del Estado se vieron cantinas 
y burdeles que funcionaran en lugares tan céntricos y hasta al-
tas horas de la noche. 

Antes de su llegada al gobierno, el permiso para abrir una 
cantina costaba medio millón de pesos, y su gobierno cobraba 
por abrir  negocios de este tipo cinco millones, y con ello les dio 
manos libres a sus amigos y protegidos. El pueblo, ese gigante 
dormido, vio los propósitos del gobernador, le vio las orejas al lo-
bo y el periodista que tenía la osadía de denunciar ante la opi-
nión pública lo que estaba pasando, o era silenciado con fuertes 
cantidades de dinero, o era sacado violentamente de Sinaloa, co-
mo sucedió con Guillermo Yánez, quien fue sacado una noche 
con lujo de fuerza por la Policía Judicial del Estado, después de 
propinarle salvaje golpiza. Como este maestro hubo algunas per-
sonas más que sumaron centenares y abandonaron el Estado 
porque fueron amenazados por los esbirros de su gobierno. 
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La carrera política de Francisco no fue meteórica, más 
bien fue lenta; fue escalando los puestos públicos más bien con 
paso lento pero firme: Diputado local, federal, dirigente estatal 
del PRM, Senador, y ahora había llegado a la gubernatura y por 
supuesto tenía pretensiones de lograr otros sitiales de mayor al-
tura; tenía personalidad para ello. Considérese nada más que for 
maba parte de uno de los grupos políticos más poderosos que en 
cabezaba nada más ni nada menos que el Profesor Joel Rodrí-
guez, que había ocupado todos los encumbrados puestos públi-
cos; sólo le había faltado la presidencia de la república y ello por 
ser hijo de extranjeros. 

La otra bandera de su gobierno era el llevado y traído Plan 
Sinaloa de Superación Campesina, que, en honor a la verdad, sí 
era plan y sí era de Sinaloa y también de superación, pero no 
campesina, sino superación de sus amigos a quienes les había 
dejado manos libres para que se enriquecieran con la supuesta 
mejoría de las razas de ganado mayor y menor. Valiéndose de 
esa artimaña compró con dineros del estado un grandísimo ran-
cho ganadero en San Miguel, municipio de San Ignacio, con 
cientos de hectáreas de terrenos de primera y miles de cabezas 
de ganado de alto registro; todo ello con la faramalla de mejorar 
el pie de cría de los ganaderos estatales, rancho que más tarde 
fue vendido a un poderoso ganadero mazatleco, Manuel Blancar-
te. Para la dirección del Plan Sinaloa de Superación Campesina 
fue nombrado un bribón de siete suelas, un tal ingeniero de ape-
llido Telles, cuya corrupción quedó descubierta cuando agentes 
federales de la Procuraduría de Justicia de la Nación lo detuvie-
ron en la Ciudad de Morelia por el presunto delito de peculado 
en el Banco Ejidal en contra de la Nación, por una cantidad mi-
llonaria, lo que provocó que el gobernador Vázquez Félix interpu-
siera inmediatamente sus influencias. Para ponerlo en libertad 
pagó de inmediato lo robado y compró así el perdón de la justi-
cia; en honor a la verdad debe decirse que Francisco Vázquez Fé-
lix era amigo de sus amigos y amigo de todas veras; con el amigo 
estaba siempre y lo defendía contra viento y marea. 
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El gobernador suena un timbre y de inmediato se presen-
ta un ayudante a quien ordena atender a su visitante, le pre-
gunta: 

-¿Café señor o un trago de vinillo?- 
-Creo que es tiempo del segundo café, cargado por favor- 

ordena Damián Tres Guerras. 
El señor gobernador retoma el diálogo inicial. 
-Pues bien, lo que quiero proponerte, Damián, es que te la 

juegues conmigo para seguirle la corriente al licenciado Carlos 
Alberto Madrazo y al Señor Presidente de la República con lo del 
ensayo democrático; quiero que el PRM postule a dos candida-
tos: El mío, que será Armando Crisantes, al cual defenderemos 
contra viento y marea, pésele a quien le pese, hasta las últimas 
consecuencias, caiga quien caiga. Desde luego que esto no debe 
saberlo nadie, menos aún el pueblo, que es el que menos cuenta 
y menos importa en estos casos, todo se hará subterráneamente. 
El otro será Leonardo Zazueta o el que tú determines; tú serás el 
principal palero, el simulador que arrastre al pueblo, y a tu can-
didato le seguirás el juego haciendo como que le ayudas y que te 
vas a partir todo lo que sea necesario partirte por él para llevarlo 
al triunfo; todo esto no lo debe saber ninguno de los dos can-
didatos. Esta jugada, a la que quiero que te prestes, te la pagaré 
con creces: Con dinero, poder y prebendas que se traducirán en 
dinero; estos favores se pagarlos con generosidad. Yo sé para lo  
que es el dinero.  Te haré rico, puedes jurarlo que así será, ya me 
conoces. Tú verás cómo le haces, tú también te sabes chicana-
das y bajezas. Inventa algún buen membrete, un grupo o partido 
político, organiza mítines, comilonas, banquetes en tu rancho, 
que para eso está que ni mandado hacer. Invita a tus amigos y 
amigotes; algunos figurones, monstruos sagrados de la política 
actual; tráete algunos abortos de cuartel que gozan de alguna 
nombradía y ya sabes, los gastos corren por cuenta del gobierno 
del estado y te repito, es más fácil y cómodo ser amigo de un go-
bierno, que su enemigo, porque ya me conoces: para mis ene-
migos tengo la mano dura, no ha habido uno sólo que viva para 
contarlo. Espero tener pronto noticias tuyas. 
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SIMULADORES 
 
 
 
 

Apenas había transcurrido un mes  de la plática sostenida 
por el gobernante con Tres Guerras, cuando la prensa local daba 
principio a una campaña orquestada sobre la gestación de un 
movimiento político de grandes proporciones. El licenciado Car-
los Alberto Madrazo ponía en práctica el ensayo democrático y es 
tos acontecimientos se presentaban en todos los estados del país 
en donde había procesos electorales. En Sinaloa, comenzaba a 
rendir frutos el pensamiento y la acción de Tres Guerras, que 
aparecía ante la opinión pública como el caudillo, el guía moral, 
el líder natural de ese movimiento. Se hablaba ya de la forma-
ción de un grupo político, “Ignacio Ramírez”, que ya contaba con 
muchos miles de afiliados, a tal grado que la membresía de ese 
movimiento muy pronto tendría el rango, la jerarquía de un par-
tido político. Por su revolucionaria parte, Francisco Vázquez Fé-
lix se preparaba con su candidato Armando Crisantes, que ocu-
paba la Secretaría General de Gobierno y desde donde saldría 
para ser nominado candidato del PRM; desde luego, a su gallo lo 
defendería contra viento y marea, y lo de Damián Tres Guerras y 
Leonardo Zazueta no sería más que jarabe de pico; se trataba de 
darle atole con el dedo al pueblo. Pensaba Francisco: “al pueblo 
se hace como que se le ayuda, y él hace como que trabaja y está 
con el gobierno y las partes quedan bien correspondidas, y al fi-
nal se les convierte en ciudadanos de redilas en los acarreos y 
¡Viva la paz!”. 

Y viva el ruido de la prensa nacional y de la prensa de los 
estados, que con grandes titulares consignaban las noticias, las 
giras de trabajo por todo el país del licenciado Carlos Alberto Ma-
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drazo, dirigente nacional del invencible PRM. Era tal su magnetis 
mo, inteligencia y carisma, que propiciaba concentraciones multi 
tudinarias, como no se ha habían visto en México en toda su his-
toria, en las cuales daba a conocer las excelencias del ensayo 
que enfilaba al país hacia la democracia. 

Así como lo esperaba Francisco, Tres Guerras se movía co 
mo pez en el agua, llevaba y traía gente de todos los pueblos del 
municipio de Culiacán, capital del estado, y las pasiones crecían; 
ya no se trabajaba en secreto, subterráneamente, sino a la luz 
del día. Se trabajaba con obreros, campesinos, profesionistas, in-
dustriales, universitarios. Todo mundo quería el cambio y ésta 
era la oportunidad que tenía el pueblo de manifestarse; se reali-
zaría por fin un ensayo democrático en el seno del partido; aquel 
era ya -así lo veían todos- el ocaso del dedazo, la consigna del 
centro, así se estilaba porque “del centro a la periferia” era el vie-
jo vicio y el pueblo estaba harto de ese proceder. Caen las hojas 
del almanaque y las gentes acuden diariamente por centenares a 
inscribirse en el nuevo grupo político Ignacio Ramírez (GIR), que 
tomaba fuerza y crecía y crecía “como verdolaga en huerta de in-
dios”. Francisco se sentía sumamente satisfecho de su obra y la 
de su incondicional Tres Guerras, que a estas alturas ya era la 
cabeza visible, el líder indiscutible del GIR. 

Entre aquellas multitudes enardecidas ya sonaba el nom-
bre del licenciado Leonardo Zazueta como el candidato del pue-
blo, pero Francisco le decía a Tres Guerras, cada vez que se en-
trevistaban, que aún no era hora de que se lanzara al que apoya-
ría su gobierno con todos los recursos, sin importar tiempo y di-
nero, porque de esta manera se aseguraría el triunfo de Crisan-
tes. Este nombre se pronunciaba públicamente, no salía de los la 
bios de nadie, ni aun de los más allegados a Francisco. 

El gobernador sabía perfectamente que llegaría el momen-
to del coraje y la ira; llegaría un día y para ello tenía que estar 
bien preparado. 

-De otra manera seremos barridos por nuestros adver-
sarios porque este tal Carlos Alberto Madrazo está levantando al 
pueblo; está despertando a ese gigante dormido-. 
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Por esos días habían llegado a la capital del estado tres en 
viados del centro para auscultar al pueblo, y constatar que real-
mente se estaba realizando el ensayo democrático como se tenía 
previsto. ¿Quiénes eran esos enviados? Faustino Rosas, Camilo 
de la Barra y Adolfo de la Rosa, de gobernación y de la dirigencia 
nacional del PRM 

Estos agentes estaban metiendo demasiado las narices y 
dialogando con personajes claves de la política estatal, gentes 
que deseaban el cambio con todas las fuerzas de su ser, y por su 
puesto la información que éstos proporcionarían a los enviados 
del centro en nada convenía al señor gobernador que seguía pen-
sando que, a la manera tradicional, deberían salir mejor las co-
sas; no había quien le sacara de la cabeza, no había poder huma 
no que le quitara de su mente que el gobernador de cada estado 
debería ser el jefe político, el que marcara el rumbo y la manera 
de hacer las cosas y para que dos agentes enviados de México no 
siguieran metiéndose donde no se les llamaban y le fueran a 
echar a perder todo, les envió al más temible de sus pistoleros, a 
Rodolfo Valdés, alias el Gitano –hombre desalmado, mala entra-
ña-, a que les diera un ultimátum; Que tenían doce horas para 
salir del estado o no respondían de sus vidas, y como ellos mejor 
que nadie sabían como se las gastaba Francisco tomaron las de 
Villadiego y salieron inmediatamente de Sinaloa, llevando infor 
mes pormenorizados sobre lo que estaba sucediendo. Inmediata-
mente después se inició una guerra de papel sorda y sin cuartel. 
Periodicazos iban y venían; los columnistas más leídos, los edito-
riales y noticias de primera plana de los periódicos de la capital 
de la república calificaban de terco y dictador a Francisco Váz-
quez Félix, que estaba desgobernando al estado, que estaba 
echando a perder los avances del ensayo democrático de don Car 
los Alberto Madrazo. Estos desplegados no iban a la vuelta de la 
esquina por la respuesta no menos violenta y agresiva en desple-
gados pagados por el gobierno de Sinaloa; calificaban de absur-
dos los procedimientos de Carlos Alberto Madrazo, a quien le en-
dilgaban actitudes demenciales, calificando de torpes sus deci-
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siones, que le acarrearían mil problemas al país y con ello al Se-
ñor Presidente. 

Periódicos y periodistas locales y nacionales estaban en 
jauja; un jolgorio aquello, la pura papeliza,  rolando mucha plata 
¡que siga la fiesta democrática! De los dos bandos empezaron a 
aparecer los profetas iluminados. Estaban en juego y actividad 
los cruzados de la “democracia”. 
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CAMPAÑAS POLITICAS 
 
 
 
 
 

Por fin llegó el día que tanto anhelaban los militantes del 
nuevo grupo político Ignacio Ramírez. A grandes titulares la pren 
sa local y hasta la nacional publicó en las primeras planas la 
siguiente noticia: 
 
 El partido del pueblo, el PRM, registra para la presidencia 
municipal de Culiacán al Lic. Leonardo Zazueta, bajo las bande-
ras del GIR. Hombre valioso, perfectamente identificado con el pue 
blo, con fuertes corrientes de simpatía, el ciudadano idóneo de con 
ducta intachable, de solvencia moral acrisolada, será uno de los 
candidatos, mejor dicho  el candidato opositor a don Armando Cri-
santes. 
 

Se pone inmediatamente a trabajar la maquinaria electo-
ral por parte de los dos bandos. 

El naciente GIR comienza a mover gentes, avanzadas van 
y vienen en su recorrido por todo el municipio, y la política de 
proselitismo de su candidato da principio un domingo en el atrio 
de catedral; frente al estadio Ángel Flores está la concentración 
de decenas de camiones foráneos que han llegado de las sindica-
turas municipales. Su presencia es espontánea. No hay acarrea-
dos. Cerca de veinte mil gentes se movilizan hacia el atrio en per-
fecto orden, vitoreando a su candidato Leonardo Zazueta. ¡Viva 
Leonardo Zazueta! ¡Viva! ¡Que viva Carlos Alberto Madrazo! 
¡Que viva! Zazueta será el que acabe con los viejos vicios, con el 
dedazo, con la consigna del centro que ha existido desde que el 
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PRM fue creado, impulsado y sostenido por el general héroe de 
mil batallas, “mi” General Plutarco Elías Calles, “de una trayec-
toria revolucionaria y política impoluta, el ciudadano integérrimo, 
el hombre probo que ha tenido la revolución porque se forjó en los 
campos de batalla y tuvo fe en las instituciones y en el glorioso 
destino de México, y es, a no dudarlo, el forjador del México moder 
no”. La muchedumbre se concentra frente a Catedral, apretuján-
dose en las calles circundantes; un mar ondulante de sombreros 
como un solo hombre; la presencia del primer orador, el joven 
universitario Marco Antonio Rentaría Guido, que después del sa-
ludo efusivo a campesinos y obreros expresa en tono vehemente: 

-“Conciudadanos, hombres y mujeres de este municipio, 
amigos todos: Ha llegado el momento de sacudirnos el yugo que 
durante casi media centuria nos ha mantenido en el más oprobio-
so silencio, no sólo en Sinaloa sino en todo el país, en que un redu-
cido grupo de gentes ha tomado las decisiones que a nosotros, el 
pueblo, nos corresponde tomar. Vientos nuevos, de libertad y de-
mocracia soplan en el territorio nacional con la patriótica acción 
del Señor Licenciado don Carlos Alberto Madrazo y su ensayo de-
mocrático, con el que podemos estar seguros se acabarán los vie-
jos moldes y vicios, como el dedazo y la imposición de candidatos 
que nos envían desde el centro y que por accidente nacieron en 
nuestro estado, con desconocimiento de todo lo nuestro y sin nin-
gún compromiso con el auténtico pueblo. Estos aventureros de la 
política, oportunistas y ajonjolís de todos los moles a quienes muy 
bien se les puede llamar, ¿saben ustedes cómo? –y el orador mis-
mo responde-: “Tuneros”, porque vienen al nopal sólo cuando tie-
ne tunas. Hay acontecimientos en la vida de los pueblos -continuó 
el orador- que cambian el curso de su historia, como la acción pa-
triótica de nuestro guía, Carlos Alberto Madrazo, y la actitud revo-
lucionaria de Francisco Vázquez Félix. Hoy estamos ante la albora 
da de un cambio y por supuesto, como todo cambio será doloroso. 

El orador siguió exaltando las grandes virtudes de los sina 
loenses expresando que Sinaloa es tierra donde la belleza es 
mujer y el valor es hombre, donde se han librado gestas heroicas 
en la independencia y durante la Revolución Mexicana y que 
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nuestra historia está colmada de estas hazañas; por todo ello 
confiamos en que el sinaloense y el municipio de Culiacán en la 
hora presente y de pié, está presto a la búsqueda de sus dere-
chos que arrancará con sangre si fuese necesario. Y el dinámico 
gobierno de Vázquez Félix está avalando ese cambio que tantos 
años hemos esperado.  

“Seguramente que el ensayo democrático que este día inicia 
mos en el municipio de Culiacán, será impulsado y seguido en to-
dos los rincones de la patria, porque este país de lágrimas y an-
gustias ya está agotando su capacidad de opresión y sufrimiento. 
Ha llegado el momento de que nosotros tomemos las decisiones, 
ciertas o equivocadas, pero que sean decisiones nuestras. Siga-
mos convocando a los demás ciudadanos a que se unan a noso-
tros en ésta que será la cabalgata de la libertad; compañeros cam-
pesinos, obreros, maestros, estudiantes universitarios y profesio-
nistas, no olvidemos en ningún momento que asociándonos nos 
solidarizaremos mejor. ¡Marchemos hacia un destino mejor! La 
tarea que nos espera es sumamente difícil pero no imposible; re-
cordad al inmenso libertador poeta José Martí que sentenció para 
la posteridad y la historia: “Los derechos no se mendigan de 
rodillas; los derechos se arrancan con sangre si fuese necesa-
rio”. 

Con las manos en alto y una leve sonrisa en los labios, el 
orador Rentaría Guido había terminado su discurso y el eco de 
las últimas palabras fueron acalladas por la atronadora ovación 
que le tributaron veinte mil gargantas jubilosas que vitorearon: 
¡Que viva Francisco! ¡Que viva Leonardo! Voces parejas y aco-
pladas continuaron gritando: ¡Viva Carlos Alberto y el ensayo 
democrático! ¡Viva Díaz Ordaz! Las voces atronadoras fueron 
rebotando en los viejos muros de las casas circundantes.  

Cuando el maestro de ceremonias anunció con voz poten-
te y engolada que el Señor Gobernador haría uso de la voz, esta-
lló una estruendosa y prolongada ovación; cuarenta mil manos 
aplaudían frenéticas y jubilosas. Con los brazos en alto Francis-
co saludó a la multitud esbozando una leve sonrisa: permaneció 
así unos segundos a pesar de que se sentía fatigado por días de 
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intenso trabajo. Su sonrisa era fresca. Éste, se le ocurrió pensar, 
es uno de los días más felices de mi vida; iniciaba con pie 
derecho una de las jugadas políticas más audaces de su carrera 
en los puestos de servicio público. Todo, absolutamente todo, es-
taba saliendo tal como lo tenía planeado. Se compuso los lentes 
oscuros. Se ubicó entre la multitud, en la tribuna pública frente 
a Catedral. Le hubiese gustado con el uso de la voz dominar a to-
do mundo, con su voz y su presencia, e imaginó todo lo que hu-
biera dicho y pensado y dio rienda suelta a su imaginación. Ba-
rrió con su mirada de perdonavidas a la multitud pensando: 
¡Qué chiquitos y orejones son esta borregada; menos mal que 
aquí tienen a su pastor! 

Cuando se hubo hecho el silencio dio principio a su discur 
so en un tono sobrio y severo, conciso como una operación arit-
mética, imprimiéndole el toque de emocionada sinceridad. La es-
peranza era la idea central; esperanza en el presente difícil del 
Estado y de la Patria; era el prólogo de un futuro brillante en el 
que habría lugar, paz y trabajo para los hombres de bien. Nueva 
esperanza en la calidad humana de quienes ponían su talento al 
servicio del estado y la república, sin importar criterios políticos, 
credo religioso ni origen social. Esperanza de poder cumplir la 
tarea abrumadora que se echaba a cuestas a partir de ese día. 

Con descarnada y a veces brutal franqueza, Francisco ha-
bló de la miseria del pueblo, del coloniaje económico en que vivía 
y la urgencia de salir de aquélla y de sacudirse éste. Machacó a 
propósito lo que habría de sufrir antes de conquistar la verdade-
ra libertad de la que estaban urgidos En tono vibrante, que pro-
vocó nuevos y más vigorosos aplausos, prometió que alguna vez 
la tierra dejaría de ser de unos cuantos, para ser definitivamente 
de todos. Don José Toscano Martínez, que ostentaba el cargo de 
Director de Educación, se encontraba emocionado. El teniente 
Martínez no podía tampoco sustraerse a las lágrimas. A nadie ex 
trañaba ya que Francisco Vázquez Félix tuviera un carisma enor-
me y cuando hablaba en público parecía que se agigantaba al 
grado de que se les enchinaba el cuero a los oyentes. En lo me-
dular del discurso expuso su verdadero ideario; llamó la íntima, 
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la única razón de su vida: Servir al pueblo, con brevedad, cora 
je y honradez y analizó los gravísimos problemas a los que 
debía encararse su mandato gubernamental. 

Su antecesor en el gobierno había dejado la economía esta 
tal en bancarrota; el gobierno anterior había pignorado el estado, 
lo había dejado con grandes deudas. Tanto él como sus oyentes 
sabían que estaba mintiendo porque el gobernador anterior ha-
bía hecho un buen gobierno. Continuó el orador su discurso ima 
ginario. Lo primero que mi gobierno tendrá que combatir es la vio-
lencia. Liquidado el pasado, nos enfrentaremos a un porvenir que 
no por siniestro va a amilanarnos. Se ha reestructurado la maqui-
naria política del Estado a fin de gobernar para todos. 

Han terminado los tiempos en que el gobierno era el mejor 
negocio de unos, ahora no lo será para nadie, pues a nadie per-
mitiré que se enriquezca con el dinero del pueblo. 

No permitirá mi gobierno que haya señores de horca y cuchi 
llo; irán quedando lejanos los días de cacicazgo. Más aplausos, 
más vivas que interrumpían al orador que manejaba al auditorio, 
a la concentración multitudinaria, de una manera mágica, como 
le venía en gana. 

Francisco sentíase bajo los efectos de una deliciosa borra-
chera…”Nuestro Estado –y su voz sonó muy limpia y muy clara- 
nuestro pueblo -agregó- tiene derecho a exigir a sus gobernantes 
bienestar y riqueza; necesitamos carreteras, escuelas, presas, fá-
bricas, hospitales, empleos; necesitamos, en suma, todo aquello 
de lo que carecemos. Y lo tendremos, lo prometo formalmente; des-
de este momento, sello un compromiso con todos ustedes. No tiene 
importancia cuánto tendremos que esforzarnos para lograrlo. Qui-
zá cuando se escriba la verdadera historia de estos años críticos 
por los que estamos atravesando, se siga diciendo que mi gobier-
no, el gobierno de Vázquez Félix hará poca política y mucha 
administración; si así sucede habré de sentirme muy satisfecho, 
sumamente satisfecho”. 

Con su intuición característica, que casi nunca se equi-
voca, el pueblo sintió que había encontrado al hombre que la re-
gión necesitaba para el despegue, para salir del atraso en el que 
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siempre había estado postrado: con Francisco vendrían días me-
jores. La ovación atronadora silenció las últimas palabras; la voz, 
los aplausos de la multitud y los gritos jubilosos se los llevó el 
viento mañanero. 
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LA FIEBRE DEL TRABAJO 
 
 
 
 
 
 

Pueblo y gobierno, gobernante y gobernado, en perfecta co 
munión se hermanaron y dio principio a la fiebre del trabajo; 
de la reconstrucción, de la edificación, como en todos los estados 
sin industrias. Fue menester que el gobierno pusiera en vigor un 
gigantesco plan de obras públicas para resolver, aunque fuera 
transitoriamente, la terrible crisis de la cesantía. Allí donde la 
molicie y la indiferencia habían embotado la voluntad del hom-
bre, allí donde la abulia había desplazado desde hacía siglos la 
acción. Las obras y el trabajo llegarían al norte, al sur, a la sie-
rra, donde se encontraba la otra cara de la entidad, a los valles y 
las costas. Se inició una mística de trabajo, se hizo de éste la 
suprema dignidad. 

Quien gozaba más que nadie esa constante euforia de 
trabajo, embriagadora actividad, era Francisco; para él no existía 
medida de tiempo, ni límite para lo que no fuera resolver, anali-
zar, discutir con economistas, médicos, ingenieros, agrónomos, 
arquitectos, industriales, maestros, financieros; problemas siem-
pre difíciles y abrumadores; o para recibir comisiones venidas de 
todo el Estado a pedirle algo, a echar sobre sus hombros una 
nueva carga. De él recibían la palabra, el consejo adecuado, cer-
tero, la valoración justa, la decisión rápida que reclamaba el 
caso. Dieron el llamarlo el Gobernador de Hierro, porque de hie 
rro parecía estar hecho, como su voluntad, su firmeza, su fe y su 
esperanza. El respeto de los primeros meses fue transformando-
se en admiración y la admiración en idolatría. 

No siempre, sin embargo, las cosas se hacían con la cele-
ridad que él deseaba. No siempre, tampoco, los colaboradores 
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tenían el valor suficiente para arriesgarse. Quizá los asustaba la 
envergadura de los proyectos, o dudaban de su capacidad; teme-
rosos de fracasar y exponerse a la cólera explosiva de Francisco, 
adoptaban la pasiva actitud de no hacer para no errar. Entonces 
se enredaban en inútiles polémicas, pretendían escurrir el bulto 
y pasar a manos de otros los asuntos espinosos; como estaba 
ocurriendo esa tarde, en el despacho del gobernador, a propósito 
del plan de don Francisco de modernizar la capital. De calles si-
nuosas, estrechas y oscuras, la ciudad se ahogaba en si misma. 
Se paralizaba con frecuencia por exceso de vehículos y transeún-
tes, no funcionaba de acuerdo con la época. Los urbanistas ofi-
ciales se habían encargado del estudio de reformas; presentaron 
un tibio y mediocre plan que nada resolvía. Los horrorizaba afec-
tar una casa o un edificio colonial feo y estorbos casi siempre, y, 
justificaban su timidez escudándose en la premisa de la tradi-
ción, a la que parecían respetar como cosa sagrada, intocable. 

Mientras miraba la plaza  a través de la ventana del despa 
cho, Francisco los escuchaba discutir a su espalda, todos ellos 
inclinados sobre el gran plano; discutían lo que calificaban como 
estupideces. Volteó y frente a ellos dijo: 

-¿Qué demonios me importa que el turista que nos visite 
se desencante de ver cambiada, modernizada y limpia la capital? 
Lo que cuenta es que sus calles puedan transitarse, que tengan 
avenidas, autopistas, que desaparezcan los barrios miserables, 
que los servicios municipales sean eficientes; los servicios cues-
tan, y los buenos servicios cuestan más-. 

En ese momento, entraba al Palacio de Gobierno un alto 
funcionario de la Embajada de los Estados Unidos. Todos los 
expertos guardaron silencio. El gobernador tomó un grueso lápiz 
de color. 

-Señores: Creo que estamos hablando mucho y haciendo 
poco- dijo firmemente. –Las cosas grandes requieren valor gran-
de. Olvidémonos de la tradición. Actuemos, no pensemos en lo 
que fue hace tres siglos, lo que se hizo o dejó de hacerse; pense-
mos en lo que debe ser nuestra ciudad hoy y los años del por-
venir-. 
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Decidió dar el golpe. 
-Seamos actuales, vamos poniendo los pies en la tierra, 

Para que nuestra ciudad-continuó para sorpresa de todos, -esté 
de acuerdo con el ritmo que vivirá en el futuro, nuestra capital 
debe ser una urbe funcional, no el foso en que la hemos dejado 
convertirse; considero que lo que debe de hacerse es esto-.  

Con seguro trazo cruzó el plano dividiendo la ciudad en 
sectores coincidentes; en un punto la Plazuela Obregón, acá 
trazó firmemente la Plazuela Rosales; luego marcó con círculos 
grandes y concéntricos. 

-Para que el tráfico de automóviles sea fluido y ágil, nece-
sitamos grandes avenidas y bulevares periféricos; que la ciudad 
tenga pasos a desnivel, túneles y viaductos-. 

El gobernante gozó íntimamente al ver en aquellos rostros 
el estupor que les causaba una determinación tan radical. Hubo 
una frágil y débil tentativa para disuadirlo de que su proyecto 
era demasiado colosal y drástico; y volvían a insistir, pero en to-
no más débil y apagado. Todos los técnicos y urbanistas coinci-
dían en que debería esperarse; no se podía, mejor dicho no se de 
bía actuar con precipitación; se requería de mucho tiempo para 
llevarlo a feliz termino, así como demasiado esfuerzo, tiempo y di 
nero. 

-O lo hacen ustedes-, dijo a los urbanistas y técnicos, -o 
traigo quien lo haga; la obra debe realizarse-. 

-Como usted lo ordene Señor Gobernador-. 
-¿Qué tiempo mínimo necesitan para realizar el proyecto?- 
Tras una breve pausa en la que intercambió opiniones con 

sus  compañeros, el arquitecto que encabezaba el grupo respon-
dio: 

-Cuatro años…..- 
-Demasiado, no puedo esperar tanto,…les doy dieciocho 

meses-. 
-Señor Gobernador, año y medio no basta….- 
-Debe bastarles,…. no carecerán de dinero; el proyecto ten 

drá prioridad; empleen cuantos peones y equipo mecánico nece-
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siten. Lo que importa es que dentro de dieciocho meses estén ter 
minadas las obras- 

-Nos pide usted casi un imposible, Señor Gobernador, pe-
ro lo intentaremos-. 

-Queda entendido caballeros, que si pasados esos diecio-
cho meses aún no terminan los trabajos, los haré a ustedes res-
ponsables-. 

-Si Señor Gobernador- 
-Gracias, señores…..pueden ustedes retirarse-. 
Se marcharon. Nuevamente tras de su escritorio, Francis-

co llamó a alguien con el timbre. Estaba satisfecho, los pobres 
diablos se habían ido muertos de miedo. Cierto que el plazo que 
les concedió era crítico, pero nada importaba, tendrán que esfor-
zarse y cumplir. Bajo presión, cosas normalmente imposibles se 
realizan. El que corre delante del toro no puede detenerse porque 
lo empitona. 

Así eran ellos. ¡Vaya cara que pusieron cuando les dije 
que el primer bloque de viviendas debe edificarse precisamente 
en el “Chapule”, que es el barrio más rico, allí donde el terreno 
es tan costoso; querían hacerme cambiar de idea, convencerme 
de que ese multifamiliar se construyera en un suburbio. No com-
prendieron, no comprenden, que al escoger esa aristocrática zo-
na residencial para poner en marcha mi programa de habita-
ciones populares, sólo  hago lo que en su tiempo y por idéntica 
razón política y simbólica hicieron los conquistadores al levantar 
sobre los templos y moradas de los dioses vencidos los altares 
del Dios triunfador. 
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EL TRATO 
 
 
 
 

El Teniente Martínez entró al despacho del Gobernador. 
Tenía el rostro pardo como si estuviera enfermo. Cerró la puerta 
tras de si. 

-Qué pasen el Cónsul y la persona que lo acompaña-. 
El Teniente estaba pálido y ahora le dijo al Gobernador: 
-¿Sabes quién es la persona que viene con él?- 
-Lo sé, yo lo mandé llamar. Ahora hazlos pasar y mientras 

yo esté con esas personas, que nadie, absolutamente nadie nos 
moleste ni nos interrumpa…- 

Francisco le dio la espalda a su ayudante y recorrió con la 
mirada la ciudad, imaginándosela ya estremecida por el ruido de 
las perforaciones, por los gritos de las cuadrillas de demolición, 
por el estrépito de las palas mecánicas y demás artefactos remo-
viendo escombros de lo que sería, en unos cuantos años, la capi-
tal más bella, funcional y moderna del país. 

El hombre que acompañaba a su amigo se detuvo apenas 
se cerró la puerta tras ellos. El Cónsul saludó efusivamente al 
Gobernador. Luego, mirando maliciosamente a quien había veni-
do con él, dijo a Francisco entre sonrisas y con cierta frivolidad: 

-Ahí lo tiene Señor Gobernador- 
-Costó trabajo convencerlo-, hizo una pausa, antes de pun 

tualizar por si Francisco lo había olvidado. 
-Garanticé a nuestro amigo, en su nombre, Señor Gober-

nador, que podrá volver y salir libremente del Estado en caso de 
que usted y él no lleguen a ningún acuerdo-. 

-Y así lo cumpliré-. 
-En ese caso-, dijo el Cónsul, -los dejaré solos para que 

platiquen-. 
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-Gracias señor….- 
-Ha sido un placer servirlo Señor Gobernador-. 
Con un toque de maliciosa discreción de regente de burdel 

se marchó el diplomático. Luego Francisco y su visitante se mi-
raron unos segundos, con mirada furiosa, como si se fueran a 
despedazar, o como dos antiguos camaradas que se encuentran 
después de una larga ausencia y a quienes la emoción dejó sin 
palabras. El anfitrión se sonrió e invitó a su visitante a ocupar el 
sillón junto a su escritorio. 

-Gracias-, dijo con brevedad El Gitano. El gobernador 
parecía estar muy satisfecho de tener ahí al hombre que una vez 
había querido asesinarlo. Hizo una breve y risueña alusión a los 
días en que habían jugado al gato y al ratón. 

Sólo se mencionó lo que parecían preliminares de una 
charla. Después de esculcar en algunos recuerdos de años idos, 
el funcionario entró a la plática formal, al campo de los negocios. 

-Usted, amigo Gitano, tendrá la oportunidad de fijar sus 
honorarios y las condiciones-. 

-¿Qué debo hacer?-, preguntó El Gitano como para si mis-
mo. 

-Organizar un departamento de investigaciones. Por razo-
nes que comprenderá, su sueldo y su nombre no figurarán en 
las nóminas oficiales-. 

-Bien, de antemano acepto sus condiciones-. 
-Sólo le ruego, señor Rodolfo, que resuelva inmediata-

mente; lo apremio un poco porque no tengo tiempo que perder-. 
El gobernador tomó una carpeta sobre cuya cubierta se 

leía: El Gitano. Confidencial. La abrió y bajo sus dedos hizo 
pasar una a una las doce páginas escritas a máquina en las que 
se sintetizaban las actividades del pistolero durante los últimos 
años; la relación minuciosa de sus crímenes, la cuantía de su for 
tuna, motivos más que suficientes para enviarlo a presidio o a la 
muerte. 

Cerrando la carpeta y entregándosela, indicó: 
-De acceder usted, todo esto se olvidará….- 
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-Bien-, dijo –acepto-. -En cuanto al salario, lo que ganaba. 
¿Conforme?-. 

-Para que me ayude necesitará ciertos elementos; algunos 
están en prisión. Ordenaré su libertad.- 

-¿Cuándo debe empezar?- 
-En este momento-. 
El Gobernador se puso de pie y tendió la mano al que ha-

bía sido su enemigo, ahora su servidor. Su oficina lo espera Se-
ñor Rodolfo; todo sigue igual como usted lo dejó, excepto los ar-
chivos. Quiénes estábamos en ellos ya no estamos….- 

-Claro-, sonrió el Gitano. 
-Ahora usted se encargará de llenarlos nuevamente….- 
Francisco sentía hacia el pistolero un helado desprecio, pe 

ro lo había hecho venir desde AguaCaliente, el pueblo sureño de 
las ciruelas, porque lo necesitaba. Asesinos profesionales no le  
hubiera sido difícil contratar en el Estado, pero no confiaban en 
ellos. Gitano es un tipo peligroso siempre; no puedo saber hasta 
qué punto sigue ligado al Señor Presidente. Estoy tomando los 
riesgos de rigor, pero con las reservas necesarias. Martínez se en 
cargará de vigilarlo. 
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INSULTOS EN LA CAMARA 

 
 
 
 
 

La sesión de la Cámara fue sumamente violenta.  Durante 
lustros no habían resonado críticas en el augusto recinto legis-
lativo ni mucho menos insultos tan vulgares y feroces al Gober-
nador del Estado; la libertad prometida por el gobernante no era 
un cuento, era real y los partidos de extrema derecha, como los 
de izquierda, eternamente descontentos, rabiosamente oposicio-
nistas, la estaban ejerciendo sin límites. Francisco consideraba 
que eso era saludable, pues el soportar ataques a su obra y deci-
siones, incluso a su propia persona, demostraba con ello que, 
por fin, en el país se estaba dando la democracia y que su gobier 
no, por ser fuerte, soportaba hasta la diatriba. 

-Es la reacción natural de un pueblo que apenas está des-
cubriendo que es libre, y no sabe qué hacer, excepto censurar. A 
medida que se acostumbre a ser oído y respetado irá asentán-
dose, pensaba y comentaba con Armando Cabada; sin embargo, 
rechazaba por alarmista la opinión de los políticos del bando 
oficial que juzgaban sumamente peligrosa tanta tolerancia. 

-Lo peligroso de un hombre-, respondía el gobernador, -no 
es lo que dice, sino lo que hace. Dejémosles hablar, permitamos 
que nos agredan de palabra, no les pongamos mordaza. No les 
temamos-. 

Uno a uno, durante horas y más horas, como obedeciendo 
a una consigna, ocupaban la tribuna del congreso los diputados 
de oposición. Aunque pertenecían a diversas facciones derechis-
tas, muchos de ellos enemigos irreconciliables, coincidían en un 
punto; vaticinaban que si no se ponía un hasta aquí a los desma 
nes del gobernador, pronto lo verían convertido en un tirano. Los 
alarmaba, sobre todo, que lograra aumentar cada día su poder 
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político y económico. Los legisladores Vázquezfelixistas guarda-
ban silencio porque habían recibido instrucciones de no rebatir, 
de no polemizar, de no ponerse a dilucidar quién había sido pri-
mero “la gallina o el huevo”, de no desatar duelos verbales que 
no conducían a ninguna parte. 

-Lo domina la fiebre de la actividad, pero no de una acti-
vidad sensata y razonable, sino caprichosa y mesiánica…..un es-
tudiante de siquiatría podría decirnos que el sujeto que procede 
así es un paranoico, un enfermo mental, casi un loco. El goberna-
dor está engañando al pueblo con promesas que no podrá cumplir. 
Ha hecho creer a este pueblo analfabeto, indisciplinado, pero de-
masiado inteligente y sensible a las emociones, que los sacará de 
la miseria en sólo cinco años… …¿En cinco años señores…..plazo 
que solamente a un loco se le ocurriría fijar! Con su actitud ha 
contribuido a que el obrero de la fábrica y el campesino de los eji-
dos reclamen cosas tan absurdas como la participación en el ma-
nejo de las empresas y sus utilidades. Claro que puede esgrimirse 
que esto es contemplado por la Constitución….Así es, pero es ino-
perante, como muchas otras cosas….Item más: Las fuerzas que 
sostienen la economía del Estado han sido abrumadas con nuevos 
impuestos. Así, alzó un papel y lo enarboló a la vista de los 
demás diputados; así, en menos de seis meses ha decuplicado los 
impuestos-.-¿A dónde va a conducirnos este gobierno?, ¿a dónde, 
si lo dejamos que haga lo que le viene en gana…? A las izquierdas 
señores, señores, al comunismo, a la dictadura del proletariado-. 

Apagados los aplausos que premiaron sus palabras, el 
orador añadió: 

-Gastando sumas fabulosas ha conseguido comprar a la 
prensa del Estado y nacional; en toda la geografía del país, en los 
diversos sectores, se sustenta la idea de que nuestro estado vive 
en la prosperidad. Tengo datos con pruebas irrefutables para pro-
bar lo que digo. Con su helada elocuencia las cifras nos hacen sa-
ber que los dividendos de las empresas han disminuido de ma-
nera alarmante. ¿Y qué va a ocurrir si tales dividendos, como suce 
derá, llegan a cero? Habrá hambre, porque la estabilidad económi-
ca del pueblo depende del auge de las corporaciones-. 
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Aprovechó el respiro de la nueva ovación para aclararse la 
garganta y beber un sorbo de agua. 

-El señor Francisco Vázquez Félix no sólo se ha concretado 
a extorsionar al capital, sino que parece solazarse en pisotear las 
leyes. ¿Acaso olvida las reformas, según le conviene? ¿Miento si 
digo que nuestra ciudad está bombardeada y en ruinas con el 
insoportable ruido de las máquinas de la destrucción torturando 
nuestros oídos día y noche? Aumenta a su antojo los gravámenes, 
insolenta a los trabajadores, expropia barrios enteros y los desti-
na a levantar sobre ellos monstruosas moles de viviendas baratas 
al alcance de los más pobres, con lo que devalúa las propiedades 
adyacentes; no escucha razones. En síntesis: impone su voluntad 
a todo mundo- 

Los diputados de su partido guardaban silencio. Los de la 
oposición lanzaban denuestos contra Francisco Vázquez Félix, 
imponiendo silencio a grandes voces y ademanes obscenos. Se-
guía adelante el legislador; -pero lo más abyecto es que se ha he-
cho creer al ciudadano que tenemos libertad. Falso, mil veces fal-
so….Los pazguatos, cuenta chiles…- y barrió con  glacial mirada 
al sector vazquez-felixistas, -dirán que si no hubiera libertad yo 
no estuviera hablando aquí….Pero esta libertad de hablar en es 
tos momentos es sólo atole con el dedo-. 

Ya no hubo aplausos, sólo un silencio denso, pesado, se-
pulcral. En medio de este silencio, como piedras arrojadas a un 
techo de lámina, resonaron las frases finales del legislador: 

-Después de lo que he dicho, tal vez ya no vuelva a pisar es 
ta tribuna. Si tengo que huir al extranjero o si mi cadáver aparece 
en una cuneta, será por lo que hoy he expresado en este recinto, 
desde esta tribuna-.-Cuando el “héroe” de Cosalá- y pronunció la 
palabra héroe con énfasis ofensivo, -cuando el gran “patriota” que 
nos gobierna llegó al poder, y no quiero mencionar aquí de qué me 
dios se valió, ofreció formalmente terminar con el pillaje adminis-
trativo, el terror de los asesinos de nómina oficial, las cárceles del 
nepotismo; y, no niega la cruz de su parroquia, queriendo decir 
con ello que como gángster que ha sido de la política, por haber 
cometido toda clase de desmanes y crímenes, ha caído tantas 



Una novela de malas costumbres 

 50 

veces a la cárcel que ya merece que le den un almanaque; y por 
tal motivo envió a los Estados Unidos a un abogado brillante, a un 
profesionista de grandes luces para que realizara estudios de los 
sistemas penitenciarios de allende el Bravo; ese abogado es el Lic. 
Gilberto Leyva, que a su regreso del vecino país fue nombrado Di-
rector General del Sistema Penitenciario de la entidad- 

Retomando la idea anterior dijo: 
-¿Y lo ha cumplido? No. Verdugos como El Gitano han regre-

sado; nadie los molesta; los amigos del gobernador están enrique-
ciéndose con los contratos de costosas e inútiles obras públicas; 
los presidios rebosan de ingenuos que osaron censurar a los polí-
ticos mediocres, felones. Nada, pues, ha cambiado, y quien intente 
convencernos de lo contrario es un embustero-. 

Hizo acopio de valor para terminar su perorata. 
-Detengamos a este hombre antes de que sea demasiado 

tarde. Hagamos que se someta a la voluntad del Congreso. No olvi 
demos que su borrachera de poder, su inacabable afán de cariño 
por sus favoritos, su innegable aunque ilegítima popularidad, es-
tán convirtiéndolo en un déspota; quizá muy pronto llegue el día 
en que suspiremos por el que echamos de palacio en un momento 
de irreflexión-. 

Desde tiempos tan remotos, ni los viejos ujieres ni las ede-
canes se acordaban de una ovación tan cerrada y atronadora en 
el augusto recinto del Palacio Legislativo, como ésta que se brin-
do al legislador, así como la que siguió cuando abandonó la tri-
buna parlamentaria. 

Sólo una especie de mueca, de una débil sonrisa, apareció 
en los labios del gobernante, cuando terminó de escuchar en 
compañía de sus allegados la grabación del discurso en cuestión. 
Sus allegados sostenían que el gobernador debería limitar la de-
mocracia, porque las gentes de nuestro Estado no estaban prepa 
radas todavía para ese lujo. Con voz y ademán fatigados Francis-
co impuso silencio. 

-Déjenlos que hablen señores, estas gentes han permane-
cido tanto tiempo silenciosas que ahora se desbocan; recuerden 
que todo gobierno necesita de la crítica; es como un purgante que 
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será saludable para el Estado y su gobierno. Los primeros días 
estos efectos parecen terribles. Después….será necesario que ini-
ciemos una campaña para demostrarle al pueblo, hacerle ver que 
llevaremos a feliz término las trascendentales obras públicas sin 
pedir dinero prestado al Gobierno de la República; de esa manera 
hemos dado principio, quiérase o no, a la nivelación de nuestra 
economía-. 

-Es indispensable, urgente, Señor Gobernador, que haga-
mos saber todo eso  al pueblo, que sabe lo que hay atrás de los 
insultos-.-De todos modos la calumnia daña….- 

-¿Sabe usted por qué ese señor diputado está enojado? Por-
que pretendía que yo otorgara a su empresa de construcción el con 
trato para el primer bloque de viviendas-. 

Dio unas palmaditas tranquilizadoras en el hombro de su 
colaborador que tenía más cerca. 

-Déjelos que hablen, que se entretengan con palabras, que 
se ocupen en algo y que me dejen seguir adelante y en paz- 

-Pero Señor Gobernador, la situación de los diputados de 
nuestro partido es en especial difícil, embarazosa. Duele tener que 
morderse los labios para no rebatir…..- 

-Lo comprendo, pero no importa, mi amigo, en una pelea el 
que se enoja pierde….- 

El legislador priísta se marchó un poco desencantado. Ha-
bía creído que el gobernador lo autorizaría a dar la pelea desde la 
tribuna contra los reaccionarios enemigos del progreso y del go-
bierno, contra los que abiertamente y de manera rabiosa y enco-
nada lo venían atacando; lo llamaban loco, lo acusaban también 
de conducir las riendas del Estado hacia la bancarrota, pero el 
Gobernador Vázquez se empeñaban en no dar importancia a 
esos desahogos y aconsejaba calma paciencia y hasta el perdón.  

-Por primera vez veo en mi ya larga carrera de político, que 
la mordaza se impone a los diputados del partido del gobierno y 
la libertad,-hasta para despotricar- a los diputados de oposición-. 
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MESIANICO 
 
 
 
 
 

Al quedarse a solas en su oficina, -que más parecía oficina 
de arquitecto que la de un gobernador-, cuyas paredes, mesas y 
asientos desaparecían bajo veintenas de planos y maquetas, 
Francisco se tomó unos minutos de descanso. Es la primera vez 
en el día que me siento para meditar un poco y tomar un des-
canso. Mi jefe de control político en la Cámara ha de creer que no 
me disgustan los ataques estúpidos; pero ni que tuviera sangre de 
horchata en las venas; me encolerizan sus críticas porque esa gen 
te está acostumbrada a calificar de buenos o malos los actos del 
gobierno según hayan recibido o no sus favores. Detesto a los re-
beldes por sistema, de contrato; a los profesionales de la inconfor-
midad. 

Se levantó, se sentía terriblemente fatigado, no del cuerpo, 
no; fatigado del espíritu. Tomó las hojas de papel que contenían 
la versión mecanografiada de la diatriba del legislador y echó un 
vistazo rezumante de odio y veneno, de resentimientos; subrayó 
sólo uno, el que aludía en son de burla a su mesianismo. El go-
bernador leyó en voz alta: “Está seguro de que en él ha reencarna 
do el padre y salvador de todas las cosas. Su vanidad es tan des-
orbitada, tan grande su egolatría, que ha hecho publicar en los 
periódicos de la capital del país una portada con retrato….pero no 
un retrato común, sino una interpretación de lo que él cree que es, 
un Mesías, un profeta. Lo que resulta, además de un pésimo gus-
to, una blasfemia”. 

En el escritorio se hallaba una copia de la revista, cuya 
sección de los estados le había sido dedicada al gobernador. En 
la primera página aparecía un dibujo de su rostro. El parecido 
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era en verdad extraordinario, pero de aquellos rasgos faciales, 
aquellas pupilas, aquel gesto, trascendía una especie de fuerza 
mística colindante con un halo divino. Al pie de la fotografía el 
nombre de Francisco, y abajo unas líneas como pie de grabado: 
“…No podrá negarse que Francisco es un héroe popular cuyo 
pueblo no sólo lo quiere: lo venera; sus coterráneos lo adoran con 
tropical frenesí; las clases media y baja, tan olvidadas por todos 
los gobiernos que ha tenido el Estado, en don Francisco ven a una 
especie de padre y de salvador…es difícil escuchar, como no sea 
entre los grupos pudientes, una censura para el gobierno de don 
Francisco. Para sus gobernados es una especie de guerrero inven-
cible y visionario; pero sigue existiendo una incógnita para este 
pueblo: ¿Podrá don Francisco cumplirles todo lo que les ha prome-
tido? El pueblo está con él, pero los hombres adinerados descon-
fían. Todos, absolutamente todos, ven en su gobierno marcadas 
tendencias izquierdistas”. 

El artículo periodístico había sido reproducido en todos 
los grandes periódicos del país. 

Para unos, los más, significaba que la gran prensa recono-
cía al fin sus méritos. Para los corresponsales que  calificaban de 
titánica la obra del gobernante y lo llamaban héroe popular, sig-
nificaba un total desconocimiento de la realidad. Por ello el legis-
lador había aprovechado la tribuna del Congreso para lanzar ata 
ques con saña inaudita. Los ataques que hasta entonces le ha-
bían lanzado sus enemigos no lo habían indignado tanto como és 
te. 

Furioso nuevamente, tomó el teléfono. Cruzó por su mente 
le idea de llamar al Gitano para ordenarle que escarmentara al 
legislador. Pero no lo hizo. Le parecía inútil que a su enemigo se 
le propinara una paliza. 

Colgó el auricular. 
-El tiempo, ese es mi enemigo, no los políticos descontentos. 

A éstos seguro estoy de vencerlos, pero ¿Podré vencer al tiempo, 
cumplir mis promesas en los años que voy a estar en el poder? 
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Volvió a tomar la revista. Le gustaba mucho el retrato de 
la portada y se sentía orgulloso de que lo hubieran publicado. El 
fulano que pintó esto es un arti 

sta, No se limitó a copiarme como soy exteriormente, sino 
como soy hasta por dentro, como aspiro a ser espiritualmente. 
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LA VISITA 
 
 
 

 
Gracias a su habilidad política el Gobernador mantenía el 

equilibrio con los diversos sectores de la población, y por supues 
to, no podía quedar excluida la presencia de las jerarquías religio 
sas, y aunque era un mata curas incorregible, guardaba las apa-
riencias para “taparle el ojo al macho”. El Dr. Lino Aguirre y 
Mota, Obispo del Estado, hizo acto de presencia en su oficina. Al 
estar frente al mandatario, observó el triste, fatigado y desmejo-
rado rostro gris, con infinidad de profundas arrugas, producto 
de sus grandes preocupaciones; era el rostro de un hombre al 
que abruman tareas titánicas, superiores a sus fuerzas. Lo vio 
así mientras se acercaba con la mano extendida, dibujando en 
los labios delgadísimos una leve sonrisa y le dijo: 

-Lo veo muy bien, Señor Gobernador-. 
Sabía muy bien lo que el alto dignatario religioso le decía, 

como si por las mañanas al afeitarse no se mirara al espejo, co-
mo si no descubriera siempre una nueva arruga; pero le agrade-
ció la cortés mentira. 

-Muchas gracias, Señor Obispo- 
-¿Su pequeña ulcera?- 
-Molestándome a veces- 
El religioso rebosaba de bienestar y alegría…Su cara era  

la de un hombre próspero que dormía sus buenas doce horas, 
que se regalaba con los placeres de la mesa, que se preocupaba 
sólo por acrecentar su prestigio en los salones que frecuentaba. 
Estrecharon sus manos. Seca, dura y firme la del Gobernador; 
blanda, suave, indiferente la del Obispo; con un revoloteo de sota 
na ocupó el sillón que se le ofreció. 

-Muchos deseos tenía, don Francisco, de charlar con usted 
sin prisas, como dos viejos y buenos amigos que somos-, exclamó 
el prelado. 
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-Charlas con usted-, expresó el gobernador, con el mismo 
tono cortesano –es un placer inigualable-. 

El Obispo se arrellanó con elegancia de teólogo mundano, 
ordenó los pliegues de sus vestiduras, enlazó las manos en el 
regazo y empezó a hablar. 

Sus palabras fluían dulcemente, con la diáfana continui-
dad de un chorrito de agua. La locuacidad del Obispo era famosa 
y se le tenía por culto, aunque un tanto engorroso. Francisco se 
resignó a escucharlo durante las dos horas siguientes. Había de-
cidido con antelación no avivar el entusiasmo de su interlocutor 
con preguntas o argumentos, con el planteamiento de nuevos 
temas; procuraría, de ser posible, mantenerse al margen de la 
plática para que languideciera cuanto antes. 

-Es tan difícil encontrar con quien conversar-, suspiró con 
placer el obispo, como si se lamentara. –En estos tiempos y, quizá 
por culpa de la televisión, hemos dejado morir el placer superior 
de la charla. Hoy, por pereza, ya no se habla, sólo se mira y se di-
cen necedades. En silencio asintió el gobernante; inesperada-
mente el religioso varió el tema.  

-He venido, Señor Gobernador, a que cambiemos impresio-
nes sobre lo que está usted haciendo en esta capital y en todo el 
Estado-. 

El gobernador se puso en guardia. Al Obispo le parecía 
magnífica la idea de que los gobernantes se preocuparan, al fin, 
por hacer algo en beneficio de la comunidad. 

Sólo el aplauso merecía la titánica obra que estaba reali-
zando y se auguraba para el Estado una etapa feliz. La trans-
formación física de la capital, por ejemplo, era notable, pero…. 

-Pero…-, repitió el gobernador. 
-Pero a veces el desbordamiento de la acción puede resultar 

perjudicial-. 
-¿Para quién?- 
-¡Oh, para tantos! Inclusive para quien de buena fe hace 

que las cosas se realicen….- 
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-Concretamente, Señor Obispo ¿hay algo de lo que estamos 
haciendo, o planeamos hacer, que esté en este caso?-, interrogó 
sin rodeos. 

Lo miró rectamente. El Obispo respondió: 
-Algo, sí-. 
Francisco se levantó para examinar el gigantesco plano de 

las obras que se habían iniciado en la capital. 
-Ambicioso proyecto y muy necesario además. Como Napo-

león en su tiempo; así usted, según me han contado, con unos cer-
teros trazos de lápiz ha dispuesto cambiar el aspecto y el orden 
de las cosas…- 

-A veces, Señor Obispo, es preciso proceder sin contempla-
ciones- 

Sonriendo el prelado soslayó al gobernador. 
-¿Ni aún con la tradición?- 
El gobernante se encogió bruscamente de hombros. 
-Se habla demasiado de la tradición en estos días- 
-Lo sé, lo sé-. 
-¿Y usted sabe lo que es para mí la tradición?- 
-Me lo imagino-, contestó con ironía. –La miseria, la mugre y 

el ocio que hemos dejado de acumular durante siglos-. 
El Obispo volvió a ocupar su asiento, a dejar descansar so 

bre su abdomen sus manos enlazadas. 
-Opinión que no comparto, Señor Gobernador-, dijo. -¿Qué 

sería de la iglesia sin tradición…? Y ya que de tradición e iglesia 
estamos hablando, quiero discutir un asunto de suma importan-
cia. 

-Usted dirá..., concedió resignándose a soportar una disco-
sión que no le complacía. 

-Se trata de la Iglesia de la Purísima- 
-¿Qué ocurre con ella?- 
-Pues- sonrió tranquilamente el religioso, -que la van a 

destruir para abrir una de las grandes avenidas para construir 
una plaza, la plazuela Chapule-. 

-¿Y qué quiere que yo haga? ¿Qué no abramos la avenida?- 
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-¡Oh, eso no, pero si que rectifique su curso, su trazo; aún 
hay tiempo…- 

-Pídame lo que quiera, no eso…- 
Tranquilo y siempre sonriente, rebatió el Obispo. 
-Todo, Señor Gobernador, es cuestión de enfoque. Como si 

dijéramos, de punto de vista. Ha decidido hacer esa gran avenida 
y se hará….A lo que no me opongo, ¿Cómo podría? Lo que deman-
do es buena voluntad en que se respete la Iglesia de la Purí-
sima….. Sí, ya sé que sólo es un montón de viejas piedras que des 
entonarían como un parche en el conjunto-. 

-Por desgracia, así es- 
Rectificaré, se dijo para si el Gobernador, a ningún precio 

debo pelearme con él. El Obispo es un hombre peligroso y como 
enemigo es terrible. No vale la pena que por mi terquedad nos 
enemistemos. 

Al terminar la disertación del Obispo expresó el Gober-
nador: 

-No acostumbro alterar los planes aprobados, Señor Obis-
po. Pero en este caso, por considerar justa su petición, lo haré…- 

-Gracias Señor Gobernador- 
-Hay dos posibilidades de salvar la iglesia; una, desmon-

tarla y construirla después en otro sitio….- 
-Es demasiado vieja para que resista la mudanza….- 
-O dejarla donde está y ensanchar la avenida en su en-

torno…- 
-Con lo que se ganaría, además, una decorativa glorieta-, 

aprobó el Obispo. 
-Y nadie quedará descontento…- 
-Entonces Señor Obispo, así lo haremos….- 
Pasaba la medianoche y el Gobernador, para abreviar tan 

fatigosa conversación, se puso de pie y con el timbre llamó a su 
ayudante. El religioso necesitó otros diez minutos para despe-
dirse. Al traspasar el umbral, Óscar Martínez se hincó para be-
sar su anillo. 

El Gobernador se encolerizó. Cuando el Obispo se hubo 
marchado riñó violentamente a Óscar. 
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-La mano-, dijo furioso, -se le besa sólo al padre, no a un 
hombre igual que a ti o a mi-. 

Óscar se atrevió a replicar: 
-Mi madre me enseñó a respetar a los sacerdotes; el Señor 

Obispo es un hombre de Dios-. 
-Los de su clase-, gruñó el Gobernador, -ya no son 

hombres de Dios, sino políticos…y de los más ventajosos- 
No supo Óscar qué responder, y cuando Francisco le dio 

la espalda para asomarse a la ventana, conjeturó: 
-Con seguro el Obispo lo hizo enojar y ahora se desquita 

conmigo-. 
Permaneció en el mismo sitio porque el Gobernador le  or-

denó retirarse. 
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LUCHA SIN CUARTEL 
 
 
 
 

Llegó por fin la fecha en que fue presentado el candidato 
del partido oficial. Era nada menos que el Lic. Armando Crisan-
tes, hombre que el gobierno de Francisco Vázquez Félix enfrenta-
ría al Lic. Leonardo Zazueta. Armando hacía días que había re-
nunciado al puesto de Secretario General de Gobierno y se encon 
traba en plena campaña. La presentación de Crisantes como can 
didato fue en el lugar acostumbrado: La Casa del Pueblo. En una 
concentración multitudinaria se encontraban los representantes 
de los distintos sectores venidos de todo el municipio; se vio tan 
concurrida como la presentación de Leonardo Zazueta, que se en 
contraba en plena campaña recorriendo las sindicaturas del mu-
nicipio de Culiacán. 

En su discurso de presentación, Crisantes expresó: 
-Hombres y mujeres de este municipio, amigos todos. Hoy 

que el Partido de la Revolución en Marcha me ha postulado como 
su candidato, dentro del ensayo democrático que ya se encuentra 
en marcha en todo el país y que tan brillantemente conduce don 
Carlos Alberto Madrazo, espero que la voluntad ciudadana y la de 
mis compañeros de partido me favorezcan con su voto para llegar 
a la Presidencia Municipal de Culiacán-. 

Habló el candidato exaltando las virtudes ciudadanas del 
Gobernador, de la acción patriótica del Presidente de la Repú-
blica, Gustavo Díaz Ordaz: el paso gigantesco que representaba 
el ensayo hacia la democracia y cuánto tendríamos que luchar 
por esto. 

Al término de su discurso, sus palabras fueron apagadas 
por la atronadora salva de aplausos, vivas y gritos jubilosos de la 
multitud. 

Mientras tanto, Damián Tres Guerras ya había tomado en 
serio el papel de líder de su grupo político, al que se le habían su 
mado miles de militantes que enardecidos proclamaban que el 
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futuro Presidente Municipal de Culiacán sería el Lic. Leonardo 
Zazueta. Ya no trabajaban subterráneamente los militantes de 
ambos bandos. Lo hacían a la luz del sol. Tres Guerras pensaba 
comerle el mandado al Gobernador. Su partido político había co-
brado tanta fuerza que pensaba ganarle a Crisantes. La lucha se 
ría una confrontación de fuerzas. De poder a poder.  Una lucha 
sorda, sin cuartel. Tres Guerras sosteniendo a Leonardo Zazueta 
y el Gobernador a Armando Crisantes. 

Se recorría la ciudad en unidades debidamente equipadas 
con sonido, en las cuales se voceaba la propaganda de su parti-
do y su candidato. De inmediato y de manera secreta, Francisco 
convocó a sus más importantes colaboradores, a los síndicos del 
municipio y a los políticos más destacados, a los cuales comu-
nicó: 
  -Ese farsante de Damián está tomando muy en serio su 
papel de líder de su partido y estoy viendo que le puede dar serios 
dolores de cabeza a mi gobierno. Ustedes, -y barrió con la mirada 
a los presentes-, me van a ayudar a poner en su lugar a ese 
aventurero de la política-. 

En su fuero interno se sentía un gigante, un hombre extra 
ordinario que estaba rodeado de pigmeos a quienes bastaba que 
sus pistoleros enseñaran sus ametralladoras para hacerlos huir 
acobardados. Creyó que la rebelión inicial le permitiría abrir una 
necesaria válvula de escape, -la caldera política había estado en 
ebullición demasiado tiempo- y que a cambio de tolerarles unos 
cuantos gritos y escuchar tediosas palabras comunes sobre de-
mocracia y municipio libre, podría hacerse de una lista que com-
prendiera, sin faltar uno solo, los más peligrosos enemigos de su 
régimen. 

Si el cacique hubiera leído a Maquiavelo o el Fausto, ha-
bría exclamado frotándose las manos: -Os perdono buenos niños. 
Tenedlo presente. El diablo es viejo: Envejeced pues para compren 
derlo”. 

Sólo que Francisco se había llenado de grasa y ya no po-
día mover a su gente para asestar aquellos golpes espectaculares 
que tanta fama le dieron en el inicio de su carrera política. Mien-
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tras continuaba entregado a sus famosas partidas de dominó y 
póker, además de las frecuentes y placenteras visitas a su se-
gunda familia, su opositor se ganaba la buena voluntad del pue-
blo y de sus correligionarios, quienes a su vez atraían cada día 
más la simpatía del pueblo, visitando domicilios, mercados, sindi 
catos, fábricas y talleres y les decía a sus simpatizantes que ha-
bía llegado la hora. Arrastraban a los tímidos, exaltaban a los 
convencidos, seducían a los vendedores de los mercados y las ca 
lles, y el salón de sesiones resultaba chico para alojar a la mem-
bresía creciente de sus partidarios. El pueblo estaba cobrando 
conciencia de su fuerza. Tenía cabal conciencia de que sus ene-
migos lo habían explotado porque estaban desunidos y esta ele-
mental verdad hacía que estuvieran dispuestos a no desertar y 
de morir con tal de aniquilar el cacicazgo. 

Francisco y sus gentes veían crecer el incendio y no en-
contraban la manera de apagarlo. Cuando ordenó encarcelar gen 
te ya era demasiado tarde. Un nutrido grupo de dos mil hombres 
decidieron realizar una caminata desde la capital del Estado has 
ta la capital del país. Antes de salir de la ciudad de Culiacán, des 
filaron por las principales calles enarbolando banderas y carte-
lones. Las mujeres salían de sus casas a despedir a sus hombres 
y gritaban: 

-¡Tengan confianza! ¡Pronto seremos libres!- 
Un señor lloraba en la acera y le decía a un sacerdote que: 
-¡Ah, señor cura, lo que no hicimos los viejos en cincuenta 

años, lo ha hecho Damián Tres Guerras en tres meses-. 
-Es un milagro de la virgen- 
-Si-, le dijo el viejo, -luchar en México por la libertad es siem 

pre un milagro-. 
Ese día, la “prensa grande de México” y los periódicos loca 

les consignaban las noticias a grandes titulares: 
 
 El pueblo de Sinaloa expresa su más violento repudio a su 
gobernante Francisco Vázquez Félix por arbitrario y déspota, 
quien está dando al traste con el ensayo democrático de don Car-
los Alberto Madrazo, que en otros estados de la república está 
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dando magníficos resultados. Alienta y sostiene abiertamente a 
su candidato Armando Crisantes, en cuya campaña se gastan mi-
llonadas de las arcas del estado. Los esbirros del gobierno amena 
zan a los militantes del GIR, grupo político que crece de manera 
alarmante. Emplean esfuerzos, tiempo y dinero en desbaratarlo. 
Tres Guerras, por su parte, publican desplegados en la prensa 
local en los que llama déspota al mandatario y denuncia todas las 
arbitrariedades e injusticias de su gobierno. 
 

Cabeceaban los periódicos locales: 
 

El candidato Armando Crisantes, aclamado por el pueblo, 
visita villas y ciudades del municipio. 
 

Y seguía la información: 
 

En todas partes es recibido con grandes muestras de cariño 
y simpatía. 
 

El pueblo todo, obreros, campesinos, profesionistas, co-
merciantes, se suman en masa a la campaña de Leonardo Za-
zueta y todo hace parecer que a pesar de los esfuerzos desespe-
rados por hacer que el pueblo se incline en forma decidida por el 
candidato del gobierno, cuya campaña está sostenida con los 
dineros del Partido de la Revolución en Marcha, que son los di-
neros del pueblo, la balanza se va inclinando poco a poco por 
Zazueta. El pueblo, que no se equivoca, va uniéndose a él. La 
ciudadanía sabía ya que el candidato del gobierno era Armando 
Crisantes, sus partidarios crecen en número y pasión; a los rin-
cones más apartados del municipio llegan los enviados del go-
bierno para hablar con la gente, ofreciéndoles el oro y el moro pa 
ra que voten por Armando; era el candidato que más les conve-
nía. A todo el mundo se le ofrece algo para comprar su concien-
cia a favor de Crisantes. Millonadas se gastan en su campaña; 
sin embargo, el pueblo se encuentra en cuerpo y alma con Za-
zueta y así lo demuestra en mítines y demás actos públicos. 
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El gobierno empieza a ejercer represalias y a perseguir a 
los zazuetistas; las manifestaciones y mítines son desbaratados, 
golpeada la gente, boicoteados los actos públicos a favor del can-
didato del GIR. No se hacen esperar las protestas públicas con 
cartas abiertas publicadas por los periódicos locales en las que 
queda demostrado que el Gobernador estaba poniendo  obstácu-
los a Zazueta y su campaña; la guerra era abierta, sin cuartel en 
contra de Zazueta y sus huestes, que cada día abría más brecha 
en la conciencia del pueblo. Los del gobierno recorrían constan-
temente el municipio visitando a gentes claves, a vecinos conno-
tados; amenazando a unos, intimidando a otros, comprando a la 
mayoría para inclinar a la gente a favor de su candidato, a quien 
Francisco y sus gentes habían convertido en la punta de lanza. 

Obsequian cuadernos, lápices, cachuchas, camisetas y 
hasta machetes con logotipos del crisantismo. Personalmente Cri 
santes se hace cargo de la construcción de una veintena de  ca-
sas que con los recursos económicos de la campaña edificaba a 
la salida hacia Mazatlán en una colonia apartada; la gente la lla-
ma la colonia de “Las Ilusiones”, por su ínfima calidad. Finalmen 
te fue entregada a familiares de políticos del Vázquezfelicismo. 

El mismo creador e impulsor del ensayo democrático visitó 
Sinaloa y fue recibido con grandes muestras de simpatía, Dialo-
gó con los dos candidatos, que le expusieron sus aspiraciones. 
Los líderes de la oposición le dijeron: 

-Estamos convencidos que sólo de esta manera se llega a la 
democracia-. 

-Diga usted al señor Presidente que estamos trabajando por 
llevar a feliz término el ensayo y que el municipio de Culiacán y 
todo Sinaloa respalda su política-. 

Armando y el propio Francisco platicaron largamente con 
don Carlos Alberto Madrazo y le expusieron de viva voz los anhe-
los de los ciudadanos que trabajaban unidos para que el ensayo 
se cumpliera. Los periódicos locales seguían publicando semblan 
zas y los defectos del Señor Gobernador los hacían virtudes. Una 
cabeza periodística rezaba: 
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En Sinaloa se viven días de trabajo y bienestar; han llega-
do los días felices a la tierra prometida, no habían tenido un gober 
nante de la talla de don Francisco…. 
 

Y así seguía hasta el infinito la quema de copal e incienso. 
Ahora se podía gritar lo que se decía y pensaba, a la par 

que en la prensa se leían los inacabables bienes que con infinita 
bondad nos colmaba el gobernador, dador de vida y demás do-
nes, un tlatoani, nuestro padre, nuestro Dios. ¿Qué podía hacer 
un ciudadano de este Estado a la veneración idólatra de su go-
bernante? 

Una mentada de madre se escuchó en voz anónima. Era 
una salida falsa (el insulto reduce la tensión interna), pero una 
salida, y como tal, un desgaste inútil de energía. Era frecuente 
oír  estos insultos en las calles, plazuelas y demás lugares públi-
cos; el placer de oírlos en miles de gargantas era reconfortante 
para quererlos extinguir…. 

Es domingo. Hay algo que flota en el ambiente. Nueve de 
la mañana. En las calles circundantes al centro de la ciudad lle-
gan camiones repletos de gente de todos los rumbos del munici-
pio; campesinos en su mayoría que llegan de manera espontá-
nea; nadie ha sido acarreado; son las gentes de Leonardo Za-
zueta que habían sido convocadas para una concentración mitin; 
de ahí se desplazan hacia catedral, el nervio vital, el corazón de 
esta capital; ahí va moviéndose el hormiguero humano, el mar de 
sombreros que se agitan como palomas prestas para alzar el vue 
lo. Veinticinco mil gentes rodean el templo.  

-Vamos pues a expresarnos, vamos a informarle a la opi-
nión pública lo que está pasando realmente entre el Gobernador y 
Leonardo Zazueta y su gente; vamos a poner los puntos sobre las 
íes-. 

Al uso de la voz, Leonardo es recibido por la multitud con 
una cerrada ovación. El tono de su voz es seco, grave, de emo-
ción contenida y áspera, desconcentrada y decepcionada. Res-
puesta previsible: Se ha estado muchos años, se ha estado dos si 
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glos en el más completo silencio y ello produce efectos de presión 
que ahora estallan en furia. 

-Ha llegado el momento-, expresó, -de sacudirnos el tutelaje 
a que nos tiene sometido desde que llegó al poder Vázquez Félix; 
no es posible seguir tolerando tantas injusticias y persecuciones. 
Hagámosle saber a la opinión pública y al Señor Presidente de la 
República que nuestra labor será difícil, sumamente difícil, pero no 
imposible; nuestra lucha será frontal, sin tregua contra todo el po-
der político, económico y policiaco de Francisco, que tiene el man-
do en una mano y el mazo en la otra. Él pretende llevar a la presi-
dencia municipal, contra viento y marea, a su candidato y noso-
tros nos proponemos impedirlo. Redoblemos esfuerzos, nuestra lu-
cha será desigual-.  

Los aplausos y vítores interrumpieron las últimas pala-
bras del candidato. 

-No olvidemos que los caciques duran mientras los pueblos 
quieren; no permitiremos que esos rufianes nos sigan atacando e 
impidiendo nuestro trabajo con el pueblo al que tendremos que lle-
gar lo quieran o no los esbirros del gobierno-. 

Alzando los brazos expresó con mayor potencia en la voz: 
-La victoria será nuestra; la policía y el ejército son para de-

fender al pueblo, no para agredirlo. ¡Pueblo, abre ya los ojos, úne-
te!- 

De nuevo se sintió la fuerza del enfebrecido público. 
El aparente fracaso de los zazuetistas no los desmoralizó. 

A los pocos días comenzaron a llegarles los cobros de los impues 
tos adelantados; a otros les fue peor: les clausuraron sus licen-
cias. En el campo, la mayoría de los campesinos y pequeños pro-
pietarios les fue muy mal; sufrieron la suspensión de la dotación 
de agua y se les exigió el pago inmediato; la gente no sabía qué 
hacer, luego volvieron sus ojos hacia el frente político GIR para 
que saliera en su defensa; era la única salvación, de una vez por 
todas, viniera lo que viniera. Después de todo, ¿qué cosa peor les 
podía pasar? 

¿Querían jugar a la política, no? Pues lo tendrán, a ver 
quién se cansa primero, a ver quién se muere de hambre o de 
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susto, decía Francisco a sus esbirros, mientras se paseaba por el 
corredor de su casa.  

Bufaba y resoplaba, herido en lo más hondo de su amor 
propio y prometía castigos, cuando una turba llegó a su fortaleza 
y amenazó apedrearla. Oportunamente los criados y ayudantes 
habían cerrado las puertas y ventanas, lo que evitó un lincha-
miento colectivo. Francisco ordenó a sus pistoleros echar bala, 
pero a matar. 

-No don Francisco, no cometa esa tontería. Dispénseme com 
padre que lo contradiga, pero de esta matanza no nos salva ni la 
Santísima Trinidad-. 

-Tienes razón-, le dijo a Varela, uno de sus ayudantes, -ti-
renles a las patas nada más para asustarlos y que se larguen a 
la chingada. Antes de que cambie de parecer-. 

El viejo Francisco se quedó un rato pensativo; estaba ru-
miando de rabia. 

A las dos de la madrugada, dos grupos de cuatro indivi-
duos cada uno llegaron a la casas de Teófilo y Rosendo, gentes 
muy destacadas en el zazuetismo y a puntapiés y culatazos de-
rribaron las puertas de sus casas y sacaron a los dos líderes a 
golpes. 

Dos días después se encontraron sus cadáveres en las fal-
das del Cerro del Elefante, semidevorados por las aves de rapiña. 
En el cuerpo de cada uno se apreciaban no menos de cien impac 
tos de bala de diversos calibres. 

La ley fuga les aplicaron. Ley fuga, fue el clamor general 
que corrió como reguero de pólvora en la ciudad capital y pue-
blos de todo el municipio. 

Esta fue la gota que derramó el vaso. Bien sabía Francisco 
que con estas acciones  dañaba a Damián Tres Guerras y a Leo-
nardo Zazueta; los dos se encontraban agitando al pueblo y lo 
habían alborotado en su contra: lo estaban envenenando en su 
contra. Estaban quebrantando la norma de vida instaurada pro-
longada victoriosamente….ellos y sólo ellos habían destruido un 
presente de docilidad y mansedumbre convirtiéndolo en un pa-
sado ominoso. 



Una novela de malas costumbres 

 68 

Esto no se podía, no se debía perdonar; verían quién era el 
que mandaba en el Estado, verían quién era Francisco Vázquez 
Félix. Machacaba la idea cada minuto. 

En torno a las ruinas humeantes de las casas de los dos lí 
deres del zazuetismo, -que habían sido mandadas quemar por el 
mismo Francisco para escarmiento de los demás-, la gente empe-
zó a juntarse; de aquellos hogares sólo quedaron maderos carbo-
nizados; cenizas, humo y desolación. Lo que ahí pasó, nadie lo 
vio pero todos lo sabían. 

Ese día se celebraba el día de muertos y se iniciaba con 
muertos; muchos por afecto o piedad, desparramaron flores so-
bre los escombros calcinados; un ligero viento removió las ceni-
zas, mientras en la casa de gobierno el Gobernador tomaba el de 
sayuno con muy buen apetito, y sólo ordenó cerrar las ventanas. 
A la distancia, en una colonia popular al centro de la ciudad, 
Leonardo Zazueta y Damián Tres Guerras reflexionaban sobre el 
curso de las elecciones, que esperaban se realizaran con normali 
dad: el derramamiento de sangre inocente había enlutado varios 
hogares y existía el inminente peligro de más gente asesinada. 
Francisco no se detendrá ante nada para llevar a cabo su plan y 
esto no podía seguir, nadie por fuerte y poderoso tiene el derecho 
de privar a otro de su libertad o arrebatarle su dignidad; éstas 
nacen con él, nadie se las regala ni nadie se las roba; son su pa-
trimonio moral; con ella se forja su historia y construye su 
nacionalidad, por ellas lucha y realiza obras titánicas, escribe 
grandes epopeyas; sin ellas la existencia se convierte en la más 
vil de las esclavitudes y el ser se denigra y envilece. Hay un tiem-
po inexorable para luchar y otro para morir, pero uno solo para 
vivir; en ese debemos forjar nuestro mundo y el de los nuestros, 
en él debemos sembrar la semilla de nuestro futuro y crear la 
mejor imagen de nuestro presente. 

Posturas y actitudes electorales muy elementales encubrí-
an la verdad lacerante de un proceso estancado; el proceso elec-
toral en lo nacional y en este caso en particular, en lo local, era 
la exacta dimensión de su cárcel, pero también el ansia profunda 
de su liberación; se iba a las elecciones no como una realidad si-
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no como una esperanza, y se veía en ella no el efecto de una vida 
ciudadana sino el origen de algo mejor. 

La elección era una expectativa, la primera posibilidad de 
liquidar el pasado y acabar con el cacicazgo de Francisco. 

-Nosotros-, dijo Leonardo, -si vemos en serio las elecciones 
y sus resultados; pero ellos, ¿hasta qué punto nos respetarán con 
todo y elecciones? Sería trágico y decepcionante tanto trabajo 
para nada, que todos nuestros buenos propósitos se perdieran en 
la burla y el odioso capricho de Francisco y su cacicazgo. ¿Será 
posible pasar por encima de nuestros compatriotas que a estas 
horas estarán haciendo cola para votar?- 

El trayecto de la colonia al centro parecía interminable y el 
chofer de un destartalado camión, que los conoció, les dio un 
aventón; a duras penas aquel carro viejo subía y bajaba por ca-
lles pobladas por gentes que vivían en miserables chinames y 
allá, en una hondonada, el paisaje se volvía tan triste y desola-
dor que estrujaba el alma. 

¿No era posible que aquellas gentes vivieran en colonias 
dignas? ¿No era posible que se acabaran aquellos chinames, que 
se acabaran aquellas zanjas con aguas malolientes, que aquellos 
niños que ahora jugaban y correteaban en medio de aquellos 
basurones asistieran a escuelas que dejaran de ser galerones in-
festos? ¿Algún día….algún día cambiará todo esto y los obreros y 
los campesinos serán verdaderamente dueños de los frutos de su 
trabajo y lo que arrancan de la tierra? 
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EL BANQUETE 
 
 

El grupo de políticos encabezados por Damián y Leonardo 
habían invitado al General Alberto Conde al banquete que ten-
dría lugar en su rancho El Pajar, en donde recibieron a su invita-
do con una salutación poco menos que estruendosa. Porque el 
Gral. Conde, que sabía darse a desear para que su prestigio se 
acrecentara, hizo que sus admiradores, en su mayoría políticos, 
lo aguardaran esta vez más de una hora, medio único de conser-
var íntegro el alto concepto en que se tenía;  había profesionis-
tas, obreros, campesinos, etc. Extremaron las manifestaciones 
del entusiasmo al ver que al fin se presentaba el General, quien 
disfrutaba de gran prestigio en lo militar y lo político. 

Hubo muchas palabras a medio tono, mucho agitar de si-
llas en el amplio patio del jardín, mucho erguirse de siluetas cam 
pesinas entre los kioscos, intenso el crujir de la blanda arena ho-
llada por pies innúmeros que acompañaron largo rato las excla-
maciones, los aplausos y las risas. 

Luego que la calma se restableció, las copas y los aperito-
vos invitaron al reacomodamiento. El General fue instalado en el 
sitio que allí podría considerarse de honor, entre Leonardo y Da-
mián. No lejos de ellos, a una y otra parte,  tomaron asiento el 
Lic. Marco Antonio Rentaría Guido y Herberto Murrieta Diarte. 
Este último figura muy relevante del grupo político GIR y uno de 
los más importantes activistas del zazuetismo. Los camareros y 
meseros doblaron solícitas sus figuras en espera de órdenes. El 
General no tuvo que mencionar lo que debían servirle. Antonio, 
el mesero de los políticos de importancia, de propia iniciativa fue 
a la bodega en busca de una botella de Henessy extra, que trajo 
inmediatamente y descorchó allí mismo; se apresuró y llenó la co 
pa del General hasta el borde. Para este banquete, Tres Guerras 
había invitado a cerca de 500 militantes destacados del GIR, con 
el señuelo de que le harían los honores a un torete en barbacoa, 
para lo cual aportaron cada uno cuatrocientos pesos; por lo tan-
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to el negocio era en grande, y por partida doble seducía a los in-
decisos y convencía a los que no pertenecían al grupo. Allí hubo 
de todo; tanto palmaditas en el hombro como frases melosas; dis 
curso del invitado especial, quien convocó a los presentes y a los 
ausentes a luchar hasta las últimas consecuencias, empeñarse 
con toda clase de sacrificios y esfuerzos para que brillase el impe 
rio de la democracia, por el ocaso de la consigna, el dedazo, el 
compadrazgo y el amiguismo. -Si Vázquez Félix-, dijo el orador, -
pretende imponernos a su candidato Armando Crisantes, demos-
trémosle que el pueblo no permitirá tal imposición-. 

Hubo más discursos, tiradas líricas, falacias y todo lo que 
fuera verborrea de campanario. 

Todos por igual participaban de la misma vibración y todo 
mundo trataba de penetrar la esencia de aquellas emociones, pa-
ra percibir lo que había dejado de aquellas actitudes, para leer el 
lenguaje que subyacía en todo aquello. 

Terminado el banquete, Marco Antonio Rentaría Guido vol 
vió a preguntar a Damián: ¿Por qué la negativa terca de Leonardo 
a entrar en la próxima contienda electoral? 

Fue una conversación viva, tenaz, de frases precisas en 
medio del zumbido de los automóviles que partían del bosqueci-
llo que circundaba el rancho, cuyos follajes lucían como nunca a 
la blanca luz del atardecer. 

-Pero-, dijo Marco Antonio, -¿a qué le teme Leonardo? Si lo 
tenemos preparado todo, de cualquier manera el Señor Goberna-
dor lanzará al Licenciado Armando Crisantes y el único hombre 
fuerte y de gran prestigio con que contamos, con gran corriente de 
simpatía es Leonardo, que no se nos puede, que no se nos debe 
hacer para atrás-. 

Habló de nuevo Marco Antonio con más vehemencia: 
-Leonardo tiene qué decidirse, de lo contrario nos hará per-

der un tiempo precioso; porque la lucha será dura y desigual ya 
que Francisco tiene en sus manos el poder político y el poder eco-
nómico y seguramente tratará de golpearnos en donde más nos 
duela-. 
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LA MANIFESTACION 
 
 
 

Con vítores exaltados y entusiastas, y al acorde de las ban 
das callejeras de Culiacán, habían regresado a la capital, se ha-
bía enriquecido su provincialismo; la luz maravillosamente clara 
se quebró en reflejos de estandartes. ¡Viva Leonardo Zazueta! 
¡Viva!¡Muera Armando Crisantes!,¡Muera! ¡Viva Damián Tres Gue 
rras! Y los gritos que repercutían en la esquina creaban el alma 
multitudinaria y la alimentaban; creaban algo envolvente, algo 
imponderable que hacía ondear como en atmósfera propia los 
carteles y pancartas cubiertos de leyendas. 

Por fin, recorridas las principales calles de la ciudad albo-
rozada, la vanguardia marcó alto frente a las oficinas del Partido 
de la Revolución en Marcha; los miembros de la directiva y de-
más hombres importantes entraron en el edificio; dos bandas es-
tallaron mezclando sus acordes. Todo mundo guardó silencio, la 
multitud zarandeando carteles y estandartes se acercó corrien-
do; se aglomeró en un instante, 

Parado sobre un taburete, el Licenciado Marco Antonio no 
mencionaba en su discurso ni a Zazueta ni a Crisantes; hablaba 
de otras cosas sin relación pero lograron en el acto una atención 
profunda prorrumpiendo finalmente en gritos y aplausos. Las pa 
labras del orador con ser sencillas no llegaban hasta la inteligen-
cia de la muchedumbre que lo escuchaba; entre la recepción de 
los oyentes y su intención había abismos. Abismos de tiempo, de 
espacio, de clase y de cultura. 

Más no importaba eso. Como si las ideas sólo constituye-
ran el elemento inerte en la comunicación de los seres humanos,  
por sobre las ideas o por debajo de ellas, aquel orador era en 
esos momentos engendrador de entusiasmo, fecundador de la es 
peranza. Iba directamente a los corazones de aquellos hombres., 

En su discurso no vivían los conceptos, vivían las pala-
bras como entidades individuales. 
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Poco antes de que el orador concluyera su discurso, una 
banda rezagada desembocó de la otra calle tocando con gran es-
trépito. La callaron los silbidos y siseos. Por fin, la voz y la figura 
del orador desapareció y miles de palmas emocionadas lo despi-
dieron. Y aplaudían no sólo la turba democrática, sino las fami-
lias y curiosos que se asomaban a los balcones. 

Las dos campañas políticas estaban en marcha y en gran-
de. El Licenciado Armando Crisantes, sostenido abiertamente 
por el gobierno de Francisco Vázquez Félix contra Leonardo Za-
zueta, candidato del pueblo y sostenido por el grupo político GIR; 
como cabeza y guía natural, Damián Tres Guerras, con los miles 
que formaban sus huestes y que enardecidos recorrían el muni-
cipio haciendo labor de proselitismo; dentro de dos meses serían 
las elecciones y era menester lograr hasta lo imposible. Los dos 
bandos trabajaban a ritmo febril; todos citaban diversos y distin-
tos ordenamientos de la Ley Electoral, hablaban de unidad revo-
lucionaria y de patriotismo; sostenían largas conversaciones con 
las gentes más destacadas de villas y poblados de todo el munici 
pio.  Era palmario y visible que la delantera la llevaba el GIR con 
Leonardo Zazueta y que no cederían ni un palmo de terreno. 
Ahora ya sabía Damián a qué atenerse. Mientras tanto la prensa 
del Estado hablaba en términos elogiosos sobre las tareas de 
campaña de Crisantes que movilizaba gentes de todas partes del  
municipio sin escatimar esfuerzos, ni dinero, que lo gastaba a 
manos llenas pues el gobierno de Vázquez Félix se había pro-
puesto llevarlo a la presidencia municipal a como diera lugar. 

La lucha era sorda, cruel, sin tregua. El Estado echaría 
mano de todos sus recursos; chicanadas, fraudes, incluso harían 
votar hasta los muertos si fuese necesario pero el candidato 
triunfador sería Armando Crisantes. 

Días más tarde, Damián tuvo una entrevista a puerta ce-
rrada con el Gobernador en la que se insultaron a más y mejor: 
Tres Guerras le dijo a Vázquez que no estaban dispuestos a dejar 
se arrebatar el triunfo ¿Quién era más traidor de los dos? 

Las campañas políticas electorales asumieron durante va-
rios días formas de acontecimientos democráticos; se hablaba de 



Juan de Dios Guerrero 

 75 

grupos, partidos, manifiestos, de giras, de asambleas. Mas lo cier 
to era que tales simulaciones, en la atención de ambos bandos 
contendientes, era la inclinación a ejecutar posibles actos de vio-
lencia y a repelerla. El Gobernador y Armando no escatimaban 
medio para deshacer en el germen la sublevación que por fuerza 
habría de venir. 
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EN CAMPAÑA 
 
 

Era la década de los sesenta y faltaban diez días para las 
elecciones. Leonardo Zazueta y Damián Tres Guerras daban los 
últimos toques a lo que sería la campaña política más violenta 
en la historia de Culiacán. Los dos personajes veían la batalla 
muy difícil. El candidato del gobierno, Armando Crisantes, había 
logrado apoderarse de los documentos necesarios para la confec-
ción del expediente electoral, mientras que ni Leonardo ni Da-
mián lograban conseguir gente aguerrida con quien buscar de 
asaltar el día de las elecciones las ánforas de los  comicios y tam 
bién adueñarse de dichos documentos que requerían para evitar 
marrullerías electorales. Mientras tanto, la gente de Crisantes 
trabajaba día y noche recorriendo el municipio y preparando a 
su gente. 

Sobre este particular meditaba Damián en el domicilio del 
Grupo Ignacio Ramírez, mientras a su alrededor amigos y simpa-
tizantes seguían aprestándose a la lucha, cuando la presencia de 
otro amigo que venía a saludarlo y a prestarle su ayuda lo quitó 
de sus cavilaciones y le reavivó la esperanza, porque el recién lle-
gado era un tipo que arrastraba gente; era un tipo joven, bulli-
cioso, que podía servirle para los grandes aprietos y que lo difícil 
lo convertía en fácil. 

Leonardo y Damián lo llevaron aparte, le contaron sus te-
mores y sus planes. Su aliado les explicó que conocía a un tal 
Plutarco, todo un personaje, que era de lo más cumplidor para 
las más arriesgadas empresas. Damián quedó entonces complaci 
do de haber conseguido a este individuo como palanca suprema.  

Al otro día, Damián y Leonardo se sintieron sobrecogidos 
de terror. Temblaban por las vidas y propiedades de las gentes 
de su distrito. La terrible tropa de Plutarco, imponente como les 
habían dicho que era, terminó infundiéndoles a todos un terrible 
pánico, cuando éste los formaba en el patio. La sola presencia de 
ellos amenazaba con las peores calamidades con que la sociedad 
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culiacanense había venido luchando desde hacía muchísimos 
años. 

-Ya lo saben hijos-, peroraba Plutarco, -el patrón nos da ma 
nos libres y debemos aprovechar la oportunidad para hacer ganar 
al candidato Leonardo Zazueta, aun en contra del mismo gobier-
no-. 

Un periódico local publicó: “El pueblo repudia a Armando 
Crisantes” Por su parte, un enviado de Vázquez Félix, para tapar 
le el ojo al macho, dispuso de manera enérgica que el jefe policia-
co llegara  a la cárcel a exigir por la fuerza: 

-Quiero que me entregues a los cobardes policías que abu-
sando de sus uniformes tirotearon una noche de éstas la ventana 
de una casa. No permitiremos que cualquier cabrón desalmado y 
mal parido abuse de esa forma-. 

Días más tarde, encerrados a cal y canto, Francisco Váz-
quez, Armando y unos veinte de sus allegados discutían: -A la 
gente como que la veo muy rajada, como que me quieren dar la es-
palda; son muy ingratos, hoy te adulan y mañana te desprecian, 
hoy se pelean por estar a tu lado y luego ni te saludan. No se pue-
de tener consideración; eres atento y te creen tonto o débil, eres 
enérgico y te creen cruel, basta que se te vaya un tiro y no te qui-
tan el sambenito de asesino. ¿No querían orden?, ¿No estaban fas 
tidiados del desgarriate municipal y de los saqueros de gavillas?- 

-Miren nada más lo que son las cosas-, les decía Vázquez; -
ahora todos estamos en calma, disfrutamos de orden y tranqui-
lidad. Estamos viviendo en un estado de derecho y esos puercos 
ramiristas nos agrían el caldo y a ustedes como a mi nos ven 
como sus enemigos. Más vale tomar otras medidas antes de que 
sea demasiado tarde. ¡Mi fiel Gitano, hemos llegado al límite que 
se puede tolerar; se nos acabó la paciencia; llámate a los nuestros 
antes de que amanezca; ya sabes lo que tienes qué hacer…! ¡Apre 
súrate!- 

La noche anterior habían llegado de Guasave y Guamúchil 
cerca de cuarenta camiones a la vecina Sindicatura de Navolato, 
repletos de gente acarreada, en su mayoría campesinos aleccio-
nados y preparados para que votaran por Armando Crisantes. Al 
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día siguiente habría elecciones y con anticipación se habían pre-
parado toda clase de marrullerías, chicanadas y fraudes a la ma-
nera mexicana. Para contar con alguna seguridad, el Gobernador 
dispuso un viaje para reclamarle al Señor Presidente. Su propia 
gente desconocía este viaje; el mismo Armando lo ignoraba. Inten 
tó ver al Señor Presidente, que ni siquiera contestó a la solicitud 
de audiencia y lo dejó esperando en la antesala hasta altas horas 
de la noche. Al ver que se apagaron todas las luces de las ofici-
nas y salir todos los empleados, perdió la esperanza de traer algo 
seguro de México y se dispuso a regresar de inmediato. 

Francisco no tenía descanso, él y sus policías no se daban 
un momento de reposo; el día de las elecciones se detenía o se 
dispersaba a la gente que viajaba para votar por Leonardo, inclu-
so los apaleaban. De la vecina población de Navolato, desde tem-
prana hora fueron saliendo camiones en flotillas de diez para des 
pistar a la gente y traídos a Culiacán para votar a favor de Ar-
mando Crisantes, que según Francisco, debía ganar las eleccio-
nes. Ese día los zazuetistas y los del Ignacio Ramírez fueron gol-
peados e, incluso, muchos fueron metidos a la cárcel. 

Al tenerse las primeras noticias de que había ganado las 
elecciones Leonardo Zazueta, Francisco mandó llamar de inme-
diato a los más cercanos colaboradores que habían participado 
en el trabajo de las elecciones, y el mismo Armando llegó indigna 
do con Vázquez Félix soltándole de manos a boca: 

-He perdido las elecciones- 
Con toda energía contestó: 
-No seas derrotista, necesitamos trabajar con más coraje. 

¡Óyeme bien!: ¡Estas elecciones las tenemos que ganar!; nos que-
da el recurso de invalidar legalmente a Leonardo; recuerda que 
podemos recurrir a la vecindad que no tiene y por ahí lo vamos a 
golpear; tenemos que lograr que nuestro partido declara nulas las 
eleccione, y lo deje fuera de la contienda y convoquemos a nuevas 
elecciones que ganaremos a cojones. No se te olvide que nuestros 
abogados deben hacer el esculque en los libros correspondientes 
hasta encontrarle motivos suficientes para que no logre o quede en 
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nada lo de su vecindad, así lo invalidamos y lo dejamos fuera del 
juego político-. 
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RAMIRISMO Y ZAZUETISMO DENUNCIAN 
 
 
 

Como respuesta y en SOS desesperado de Damián Tres 
Guerras y Leonardo Zazueta, supuestamente derrotado, publica-
ron una carta abierta (toda una página) en el periódico de la vida 
nacional, Excélsior, que decía lo siguiente: 
 
  C. Lic. Gustavo Díaz Ordaz 
  Presidente Constitucional de los Estados Unidos 
  Mexicanos. 
  C. Lic. Luis Echeverría Álvarez 
  Secretario de Gobernación. 
 

Como es de vuestro conocimiento, el día 7 de noviem-
bre del presente año tuvieron lugar las elecciones constitu-
cionales para la renovación de Ayuntamientos en todos los 
municipios del Estado de Sinaloa. 

En el municipio de Culiacán contendieron el C. Lic. 
Armando Crisantes, quien notoriamente gozó del apoyo del 
Gobernador Francisco Vázquez Félix; el C. Leonardo Zazue-
ta, apoyado por el grupo político Ignacio Ramírez; el Diputa-
do Agustín Mercado, postulado por el Partido Popular Socia-
lista; el C. Profesor Arnulfo Bustos por el partido Frente Elec 
toral del Pueblo. 

A pesar de las graves provocaciones que durante el 
proceso electoral realizaron los miembros del grupo oficial 
que apoyó al C. Armando Crisantes, los militantes del Parti-
do Político Ignacio Ramírez, que constituyeron la mayoría 
de los ciudadanos del Municipio de Culiacán, con gran con-
ciencia cívica hicieron caso omiso de tales provocaciones, 
observando un orden absoluto y no habiendo que lamentar 
ningún hecho de sangre. 
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En términos generales, las presiones, maniobras y to 
do tipo de maquinaciones que sirvieron para preparar y con 
sumar el fraude electoral, fueron denunciadas por nosotros, 
conjuntamente con los partidos políticos Popular Socialista 
y Acción Nacional, en carta abierta publicada en la prensa 
nacional el día 17 de noviembre próximo pasado. 

A pesar de que los partidos mencionados aportaron 
abundancia de pruebas que demostraban fehacientemente 
lo viciado y fraudulento de las elecciones municipales, el 
Ayuntamiento de Culiacán atendió más a la consigna que a 
la justicia y otorgó el triunfo al C. Armando Crisantes. 

Esperábamos que el Congreso del Estado, que reci-
bió para su revisión el expediente electoral, gracias a la pre 
sión cívica ejercida para ello, rectificara la decisión del 
Ayuntamiento, pero los diputados, desperdiciando una bri-
llante ocasión para conducirse como auténticos representan 
tes populares, confirmaron la servil decisión de los regido-
res, consumándose en esta forma el más vergonzoso de los 
fraudes electorales de que se tenga memoria en la historia 
política de Sinaloa. 

En estas condiciones y a pesar de las amenazas y 
presiones ejercidas sobre la ciudadanía, el aparato oficial, 
encargado de emitir un dictamen al antojo del Gobernador, 
no pudo desconocer el tremendo empuje cívico desarrollado 
durante nuestra campaña y dio por buenas las siguientes 
cifras: 

 
 

Armando Crisantes  21,381 votos. 
Leonardo Zazueta  18,874 votos. 
Agustín Mercado    3,425 votos. 
Arnulfo Bustos       431 votos. 

 
Pero lo que resulta grotesco y ridículo, a no ser por la 

tremenda seriedad de la anormal situación política que en-
cubre, fue el fallo arbitrario y sin ningún fundamento legal 
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emitido por el Congreso del Estado, el cual, como resultado 
de componendas vergonzosas y de inconfesables transac-
ciones políticas efectuadas a espaldas del pueblo, resolvió 
eliminar a dos miembros de la planilla encabezada por el 
Lic Crisantes, para favorecer, nada más porque sí a sendos 
miembros del Partido Popular Socialista, pese a lo exiguo de 
su votación obtenida, sin tomar en cuenta siquiera si los 
beneficiados con el regalo de las regidurías habían sido 
candidatos en la campaña electoral. Es por demás notorio 
que tampoco en este caso actuaron los diputados de acuer-
do con su criterio sino, más bien, obraron así por encargo 
del Gobernador Vázquez Félix. 

 
Sr. Presidente de la República: 

  Sr. Secretario de Gobernación: 
Sabiendo de vuestras altas cualidades ciudadanas, 

de vuestra brillante trayectoria revolucionaria, de vuestros 
deseos de que el pueblo mexicano tome con decisión las ru-
tas de la democracia en atención a vuestras recomenda-
ciones de que todos los problemas de la ciudadanía serían 
resueltos dentro de los cauces de la Ley, e invocando a la 
Constitución General de la República, así como lo previsto 
por las fracciones IV y XVI del Artículos II de la Ley de 
Secretarías y Departamentos de Estado, los ciudadanos del 
Municipio de Culiacán clamamos justicia y una solución sa-
tisfactoria al caso Culiacán. 

Por lo anterior y en bien de la concordia  la unidad 
de los sectores que integran la ciudadanía de Culiacán, pro 
ponemos la formación de un Consejo Municipal, integrado 
proporcionalmente a los votos sufragados a favor de las pla 
nillas de los partidos que contendieron, en tanto se convoca 
a nuevas elecciones en las que se tomen las medidas ne-
cesarias para evitar que se repita el fraude. 

Esta solicitud, que hacemos con miras a la unidad 
ciudadana, no es de ninguna manera indicio de flaqueza en 
nuestra actitud, que desde que terminó la campaña electo-
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ral hemos sostenido en plan de una franca exigencia de jus 
ticia. Sabemos que tenemos derecho y lo probamos sobrada 
mente para exigir de inmediato la nulidad de las elecciones 
municipales, pero creemos que todos los mexicanos que nos 
interesamos por el recto ejercicio de las funciones públicas, 
tenemos que aportar nuestro esfuerzo para que la vida de 
la comunidad se desarrolle en orden y en paz. Sabemos 
también que aunque nuestra tónica es y será siempre el res 
peto de las instituciones, si se insiste en consumar el frau-
de y en imponer autoridades impopulares, nuestro Munici-
pio vivirá tres años de resentimientos, de incertidumbres y 
de temores. 

 
  Señor Presidente: 
  Señor Secretario: 

Los ciudadanos del municipio de Culiacán, respetuo-
sos de la ley y amantes del progreso, tenemos gran fe en 
que nuestra petición será atendida urgentemente, lo que da 
rá un fuerte impulso a sus sentimientos cívicos y traerá ade 
más la concordia y la armonía a este querido jirón de nues-
tra patria. 

                                             Respetuosamente: 
                                 Partido Político Ignacio Ramírez 
               Lic. Marco. Antonio Rentería      Damián Tres Guerras 
                            Presidente                    Coordinador General 
 

Culiacán, Sinaloa, a 28 de diciembre de 1965. 
 

Al otro día aparecía en todos los periódicos locales o al 
menos en la mayoría de ellos: 
 

Por no tener la vecindad, Ernesto Higuera queda 
fuera del juego político y se convocará a nuevas elecciones. 

 
Sólo el periódico La Voz del Trópico, verdadera tribuna del 

pueblo, consignaba en sus noticias: 
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Leonardo Zazueta triunfa de manera aplastante en 

las elecciones, obtiene veintiún mil votos contra dieciocho 
mil de Armando Crisantes. 

 
¿Qué ha pasado? 
El mismo pueblo cuidó con esmero que no se cometieran 

fraudes y tenía que haber sucedido eso: Que el pueblo se volcó a 
las urnas y votó por Leonardo Zazueta. Francisco Vázquez Félix 
se las arregló para que el partido, desde su cúspide, ordenara y 
convocara a nuevas elecciones y aquí era donde tenían que dejar 
fuera de combate a Leonardo. En los días siguientes aparecieron 
declaraciones de Damián Tres Guerras en las que se aseguraba 
que no importaría el candidato que se lanzara; lo que importaba 
era que quien se postulara, fuera bajo las banderas del GIR, y 
eso bastaría; después de todo era el arrastre del grupo político de 
Damián el que había jalado a las masas y ahora lanzaría el GIR a 
Herberto Murrieta Diarte. 

…Y se desató una guerra de periodicazos de este bando, 
periodicazos del otro, hablando pestes de la trinchera contraria. 
Se convocó a nuevas elecciones y esta vez la lucha se esperaba 
cruenta, sin cuartel. Francisco preparó todo para ganarle de ma-
nera apabullante al candidato del GIR. 

Las casillas se fueron instalando bajo fuerte presión popu-
lar, en torno a cada una se encontraba alertado un numeroso 
contingente del GIR; por su parte, la gente de Francisco y Arman 
do habían trabajado día y noche sin descanso. En la casa del Go 
bernador y Armando se colmaban las urnas con boletas apócri-
fas donde los criados de Francisco y Armando, así como sus in-
condicionales, inventaban firmas de votantes estampando sus 
huellas digitales, suplantando las de los analfabetos. Se tacha-
ron nombres y se agregaron otros en crecido número al padrón 
electoral y dos días antes de nuevas elecciones la gente de Fran-
cisco y Armando recorrieron día y noche todas las sindicaturas y 
comisarías. 
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En villas y pueblos, comprando voluntades y conciencias 
de líderes campesinos y obreros, repartiendo dinero a manos lle-
nas, ofreciéndoles el oro y el moro: de manera ladina y marru-
llera hicieron que quince mil campesinos y obreros traídos de 
Guasave y Guamúchil llegaran a Culiacán muy temprano, se 
dispersaran por toda la ciudad y se presentaran a las urnas a vo 
tar. No hubo la suficiente vigilancia y energía que se lo impidie-
ra. Los cuerpos policíacos en actitud amenazante y prepotente, 
recorrieron la ciudad y las sindicaturas apaleando y golpeando a 
las autoridades de las casillas que trataron de apoderarse de las 
urnas y demás documentación; no pudieron evitar el abuso de 
policías e incondicionales del gobernante y el candidato gobiernis 
ta, quienes macanearon, apedrearon y golpearon a mucha gente 
del Zazuetismo y de Tres Guerras. El resultado de las elecciones 
fue el triunfo abrumador de Armando Crisantes. 

Al otro día aparecieron noticias tendenciosas y amañadas 
de la prensa local, en su mayoría vendida: “Triunfo indiscutible 
del Lic. Armando Crisantes, quien barrió de manera apabullante 
en las urnas electorales”, y mencionaba números abultados, por 
supuesto. Enardecidos y colmados por la ira, Damián, y ahora el 
candidato supuestamente derrotado, Herberto Murrieta, busca-
ban al lado de su gente una manera de contrarrestar esta acti-
tud del gobierno; se convocó a sus gentes, y las oficinas del GIR 
inmediatamente se vieron a reventar. Lanzaban vivas y mueras y 
lanzaban insultos al gobierno de Vázquez Félix que les había he-
cho esa perrada. 

Inmediatamente se integró una comisión para ir a la ciu-
dad de México, encabezada por Damián y Herberto, el candidato 
“derrotado”. Intentarían ver al Presidente de la República o al 
Secretario de Gobernación, a Carlos Alberto Madrazo, jerarca na-
cional del PRM, para denunciar ante todos ellos, de viva voz, el 
fraude perpetrado por Vázquez Félix; sus abusos, la represión 
brutal de sus policías, y los centenares de sus gentes en la cár-
cel. Antes de partir esta comisión, contestaron los Zazuetistas 
escribiendo oprobios vulgaridades del gobernante y sus hombres 
de mayor confianza. Las cárceles de las ciudades más importan-
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tes de Sinaloa se encontraban llenas de militantes del GIR, a 
quienes se les inventaban procesos por supuestos delitos que no 
habían cometido. 

Los esbirros del gobierno estatal, amafiados con abogados 
picapleitos, se encargaron de confeccionarle al candidato Her-
berto Murrieta varios delitos graves, entre ellos el de disolución 
social y acopio de armas prohibidas e incitación a la rebelión, 
por los cuales fue declarado formalmente preso, sin que hubiera 
abogado alguno que quisiera hacerse cargo de su defensa, por te 
mor a ser víctima de las represalias del régimen vazquezfelicista, 
que sostenía aquello de si no estás conmigo, estás contra mí. 
Mientras tanto en la Capital de la República Tres Guerras y Mu-
rrieta, andaban de Herodes a Pilatos sin lograr nada positivo en 
sus gestiones; el único personaje que los recibió fue el General 
Cárdenas, sin que éste lograra nada en las demás dependencias 
en favor de los quejosos. Tanto al Presidente de la República co-
mo al Secretario de Gobernación, les hicieron antesala sin que 
los recibieran. 

El único que les ofreció venir de inmediato a Sinaloa para 
entrevistarse con el gobernante fue el jerarca nacional del PRM, 
Licenciado Carlos Alberto Madrazo; como su situación en México 
era insostenible, tuvieron que regresarse a escondidas a Culia-
cán; llegaron en la noche y empezaron a movilizarse para ver qué 
hacían por su gente que se encontraba en la cárcel. Rápidamen-
te convocaron a quienes disponían de libertad y a los tres días 
realizaron un mitin, recorriendo las principales calles de la capi-
tal con un fuerte contingente; dos días después llegó Madrazo, 
quien junto con Damián y Leonardo solicitaron una entrevista 
con el Gobernador. Tres horas platicaron los cuatro personajes a 
puerta cerrada, sin que la prensa local diera a conocer lo que ha-
bían tratado en la entrevista. 

Las cosas seguían en su mismo punto álgido. Ninguno de 
los bandos en pugna quería ceder un palmo de terreno. Los perio 
dicazos estaban a la orden del día; artículos periodísticos vitrióli-
cos y violentos de las dos partes, y las policías del gobierno conti 
nuaban con el encierro de gente inocente. 
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Cierta noche, por el rumbo del barrio “La Vaquita”, sor-
prendieron a un individuo, nada menos que al Coordinador del 
movimiento de camiones con gente acarreada de Guasave y Gua-
múchil, llevada a Navolato. Este individuo, un tal Nabor, decían 
los vecinos y algunas gentes que fueron testigos oculares de los 
hechos, fue salvajemente golpeado por zazuetistas y ramiristas. 
Estos acarreados habían sido traídos a Culiacán para votar por 
Armando Crisantes el día de las segundas elecciones. Por este 
motivo la Policía Judicial del Estado y la Municipal detuvieron a 
mucha gente sospechosa y sin las previas averiguaciones era 
declarada formalmente presa, creando con ello el terror entre los 
militantes del GIR, quienes ya no se sentían seguros ni en sus 
propias casas. 

El día que se realizó el acto solemne por las calles de Cu-
liacán, que declaraba Presidente Municipal Electo a Armando Cri 
santes, se convirtió en un infierno. Fue el choque violento de dos 
fuerzas, zazuetismo contra crisantismo; dos fuerzas desiguales. 
Francisco, con el mando en una mano y el garrote en la otra, se 
propuso aplastar definitivamente a sus adversarios desatando 
una brutal represión como no se tenía noticia en la historia de Si 
naloa. Ésta cayó sobre los enemigos del gobierno; centenares de 
gente golpeada y encarcelada. Damián Tres Guerras fue sacado 
de su domicilio particular, donde se encontraba escondido, y lle-
vado con lujo de violencia a la cárcel, lugar al que llegaron en ac-
titud amenazante centenares que sumaron miles de gentes del 
pueblo. Se trataba de seguidores suyos surgidos de la masa po-
pular, quienes se proponían liberarlo. 

Ante la inminencia de este amotinamiento y la agresividad 
de la turba, el mismo gobernador ordenó de inmediato la libertad 
del detenido, cosa que fue vitoreada por el pueblo. 

Algunos periódicos locales, en tono tímido, consignaban 
en sus noticias los sucesos del día anterior, una cabeza periodís-
tica rezaba: 
 

Zafarrancho entre zazuetistas y crisantistas. Algu-
nos golpeados. 
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Y el periódico Excélsior, en nota informativa de la primera 

plana decía: 
 

Con brutal represión son golpeados los ramiristas, 
quince heridos y cuarenta metidos a la cárcel por delitos de 
disolución social, acopio de armas prohibidas y asociación 
delictuosa. 

 
Vázquez Félix fue llamado de inmediato a la Capital de la 

República. Se entrevistó con el Señor Presidente, con el Secreta-
rio de Gobernación y con el dirigente nacional del PRM. ¿Qué pla 
ticaron? ¿En qué tono le hablaron?, ¿Lo amonestaron enérgica-
mente? A su regreso a la capital, ordenó de inmediato la libera-
ción de algunos detenidos. Dos días después fue ofrecido un ban 
quete en el rancho El Pajar, al que asistieron los gargantones del 
GIR, en el cual tomaron acuerdos importantes; se volvieron a rea 
lizar mítines con más numerosos contingentes del ramirismo, en 
los que hubo discursos encendidos e insultos al régimen despóti-
co de Vázquez Félix. 
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LA FARSA 
 
 
 
 

Escuchando a sus diablos consejeros, a sus consejeros áu 
licos, el Gobernador puso en práctica la vieja treta de desviar la 
atención del pueblo hacia otras cosas. Convocó a economistas, 
industriales, médicos, comerciantes y a todas las gentes que re-
presentaran las fuerzas activas de la población para anunciarles 
que se iniciaría la acción que sacaría al Estado del marasmo en 
que se encontraba sumido, y se inició furiosamente la fiebre del 
trabajo, de la reconstrucción, de la edificación. Fue necesario 
que el gobierno pusiera en marcha un extenso plan de obras pú-
blicas para resolver de inmediato el problema del desempleo. Allí 
donde la abulia había desplazado –desde hacía muchos años- a 
la acción. La supuesta actividad febril llegó a la sierra, a los va-
lles y a la costa. 

Y así llegó a todos los rincones del Estado el relámpago ce-
gador de la actividad y nadie gozaba tanto esta euforia del traba-
jo como el mismo gobernante que decía para sí: Lo estoy logran-
do; los tengo embobados, mientras tanto que los enemigos de mi 
gobierno se pudran en la cárcel. Lo embriagaba esta euforia del 
trabajo, o así lo quería aparentar a propios y extraños. Para él no 
existía medida de tiempo, ni límite para lo que no fuera resolver, 
analizar, discutir los problemas más difíciles y abrumadores con 
médicos, economistas, urbanistas, arquitectos, industriales y 
financieros; para recibir comisiones venidas de los rincones más 
apartados del estado a solicitarle algo. Y recibían del mandatario 
la palabra exacta, el juicio certero, la decisión rápida que recla-
maba el caso y algunos hasta empezaron a llamarlo el Goberna-
dor de Hierro, porque de eso parecía estar hecho, como su volun-
tad, su firmeza, su fe y su esperanza. 
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Y aquella treta fue como una especie de droga que enervó 
los sentidos del pueblo que empezó a olvidar lo pasado y a sentir 
cierto respeto por Francisco. 

El gobernante siguió haciendo conjeturas mentales en tan 
to llegaba el Teniente Martínez. 

-Que pasen el Señor Cónsul y la otra persona que lo acom-
paña –indicó Francisco. 

Óscar tenía el rostro pardo, como si algo grave le sucedie-
ra. Dijo con cierto temblón en la voz: 

-El Señor Cónsul viene con… 
-Ya lo sé… 
Al Señor Cónsul lo acompañaba el Lic. José Toscano, hom 

bre de absoluta confianza del mandatario, con mucha experien-
cia en puestos del servicio público, quien se había desempeñado 
como Procurador General de Justicia en varios gobiernos con un 
colmillo amarillo y muchas tablas; sabía lo que había que saber 
sobre estos trotes. 

Salía ya el Teniente cuando Francisco le hizo una seña, se 
detuvo entonces. El gobernante le ordenó: 

-Mientras esté yo con estas dos personas que nadie, absolu 
tamente nadie, nos interrumpa. 

-Entendido –contestó Martínez, y salió del despacho. 
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EL AVENTURERO DE LA POLÍTICA 
 
 
 

Después de los saludos de rigor, Francisco les indicó los si 
llones para que tomaran asiento. Aquellos dos hombres que te-
nía de frente habían sido testigos y protagonistas de todas sus 
andanzas en su carrera política; sabían de sus tropiezos, de sus 
triunfos; sabían de las artimañas y marrullerías a las que recu-
rría cuando era necesario para el éxito de sus acciones y decisio-
nes. 

Les dijo con voz clara y enérgica: 
-Señores, los he mandado llamar para saber si cuento con 

ustedes para que de manera decidida y enérgica me ayuden a qui 
tarme de encima estos estorbos que están representando para mi 
gobierno la agitación y la terquedad de ese logrero de la política, 
ese aventurero que es Damián Tres Guerras y sus ramiristas; así 
como la de Herberto Murrieta, cuya acción ahora es nula porque lo 
tengo en la cárcel, pero que me sigue dando guerra con sus publi-
caciones y su terquedad en los insultos desde sus escritos en los 
periódicos. ¿Están dispuestos a ayudarme? –preguntó Francisco, 
y casi en coro le contestaron. 

-Por supuesto, señor gobernador, puede contar con nosotros 
y usted dirá lo que debe hacerse. 

-Gracias amigos –contestó el gobernador-, no esperaba 
menos de ustedes. Pueden disponer del Gitano, mi ayudante y 
policía de mayor confianza; él sabrá auxiliarse de Mano Negra, el 
Murciélago y otros que necesite para esta comisión que es de su-
ma importancia para mi gobierno. 

Tras un respiro continuó: 
-Se trata de que desaten una intensa cacería de ramiristas 

y zazuetistas; búsquenlos, persíganlos en calles, talleres, indus-
trias. No les den tregua alguna. Eso sí, a Tres Guerras no me lo va 
yan a golpear, él quiere que lo hagamos mártir y de eso está pi-
diendo su limosna; no le demos bandera para ello. Si es posible sá 
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quenlo a altas horas de la noche fuera del Estado y en la línea di-
visoria hacia el norte o hacia el sur, con agua bien helada, le dan 
una bañada y una cintareada, con las amenazas que ustedes sa-
ben. Con patrullas, constantemente vigilen la ciudad, saquen de 
aquí a los cabecillas, que se sientan constantemente vigilados, aco 
sados. 

Al despedirlos les dijo: 
-Ya saben ustedes cómo recompenso yo a los amigos y a 

los que están a mi lado y jalan con mi gobierno. Les pagaré con 
creces su buena disposición y su ayuda. 

Terminada esta plática con el Gobernador abandonaron el 
despacho. Francisco se puso de pie y caminó hasta la ventana 
que daba a la calle; le dio vuelta a sus ideas y llegó a la conclu-
sión de que su gobierno necesitaba generar otro conflicto más 
fuerte para distraer la atención de la opinión, para que el pueblo 
-que no tiene memoria colectiva- se olvidara del conflicto de los 
ramiristas y su caudillo Damián Tres Guerras; luego se acordó 
de aquel muchacho estudiante inquieto y violento que le fascina-
ba agitar; él estaría que ni mandado a hacer para esta nueva tre-
ta que se le estaba ocurriendo. Ya lo llamaría a su despacho en 
su oportunidad. 
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INSULTAN AL GOBERNADOR 
 
 

Pasados algunos días se llevó a cabo la que sería una de 
las sesiones más violentas en la Cámara de Diputados. Durante 
muchos años no habían resonado en el augusto recinto legislati-
vo ni críticas tan fuertes, ni mucho menos insultos tan feroces al 
Gobernador del Estado como los que se escucharon esos días. La 
libertad prometida por Francisco era real y los partidos de extre-
ma derecha e izquierda, sobre todo estos últimos, siempre des-
contentos y rabiosamente oposicionistas, la estaban ejerciendo 
sin límite. Francisco consideraba -y así lo decían sus hombres de 
mayor confianza- que eso era saludable, pues tolerar ataques a 
su obra, e inclusive a su persona, demostraba que en su Estado 
finalmente había  democracia, y que el gobierno -su gobierno-, 
por ser fuerte, soportaba hasta la diatriba. Es la reacción natural 
de un pueblo que apenas está descubriendo que es libre. No sabe 
qué hacer con su libertad, excepto censurar. A medida que se acos 
tumbre a ser oído y respetado irá asentándose, pensaba y comen-
taba con Armando Crisantes. Sin embargo, rechazaba por alar-
mista la opinión de los políticos del bando oficial que juzgaban 
peligrosa tanta tolerancia; sostenía ante sus amigos que lo peli-
groso de un hombre no es lo que dice sino lo que hace. Entonces 
dejémoslos hablar que al fin dichos no rompen panzas. Uno de los 
diputados de la oposición de izquierda decía desde la tribuna 
parlamentaria: 

-Nos hallamos frente a un hombre al que domina la obse-
sión de querer borrar en unos cuantos meses, lo que ha costado 
siglos crear. Lo tiene dominado la fiebre de actividad, pero no de 
una actividad sensata y razonable-. 

En un mitin frente a Palacio de Gobierno, un estudiante 
de Leyes gritó oprobios al Señor Gobernador y todo mundo 
pensó que la respuesta no se haría esperar. 

¡Y nada pasó! 
 
 



Una novela de malas costumbres 

 94 

INCENDIAN CINES EN CULIACAN 
 
 
 

El tiempo seguía su marcha inexorable y no se presentaba 
ningún incidente extraordinario, hasta que un día, desde su des-
pacho, el Gobernador tomó el teléfono y marcó un número; llamó 
a su Secretario Particular José María Ochoa, y le ordenó: “Que 
busquen inmediatamente al Gitano y lo traigan a mi despacho, lo 
necesito”. 

-Así se hará, señor-, se escuchó al otro extremo del auricu-
lar. 

Una hora más tarde el Teniente Óscar Martínez entró al 
Despacho del Ejecutivo diciéndole: 

-Señor, está en la antesala El Gitano- 
-Hazlo pasar-, fue la respuesta. 
Pasó El Gitano. Al encontrarse frente a su escritorio le se-

ñaló una silla para que tomara asiento y le dijo: 
-De la manera más discreta me buscas a aquel muchacho 

estudiante, Ronaldo Arteaga, y sin que nadie se de cuenta le dices 
de mi parte que lo necesito con urgencia y me lo traes tú mismo- 
Francisco abrió el escritorio y de uno de los cajones sacó una gi-
gantesca agenda, la abrió en una página y leyó brevemente algu-
nos nombres, la cerró y guardó en su sitio. 

Un día después de rastrearlo por toda la ciudad llegó El 
Gitano por una puerta secreta que daba al despacho del 
Gobernador, acompañado por Arteaga. Al entrar al Despacho del 
Ejecutivo  le dijo: 

-Aquí lo tiene usted Señor- 
-Bien-, dijo el gobernador, -déjanos solos, no quiero inte-

rrupciones-. 
Ya cómodamente sentados el uno frente al otro, Francisco 

le dijo en tono de pregunta: 
-¿Sigues estudiando en la Universidad?- 
-Si Señor-, contestó nervioso. 
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-Bueno, bueno-, dijo Francisco, como reflexionando en algo 
importante, -eso facilita las cosas- 

-¿Qué cosas?-, preguntó el muchacho. 
-Una comisión que te quiero encomendar; es muy importan-

te para ciertos planes que tengo y tú me vas a ayudar. Tú sabes 
que recompenso generosamente a quienes me ayudan en asuntos 
de esta naturaleza. No tendrás que exponer gran cosa, yo, mejor 
dicho, mi gobierno te ayudará-. 

-¿De qué se trata?-, preguntó el muchacho. 
-Como tú sabes, diversas organizaciones estudiantiles uni-

versitarias y de secundaria están solicitando a la empresa Opera-
dora de Teatros el descuento del cincuenta por ciento en el precio 
del boleto de entrada a las salas desde hace más de un año, sin 
que hayan podido conseguir nada. La empresa los trae de Hero-
des a Pilatos: “Que vamos a gestionar con la matriz”, “que esta-
mos esperando la respuesta”; le han dado largas al asunto y la 
palomilla estudiantil se siente engañada y andan calientes y albo-
rotados; eso me interesa mucho. Para tu conocimiento, hay el ante 
cedente de que hace algunos seis años los estudiantes universita-
rios ya gozaban de este descuento del cincuenta por ciento, conce-
sión que sólo se les hizo a los universitarios. El estudiantado anda 
alborotado y no olvides que carbón que ha sido brasa fácilmente 
vuelve a arder. Todo es cuestión de manipular bien a los mucha-
chos, agitarlos, tú sabes, decirles que la empresa les está jugando 
el dedo en la boca; muchos discursos, mítines; es cosa de enarde-
cerlos, lanzarlos a las calles contra los cines y se arme el borlote. 
Háblales a los lidercillos que más te pueden ayudar, que habrá 
una buena gratificación para ellos, dinero, chambas; siempre y 
cuando no digas quién está detrás de ti en este asunto. Busca la 
manera de envolver y reclutar, que se enrolen en este movimiento 
chamacos menores de edad porque esto facilita las cosas; a los 
menores de edad la ley, cuando más, los lleva al consejo tutelar, 
amonesta enérgicamente a sus padres y en ocho días están fuera; 
a los mayores de edad que detenga la policía, ordenaré lo de siem 
pre: Que hagan un sainete y una farsa con averiguaciones, un jui-
cio, una faramalla de sentencia y a los dos o tres meses, para fue-
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ra. Tú sabes que todo es fácil para el que tiene el poder, el mando 
en una mano y el garrote en la otra. 

Hizo una pausa y dijo: 
-Necesito que hagan bien las cosas y tú puedes hacerlas; ir 

a fondo, apedrear los cines, causas daños, incendiarlos si es pre-
ciso. Oprimió un botón, entró rápidamente el Teniente Martínez. 
El Gobernador se puso de pie rápidamente. Le hizo una seña a 
su ayudante hacia un rincón del despacho, le cuchicheó algo, 
Aquel salió rápidamente volviendo a los pocos minutos con un 
fajo de billetes que entregó al Gobernador y salió. 

-Ya sabes; tú y yo nos hemos entendido y sabes también 
que me gustan las cosas bien hechas y las pago bien; ya me has 
ayudado en otros trabajitos. Se metió la mano a la bolsa, sacó el 
fajo de billetes y se lo tendió. 

-Toma-, le dijo, -para que comiences a moverte de inmedia-
to; si necesitas más, tendrás que ir a mi casa, voy a dejar instruc-
ciones a mis ayudantes. Invita a los muchachos comilonas, ban-
quetes, pisteadas y algunos carrujitos de yerba, pingas y demás; 
tú sabes, así las cosas son más fáciles. ¡Ah!, -y repitió-: De esta 
entrevista y nuestro trato ni una palabra a nadie, porque de lo 
contrario lo echarías todo a perder; ni una palabra sobre quién te 
está auspiciando. Dinero lo tendrás, si es necesario-. 

Tres días después se inició en la Plazuela Rosales un mi-
tin de estudiantes universitarios que hicieron un simulacro de 
marcha por la calle Rosales, haciendo una parada frente al Con-
greso del Estado, en donde hablaron dos oradores, lanzando vio-
lentos ataques a los dueños de los cines de la ciudad y después, 
grupos menos numerosos visitaron las escuelas secundarias; 
entre ellas la Federal Uno y Dos; les hicieron ver a los alumnos 
la necesidad de que se sumaran a su lucha. Tres días después, 
centenares de muchachos, en su mayoría de 12 y 16 años, algu-
nos adultos y ajenos a las escuelas, iniciaron la marcha por la 
Obregón hacia el sur, cometiendo desmanes, apedreando y sa-
queando comercios, hasta llegar al Cine Avenida, al que apedrea-
ron quebrando los anuncios de gas neón, destrozando cortinas, 
puertas e incendiando el inmueble, sin que interviniera para na-
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da la policía. Crecidos por esta “hazaña”, se regresaron por la 
misma avenida Obregón hasta la calle Ángel Flores y llegaron al 
Cine Reforma haciendo lo mismo. En las afueras de éste fueron 
detenidos algunos de los cabecillas. Al día siguiente siguieron los 
disturbios y todo parecía indicar que la policía tenía instruccio-
nes de dejar que cometieran toda clase de desmanes y fechorías.  

El Gobernador se encontraba en la Capital de la República 
y tenía audiencia en Los Pinos con el Presidente de la República, 
quien le dio un fuerte tirón de orejas por lo sucedido en Culia-
cán, ordenándole que se regresara de inmediato a resolver el pro-
blema. Desde la capital giró instrucciones de inmediato, de tal 
suerte que cuando llegó, estaban la barandilla de policía y la cár-
cel de Culiacán llenas de detenidos. Algunos periódicos locales, 
de la manera más tendenciosa y amañada, culparon de todos los 
atropellos a los militantes del grupo político Ignacio Ramírez. 

La respuesta no se hizo esperar. El GIR publicó un desple-
gado de una plana en el periódico Excélsior, con el contenido 
siguiente: 
 
¡NO HAY LEY QUE RESPETEN LAS  AUTORIDADES DE SINALOA! 
 
C. Lic, Gustavo Díaz Ordaz 
Presidente Constitucional de la República Mexicana: 
 
 Con relación a los delictuosos hechos de destrucción de los 
cines en esta ciudad le rogamos ordenar investigar a las siguien-
tes personas: Francisco Vázquez, Gobernador del Estado de Sina-
loa; Lic. Armando Crisantes, Presidente Municipal de Culiacán; 
Dip, e Ing, Arnulfo Edeza, ex Presidente de la Federación de Estu-
diantes Técnicos; Ronaldo Arteaga, Presidente de la Federación 
de Estudiantes de Secundaria del Estado de Sinaloa; Rafael Ca-
rrión, Delegado de la Confederación de Jóvenes Mexicanos; Jesús 
Eduardo Loperena, empleado del Ayuntamiento de Culiacán; José 
Fidel de los Cobos, estudiante de la Facultad de Derecho de la 
UAS; Alberto Rodríguez, empleado del Ayuntamiento de Culiacán 
y Jesús Manuel Ondorica, Secretario de Acción Social del PRM. 
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 En vista de la situación violenta que vive el Estado de Sina-
loa, donde al margen de la Constitución General de la República 
se han venido cometiendo flagrantes violaciones a las garantías 
individuales, el Partido Ignacio Ramírez se dirige a las más altas 
autoridades y a la opinión pública nacional para denunciar los 
atracos cometidos por el Gobierno del Estado y solicitar la inmedia 
ta intervención de la Procuraduría General de Justicia. Para el 
efecto proporcionamos las siguientes informaciones: 
 Diez compañeros nuestros, ocho de ellos desde el miércoles 
9 de febrero, están detenidos e incomunicados, bajo el pretexto de 
haber violado el Bando Municipal de Policía. 
 Sus nombres son: Francisco Hernández Covarrubias, Fran-
cisco Félix Torres, Guadalupe Bobadilla, Rodolfo Partida Caro, Je-
sús Reyes Bojórquez, Ricardo Sánchez Rubio, Carlos Obeso, Teo-
doro García Ortega, el periodista Enrique Ruiz Alba y José Quiroz 
Torres.  
 En el desplegado publicado por el diario Excélsior el pasa-
do nueve, firmado por los dirigentes de este partido, señalábamos 
la posibilidad de que el Gobernador del Estado tratara de poner 
en práctica nuevas maniobras para poder perjudicar al Partido 
Ignacio Ramírez y a Damián Tres Guerras en lo personal. En efec-
to, Damián Tres Guerras fue aprehendido en forma ilegal y arbitra 
ria y conducido esposado a la penitenciaría, Si logró salir fue por 
la intervención del Poder Judicial Federal. Tenemos documentos 
que ya estamos poniendo en manos de las autoridades federales, 
que prueban la participación de Ronaldo Arteaga, Alberto Rodrí-
guez, Jesús Manuel Ordorica, José Fidel de los Cobos, Jesús 
Eduardo Loperena y Rafael Carreón, en los actos de instigación 
de los estudiantes secundarianos para la comisión de los escánda 
los registrados el lunes. 
 A nadie escapa el hecho de que las personas mencionadas 
fueron destacados activistas en la campaña política del licenciado 
Armando Crisantes, Presidente Municipal actualmente impuesto 
por el Gobernador del Estado, y que dos de los señalados, Lope-
rena y Rodríguez, son miembros de la administración crisantista. 
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 El Gobernador acusó públicamente al Partido Ignacio Ramí-
rez en una conferencia de prensa, de haber participado en la agi-
tación de los estudiantes que lapidaron e incendiaron cines de la 
ciudad de Culiacán. Señalamos a las autoridades federales que to 
da nuestra actividad como Partido se ha enfocado a la organiza-
ción de nuestros afiliados, para una participación futura en la 
actividad política, que es la que pretende evitar el gobernador. 
 La técnica de nuestra actividad la ha dado el deseo del 
Señor Presidente de la República, Licenciado Gustavo Díaz Ordaz, 
de democratizar las instituciones. Así de claro son nuestros propó-
sitos; no tenemos otras miras; por lo tanto rechazamos las calum-
niosas imputaciones del Gobernador y pedimos una investigación 
minuciosa de los hechos, sin perjuicio de que una vez que se esta-
blezca claramente la verdad, ejerzamos nuestros derechos para 
pedir que se castigue la calumnia de la cual se nos quiere hacer 
víctimas. 
 No sólo rechazamos las imputaciones del Gobernador, sino 
que protestamos enérgicamente por los actos vandálicos a los que 
fueron arrastrados niños de doce a quince años, y señalamos co-
mo sospechosa coincidencia que los alborotos se hayan efectuado 
cuando estaba fuera del Estado el Gobernador y el Jefe de la Po-
licía Judicial, y que en ningún momento las autoridades hayan in-
tervenido para evitar los desmanes. Es de hacerse notar que la 
agitación comenzó el viernes, y culminó el lunes, luego hubo tiem-
po para intervenir, y así lo dijo al diario local La Voz del Trópico el 
diputado local Arnulfo Edeza, exPresidente de la Federación de 
Nacional Estudiantes Técnicos, como instigador de los desórde-
nes. El mismo periódico nos dio a conocer que en las oficinas de la 
CNOP se reunían los alborotadores, y en fin, que los dirigentes de 
los mítines eran personas perfectamente identificadas con la admi 
nistración pública, a quienes con sólo unas palabras las autorida-
des hubieran podido poner en paz. 
 La comunidad está indignada por la complacencia de las 
autoridades al no haber puesto coto a los desmanes oportuna-
mente, ya que se considera que los bienes y la tranquilidad se en-
cuentran amenazados. Ante la justa indignación de la sociedad, 
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Francisco Vázquez Félix pretendió matar dos pájaros de un sólo ti-
ro:  Justificar la injustificable conducta de las autoridades y de 
paso estorbar los trabajos del Partido Ignacio Ramírez. 
 En vista de lo anterior, al mismo tiempo que reafirmamos 
nuestras convicciones de respeto a la ley y de confianza en las au-
toridades federales, pedimos con carácter urgente, que se investi-
gue lo que está pasando en Sinaloa y que se actúe en consecuen-
cia, ya que el actual estado caótico en que vive nuestra comuni-
dad no puede continuar. 
 
 

Atentamente 
Partido Ignacio Ramírez 

 
Herberto Murrieta                          Ramón Escobosa 

Presidente                                      Secretario 
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REPRESION, PERSECUCION Y CARCEL 

 
 
 
 

Después de haber sido impactada la ciudadanía con la 
carta abierta en el periódico Excélsior conteniendo las candentes 
denuncias y graves acusaciones contra el Gobernador Vázquez 
Félix y a sus protegidos y allegados en torno al caso de la quema 
de los cines en Culiacán, seguía con toda su furia la represión, 
persecución y encarcelamiento de militantes del GIR; y para 
taparle el ojo al macho y metiendo mucho ruido, los voceros del 
gobierno vazquezfelicista dieron la noticia de que sería puesto en 
libertad el candidato supuestamente derrotado Herberto Murrie-
ta, que ya no se entregó a la causa de Tres Guerras y su grupo 
político, el GIR, sino que tuvieron serias desavenencias él y el 
caudillo del ramirismo por el proceder poco limpio de Tres Gue-
rras. Por esos días cayó en cama el Gobernador aquejado por 
una terrible enfermedad en los riñones y fue llevado de inmedia-
to a una clínica de los Estados Unidos para ser intervenido 
quirúrgicamente. La noticia corrió como reguero de pólvora y el 
pueblo y las huestes ramiristas, en tono de sorna con matices 
festivos, decían que Vázquez Félix tenía una peña en el riñón, 
queriendo decir con ello que era el conflicto político con Damián 
Tres Guerras lo que lo había enfermado. 

Se quedó en el poder como Gobernador Interino el licencia 
do Emeterio Cázares Garza, con grandes cualidades para desem-
peñarse en tan importante puesto. Cázarez Garza se había ini-
ciado en el gobierno de Vázquez Félix como Oficial Mayor; más 
tarde fue nombrado Secretario General de Gobierno…y dio prin-
cipio la etapa política de puertas abiertas porque el Despacho del 
Gobernador interino permanecía abierto a todo el mundo que ne-
cesitaba verlo para tratarle cualquier asunto. Comenzaba a des-
pachar a las siete de la mañana los asuntos pendientes, hasta 
las nueve, hora en que empezaba a recibir al público en audien-
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cia para terminar sus labores hasta las once  o doce de la noche. 
Aquellos fueron días de calma aparente. Con Armando Crisantes 
en el poder, todo parecía haberse olvidado y se creía que se ha-
bían echado polvos de olvido. Un día La Voz del Trópico publicó a 
grandes titulares: 
  
 Un éxito la operación a Vázquez Félix; en seis días más es-
tará en esta capital de regreso, para convalecer y en diez días 
más estará en su despacho entregado a elevadas tareas. 
 

En el aeropuerto fue recibido con banda y mucho ruido; 
también hubo un mítin y un acto de protesta de los seguidores 
de Damián Tres Guerras, quien no estuvo presente en el acto. La 
concentración multitudinaria fue de unas tres mil gentes y volvie 
ron a los insultos y lo que ya se creía olvidado volvió a tomar vi-
gencia. En rueda de amigos, el mismo Francisco les comentaría: 

-Se cumple a cabalidad aquello de que no hay enemigo pe-
queño. Créanme que cuando me informaron que el Grupo Político 
Ignacio Ramírez postularía como candidato a Leonardo Zazueta, 
que se lo traerían de México, me reí y expresé: Déjenlo, es bueno 
que venga para que le de sabor al caldo; ¿dónde esperaba que 
tomara tanto vuelo y pusiera en peligro mi puesto de gobernador?. 

Porque en realidad el mismo Francisco confesaba que en 
su momento y a su hora, no sabía si el golpe venía para él desde 
Carlos Alberto Madrazo o del Señor Presidente de la República. 

Y la agitación volvió a tomar auge. Mítines, plantones, mar 
chas y constantes ataques al Gobernador. 

El periódico Excélsior publicó en toda una plana una car-
ta abierta en la que el GIR pidió y exigió al Presidente de la 
República una investigación minuciosa y a fondo de todas las 
personas supuestamente involucradas en la destrucción de los 
cines, para que de ninguna manera se pensara que había sido el 
GIR el responsable de este acto. 

Como resultado del tono agresivo y claridoso de la carta 
abierta, se volvió a encender la ira de Vázquez Félix, que volvió a 
dejar caer sobre los ramiristas toda su represión, arbitrariedad e 
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injusticia. Algunos periódicos lo seguían bombardeando con ata-
ques violentos, como el periódico El Regional de don Romualdo 
Ruiz Payán y El Debate de Los Mochis, pero el artículo que más 
impactó fue le publicado por Excélsior, que a la letra expresó: 
 

 
 

EL PRM SOY YO. 
RAICES DE UNA DISPUTA. 

Por Pablo López Portillo. 
 

 La ruptura de relaciones entre el presidente del PRM, Lic, 
Carlos Alberto Madrazo, y el Gobernador Francisco Vázquez Félix, 
acaparó, y con razón, la atención del país. Fue un hecho inusitado 
que revistió las características de sensacionalismo y trascenden-
cia propias de los acontecimientos que interesan a la opinión pú-
blica. 
 Los articulistas se acomodaron ante sus escritorios y perge-
ñaron brillantes y lúcidas páginas. No había motivo, aparentemen-
te, para perderse en hondas reflexiones. El tema, fácil se prestaba 
a la disertación sobre el funcionamiento de la democracia y aun a 
la elaboración de figuras literarias alrededor del análisis sobre el 
comportamiento del ser humano. 
 Pero el asunto, preguntamos nosotros ¿es así de simple, así 
de elemental y diáfano como ha sido presentado? 
 Por principio desconfiamos de los temas obvios. No creemos 
que existan en política. El conjunto de intereses envueltos en cada 
situación, la madeja de compromisos, legítimos o ilegítimos que 
existen en cada conflicto, obliga a mirar a cada problema con cau-
tela. No es posible emitir un juicio cabalmente responsable si an-
tes no se han estudiado los antecedentes de los actos que se 
enjuician. 
 -El Gobernador se rebeló-, sentenciaron algunos comenta-
ristas, que agregaron: “Muerte al gobernador”, “Expulsión del PRM 
Orden en las filas del Revolución en Marcha”. ¿Pero es que Váz-
quez Félix se rebeló, víctima de un súbito acceso de soberbia, va-
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nidad o estulticia? Era miembro del PRM desde hacía muchos 
años. Conocedor de sus sistemas y procedimientos como muy po-
cos. ¿Es que Vázquez Félix padece de obnubilación y pensó que 
de buenas a primeras podía convertirse en partido político y ven-
cer al PRM y a todo lo que representa? ¿Es todo así de simple y 
claro, de raro y elemental? No juzguemos el caso de los municipios 
de Culiacán y El Rosario, eje del conflicto, como si viviéramos en 
una democracia ideal. Analicémoslos con los recursos a nuestro 
alcance y con la realidad de nuestro medio. Vayamos directo a los 
hechos, y los hechos son los siguientes: 
 Dentro de la maquinaria priísta el gobernador es hombre  
con facultades para opinar en todos los casos de elección popular 
que se presentan en su Estado. Tiene derecho a exponer sus pun-
tos de vista antes de la celebración de los comicios internos de su 
partido y muchas veces sus puntos de vista salen avantes. El pro-
cedimiento es conocido: Presenta ternas en las que se analiza los 
méritos y cualidades de cada uno de sus candidatos. Las ternas 
se discuten y si el órgano marchista y el Gobernador no llegan a 
un acuerdo, vuelven a las conversaciones en busca de un arreglo 
satisfactorio para las partes. 
 El PRM actúa de esta manera por razones eminentemente 
prácticas; un gobernador es, por principio, hombre de confianza 
del partido. Si lo es, deben dárseles todas las  oportunidades para 
que se realice una buena labor, y una de ellas es rodearlo de per-
sonas  afines, de hombres que coadyuven a su éxito.  
 En otros términos: El gobernador debe contar en los munici-
pios con hombres que sumen esfuerzos y no los resten. Debe exis-
tir un sentido de colaboración, un principio de coordinación entre 
las diferentes piezas de una obra común. 
 Ahora bien, ¿existió esto en el Estado de Sinaloa? 

Se ha explicado suficientemente que no. Los candidatos del 
PRM o, mejor dicho, del Lic. Carlos Alberto Madrazo, eran oposito-
res amoscados de Vázquez Félix. ¿Se buscó un acercamiento, una 
tercera solución entre el mandatario de Sinaloa y el jefe del 
partido? También se ha hecho público que nada de esto se hizo. 
Vázquez Félix y Madrazo se cerraron en sus respectivos puntos de 
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vista. “No”, se gritaron uno al otro. Hasta aquí es posible que Ma-
drazo tuviera razón. Después de todo, él es el jefe del partido y no 
Vázquez Félix, que es gobernador, uno entre treinta y uno. 
 Pero calemos más hondo, no dejemos el análisis en el tono 
de los hechos conocidos. Vayamos a los antecedentes, que en esta 
ocasión importan sobremanera. Ocurre que Vázquez Félix es el go-
bernador número once con el que Carlos Madrazo tiene problemas 
similares…..Madrazo en su afán por revolucionar, ha llegado a 
extremos difíciles de entender. El PRM no son los gobernadores, ni 
los senadores, ni los diputados, ni los alcaldes, ni los síndicos. El 
PRM es la masa amorfa que no tiene voz ni voto; como la masa 
amorfa exhibe una presencia más, no un razonamiento; resulta 
que el PRM es hoy un sólo hombre: Carlos Alberto Madrazo. 
 Antes de la disputa con el Gobernador de Sinaloa peleó con 
los de Chihuahua, Michoacán, Tamaulipas, Durango, Puebla, Gua-
najuato y Veracruz, para mencionar sólo los casos más notorios, 
en los que la pugna, entonces sorda, a puerta cerrada, no llegó a 
conocimiento público. Pero el hecho es que Madrazo, una vez 
liquidados sus con-flictos, hacía de las batallas libradas y daba a 
entender torcida, equivocadamente, que su política era la del 
Presidente de la Repú-blica. En el caso de Chihuahua llegó a 
entonar canto de victoria: “Le gané diez diputados locales al 
gobernador”, como si se tratara de un asunto de interés personal 
particularísimo. Si en política debe haber coordinación y 
entendimiento, si la política no puede entenderse como fuerzas 
que tiran en sentido contrario desde ex tremos opuestos, si el 
trabajo del político, cuya materia es la socie-dad, debe descansar 
en la buena fe y en la confianza, Carlos Madrazo ha sido 
señalado por los hechos como un individuo que no entiende así la 
responsabilidad que protestó como jefe del PRM. Él en Sinaloa 
representa un largo proceso que ahora aflora y no un fenómeno 
aislado como se le ha visto. 

La aparición de este último artículo periodístico produjo 
un fuerte escozor en Francisco y su familia revolucionaria, y sus 
diablos consejeros comenzaron a sugerirle al Gobernador que res 
pondiera en un tono más violento, en tono casi vitriólico.  
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-No se quedará usted cruzado de manos-, le decían, -ante 
tan demoledores ataques y además injustos- 

Y el Gobernador no oía a sus consejeros o hacía como que 
no los oía; pero desató terrible represión. 

Represión brutal, abusos y arbitrariedades contra sus 
más acérrimos enemigos; los obreros eran sacados de sus talle-
res, los albañiles eran llevados de las obras, de las fábricas; de 
domicilios particulares eran sacados los ciudadanos a altas ho-
ras de la noche con lujo de fuerza para ser encarcelados endil-
gándoles los delitos de disolución social, acopio de armas pro-
hibidas e incitación a la rebelión, con la farsa y el sainete de 
hacer averiguaciones, encontrarlos culpables y declararlos for-
malmente presos, provocando con ello la desbandad y la deser-
ción de los militantes del grupo político GIR. 

Después de una visita que el Gobernador hizo a la capital 
de la república, como resultado de una charla que sostuvo con 
un columnista de Excélsior, el cagatintas y sacaplanas cabeceó lo 
siguiente en la columna Frentes Políticos: 
 Crisantes llega a la Presidencia Municipal por voluntad del 
pueblo. Reunión de los políticos mañana con Vázquez Félix. Plena 
libertad en las elecciones. 
 

A su manera Ángel Carrera escribió: 
 
 El Gobernador de Sinaloa, Francisco Vázquez Félix, se salió 
con la suya: llevar a la Presidencia Municipal al Licenciado Arman 
do Crisantes, que jugó de manera independiente. Crisantes, amigo 
entrañable de Vázquez Félix, era Secretario General de Gobierno 
del Estado con Vázquez Félix y su triunfo en las elecciones inter-
nas del PRM originó una tormenta política en el país. 
 Al final, el PRM decidió retirarse de la lucha electoral en 
Culiacán, por “irregularidades” y para no postular a Crisantes. 
También se retiró del Municipio del Rosario. 
 Ayer, Barrantes, en un alarde que deja mucho que desear 
en madurez política casi retó al Lic. Carlos Alberto Madrazo, jefe 
nacional del PRM cuando dijo: 
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 Voy a ganar las elecciones sin el PRM; si el Licenciado Ma-
drazo duda de mi triunfo, que venga a vigilar las casillas para que 
se convenza de que siempre ganaré aquí. Al parecer Crisantes es 
el que tiene más posibilidades de ganar las elecciones del siete de 
noviembre próximo y de sentarse en la silla del Presidente 
Municipal de Culiacán. 
 A la par, hay candidatos registrados de: 
 El Partido Popular Socialista; del Frente Electoral del Pue-
blo; del Partido Ignacio Ramírez. Además de Barrantes, que es in-
dependiente.El Partido Acción Nacional se negó a presentar 
candidato en Culiacán, aduciendo que no había garantías y 
subrayando que si en las llamadas elecciones constitucionales 
internas del PRM hu bo chanchullos y mil deleznables maniobras 
entre los priístas pa-ra darle el triunfo a Crisantes, ahora en las 
elecciones constitucio-nales no se detendrán ante nada y burlarán 
las leyes si no gana ese señor Crisantes. En Mocorito, Manuel 
Díaz Santiesteban, candidato indepen-diente; en Rosario, Aurelio 
Pimentel, independiente, y en Ahome, Jesús García Palafox, del 
Partido Popular Socialista. 
 

También la siguiente información se publicó en la prensa 
nacional: 
 

Libertad en Sinaloa 
 

Informaciones procedentes de Sinaloa, señalan que entre to 
dos los habitantes de la entidad existe absoluta seguridad de que 
el proceso electoral para la renovación de ayuntamientos servirá 
para demostrar nacionalmente el espíritu de armonía y libertad 
irrestricta que existe para que todo ciudadano pueda expresar su 
voluntad eleccionaria. 

 
Mientras tanto, en Sinaloa se ponían las cuestiones políti-

cas más difíciles, más tensas; se hablaba del rompimiento defi-
nitivo entre Vázquez Félix y Carlos Alberto Madrazo, que actuaba 
por instrucciones precisas del Señor Presidente de la República; 
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se decía de los fuertes tirones de orejas que el primer mandatario 
del país había propinado a Vázquez Félix. Se sabía que los días 
estaban contados para uno de los dos. ¿Quién caería? 
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EL OCASO 
 
 
 

Carlos Alberto Madrazo, el ciclón de Tabasco, tuvo que re-
nunciar a su elevada responsabilidad en el PRM por haberse 
generado muchos problemas políticos en el país, con escozor y 
malestar al Señor Presidente de la República y a toda la familia 
revolucionaria, que seguía haciendo política al modo viejo. 

La mentalidad de los gobernadores por esos años era que 
el gobernante de cada entidad era el jefe político y el que decía la 
última palabra sobre la nominación de candidatos, sugiriéndole 
a la cúspide del poder quiénes eran los priístas distinguidos que 
deberían ocupar esos puestos de elección popular; desde el presi 
dente municipal de un pueblo rabón, pasando por diputados lo-
cales, federales y senadores. Como es sabido, el Señor Presidente 
señala el bueno para sucederle y el jerarca nacional del Partido 
de la Revolución en Marcha (PRM) se convierte en insigne e ilus-
tre recadero del primer mandatario y se encarga de quemarle 
copal e incienso al nuevo personaje que será en ese momento es-
trella de primera magnitud; y se convertirá en el único personaje 
limpio y probo bajo el cielo de México, el patriota integérrimo de 
una solvencia moral acrisolada, y así hasta el infinito. En la prác 
tica de este anacrónico vicio fue en el que no quiso caer Madrazo 

El caso de Madrazo es insólito, único, extraordinario. To-
dos los dirigentes que por ahí han pasado, al salir del partido ter 
minan olvidados y solos; inmensamente olvidados, inmensamen-
te solos. Con él sucedió todo lo contrario. Algo increíble pero rigu 
rosamente cierto; su prestigio y personalidad se acrecentaron. 
Su nombradía trascendió nuestras fronteras; y las universidades 
más prestigiadas del continente, los organismos sindicales de 
más pujanza, organismos políticos y otras instituciones de cultu-
ra se sentían honradas con su presencia dictando conferencias. 

En el Auditorio Rómulo Gallegos de la Universidad de Vene 
zuela, Carlos Alberto Madrazo expresó: La Revolución que fue di-
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námica, se ha estancado. Antes fue torrente, ahora es lago. Antes 
fue jornada de pasión y lucha, por las voces de muchos, ahora es 
sólo una voz que se escucha mientras el pueblo calla”.  

Con la salida de Madrazo se vieron frustradas las esperan-
zas de millones de mexicanos por un México mejor. A los amane-
ceres que se vislumbraban siguieron brumas y sombras de una 
noche prolongada. ¿Volverá a salir el Sol para este país de lágri-
mas y agnustias, de campesinos hambrientos que ven desapa-
recer sus ejidos, obreros hundidos en la miseria por la llegada de 
capitales trasnacionales venidos de allende el Bravo, la vieja Eu-
ropa y el lejano Oriente? 

Voces de protegidos y amanuenses, más vázquezfelicistas 
que Vázquez Félix, que se enriquecieron a la sombra de su ad-
ministración y recibieron prebendas, siguen sosteniendo que Váz 
quez Félix propició la caída del ciclón de Tabasco. Nada tan ab-
surdo como esto. Falso de toda falsedad que Francisco Vázquez 
Félix haya sacado a Madrazo de la dirigencia nacional del PRM. 
Entre la ideología, cultura y habilidad política de Carlos Alberto 
Madrazo y Vázquez Félix hay una distancia abismal, y los abis-
mos son los abismos. Madrazo fue un vidente, un visionario de 
ideas avanzadas, un hombre carismático y brillante, sin recáma-
ras en su mente, un político de su tiempo y para su tiempo. Su 
renuncia al partido sembró la incertidumbre sobre el sistema po-
lítico mexicano. 

Su epílogo se escribió en las cumbres del Cerro de la Silla, 
frente a la Sultana del Norte (Monterrey) en un accidente aéreo 
en el que murieron cuarenta y nueve personas. Se cobró una ele-
vadísima cuota de sangre al eliminar un hombre que represen-
taba un grave peligro para el sistema político mexicano. La voz 
del pueblo asegura que el accidente fue intencional. Nunca se en 
contró la caja negra, artefacto donde se registra en toda nave aé-
rea lo que sucede en percances de este tipo. 

El periódico Excélsior publicó el treinta de mayo, a través 
de la pluma de Rolando Sierra, la siguiente noticia: 
 Mauro Mozqueda expresa a Vázquez Félix el apoyo del Co-
mité Ejecutivo de su partido. El Comité Ejecutivo Nacional del PRM 
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dio su voto de apoyo y confianza al Gobernador de Sinaloa, Fran-
cisco Vázquez Félix, al expresar, por boca del Doctor Mauro Moz-
queda, que Sinaloa es un pueblo que vive al amparo de la ley por-
que las minorías que protestan pueden decir públicamente lo que 
gusten sin que se les reprima o se les moleste. 

El jefe nacional del Partido de la Revolución en Marcha dio 
su público espaldarazo a Vázquez Félix durante la cena que le 
ofrecieron los dirigentes de las agrupaciones de agricultores, ga-
naderos, industriales y comerciantes de la entidad en el Casino 
de Culiacán. 

-El respeto de Vázquez Félix a quienes se oponen a su admi 
nistración, significa que el Gobernador de Sinaloa cumple con la 
ley y que su actuación está por encima de las pasiones persona-
les- afirmó Mozqueda. 

Aludiendo claramente a los gritos que unos cuantos cente-
nares de miembros del Grupo Político Ignacio Ramírez lanzaron 
contra el Gobernador en la asamblea priísta de la mañana ante-
rior, el Doctor Mozqueda dijo que el partido sería insensato al no 
escuchar a las minorías, pero al mismo tiempo éstas deberían en 
tender que su obligación, si se sentían parte del sector revolucio-
nario, era afiliarse y disciplinarse al mandato de las mayorías. Se 
refirió también a que los gritos escuchados correspondían a esas 
minorías y dirigiéndose a Vázquez Félix, que lo acompañaba en 
la mesa principal del banquete, le dijo: 

- El PRM está convencido de que usted es un hombre de 
partido y que viene trabajando por la superación de su Estado. 
Por eso-, agregó, quiero que usted sepa que cuenta con el apoyo y 
la estimación del Comité Ejecutivo Nacional del PRM- 
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HOMBRES DEL MEXICO MODERNO 
 
 

 
 
 
Al dirigirse a los empresarios de Sinaloa, anfitriones del 

banquete, el Presidente del PRM dijo que los agricultores, comer-
ciantes, ganaderos e industriales no son lo que se han dado en 
llamar reaccionarios, sino que representan un producto de la Re-
volución Mexicana. Afirmó que las actividades de esos hombres 
son fruto directo de las presas, caminos, escuelas y obras de elec 
trificación ejecutadas por los regímenes revolucionarios. 

-Ustedes no son-, les dijo, -los señores feudales de 1910, ni 
sus herederos que viven soñando con el pasado, sino hombres del 
México moderno, convencidos de la justicia social, que piensan y 
sienten que el presente y el futuro del país pertenece a todos los 
mexicanos- 

Antes de la cena, los dirigentes nacionales del PRM asistie 
ron a un acto con el sector femenil en el Parque Revolución. Se 
escucharon las palabras de la lidereza campesina Carolina Rega 
Escotilla y de la diputada Gilda Jonson, quien, al repetir las pala 
bras del Presidente de la República, afirmó: “El gobierno no tiene 
más compromisos que con el pueblo y más intereses que los de la 
colectividad”. 

Antes de regresar a la Capital de la República, el Doctor 
Mozqueda acompañó al Gobernador Vázquez Félix a un recorrido 
por diversas zonas, entre las que destacaban las del Plan Sinaloa 
de Superación Campesina, donde se estaban construyendo mil 
casas habitación en sesenta y seis ejidos; la recién iniciada Ciu-
dad Universitaria de Sinaloa, en la que se invertirían quince mi-
llones de pesos en los próximos diez años, y varias obras urba-
nas que incluían escuelas y pasos a desnivel. Posteriormente, el 
doctor y sus acompañantes tomaron el vuelo al Distrito Federal 

Siguió en Culiacán la guerra de papel. Desplegados, artícu 
los periodísticos, editoriales; columnas políticas de los periódicos 
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del país lanzaban ataques violentos contra Vázquez Félix y en su 
favor. Unos se expresaban en el tenor de que Vázquez se había 
salido con la suya, con la caída de Carlos Alberto Madrazo. En 
una columna de Excélsior, -Gorgoritos-, se dijo: 
 

LA CAIDA DE MADRAZO 
 

 Para muchos la separación del Licenciado Carlos Alberto 
Madrazo de la Presidencia del Comité Ejecutivo Nacional del PRM 
ha sido una derrota política de aquel, y un triunfo de la misma ín-
dole del Gobernador Vázquez Félix de Sinaloa. Es probable que el 
incidente originado entre ambas personas, como resultado de la 
selección interna de los candidatos del PRM para la elección de 
munícipes en el Estado de Sinaloa haya sido la gota que derramó 
el vaso, pero fue una batalla en la que el Gobernador Vázquez Fé-
lix, tuvo la intención de medir fuerzas con las del Licenciado Ma-
drazo y quiso exponerse, como es riesgoso en toda lucha verdade-
ra, a perder. 
 Si al Gobernador Vázquez Félix no lo hubieran empujado al-
tas fuerzas de la política, al amparo de las cuales ningún riesgo 
se corre, él nunca hubiera asumido la actitud que motivó el inciden 
te en cuestión, sino que hubiera seguido en forma dócil los desig-
nios del partido. O si hubiera tenido las agallas necesarias para 
hacerlo por cuenta propia, a estas horas el que estuviera caído o 
anduviera tambaleándose sería él y no el licenciado Madrazo. 
 Es de creerse que el incidente del que se viene hablando, 
creado intencionalmente por las mencionadas fuerzas de la políti-
ca, aprovechando, claro, la coyuntura de algunas discretas discre-
pancias entre Madrazo y Vázquez Félix por el acto político en cues-
tión, o por algún otro motivo,  haya sido la ocasión para llevar a la 
práctica una medida que con antelación se había considerado ne-
cesaria, como pudo haber sido la remoción de Madrazo. 
 Habrá que decir en honor del Licenciado Madrazo que éste 
ha sido leal con su ideología, lo que le da una indiscutible respeta-
bilidad. 
 



Una novela de malas costumbres 

 114 

VAZQUES FELIX QUISO CONVERTIRSE 
EN GRAN ELECTOR EN SINALOA 

 
Recriminaciones mutuas del PRM y el Gobernador. Pueden 

aplicarse a éste sanciones de tipo político. 
 México, octubre 13. Silencio absoluto hubo hoy en el PRM 
después de las declaraciones en las que indirectamente se aludió 
al Gobernador de Sinaloa, Francisco Vázquez Félix, como respon-
sable de la crisis política originada en Culiacán y Rosario, en 
donde fueron nulificadas las elecciones internas municipales. La 
situación coloca al PRM en condiciones de no postular candidatos 
a las elecciones constitucionales del 7 de noviembre, dejando el 
campo libre a la oposición o los grupos de ciudadanos, que regis-
tren algunos aspirantes antes del 21 de octubre. 
 Durante las últimas horas, el caso derivó hacia mutuas re-
criminaciones. El PRM sostiene que oscuros intereses personales 
han obstruido su labor para obligarlos a aceptar candidatos úni-
cos contrarios a los intereses del pueblo, y el Gobernador sostiene 
que es ajeno a esta situación, de la que culpa a los dirigentes na-
cionales del PRM. 
 La pugna entre el mandatario y la organización, en la que 
tiene 27 años de militancia política, fue interpretada como un rom-
pimiento, originado en particulares puntos de vista. O el PRM se 
responsabiliza de la actividad política nacional o cada gobernador 
se convierte en un gran elector para beneficiar a los elementos que 
le sean incondicionales, sean o no aceptados por la voluntad popu 
lar. 
 Culiacán y Rosario han sido la “prueba de fuego” para el 
nuevo sistema de elecciones internas en que existe el empeño de 
no dar apoyo a ningún elemento cuyos antecedentes no sean satis 
factorios, carezca de antecedentes de partido o no satisfaga su mi 
litancia política. 

ESPECULACIONES 
 

A Vázquez Félix y al Comité Estatal del PRM, se puede lle-
gar al extremo de consignarlos ante la recientemente creada Comi-
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sión de Honor y Justicia, pero no se considera probable la aplica-
ción de los artículos correspondientes en virtud de que la citada 
comisión se encuentra prácticamente desintegrada, debido a que 
sólo fue designado su Presidente, Lic. Silvano Barba González y 
su Secretario, Ingeniero Luis L. León, quien no ha rendido la pro-
testa, faltando por nombrarles tres vocales e igual número de su-
plentes. Sin embargo, la espada de otro tipo de sanciones políticas 
continúa suspendida sobre la cabeza del Gobernador Vázquez Fé-
lix. Para el PRM no tiene gran significación carecer de candidatos 
en los municipios, si dice contar militantes efectivos en más de dos 
mil seiscientos en el país, pero si le interesa terminar con el vicio 
local de muchos años, de que se ignore la voluntad de los electo-
res. El PRM tampoco quiere hacer las designaciones directamente. 
Por eso acudió al sistema de las elecciones internas o preseleccio-
nes sobre los comicios de carácter constitucional a fin de conocer 
las simpatías políticas de los ciudadanos. 

La interrogación sobre el problema político de Sinaloa ha 
quedado abierta. La pugna existe. Los caminos para seguir depen-
derán del silencio o de la acción futura que determine el Comité 
Nacional del Partido. 
 

Caía la tarde; era la hora del celaje; la hora en que el Tizia 
no gozaba la gloria de sus triunfos, de sus grandezas, la hora en 
que las olas salen a recostarse sobre la playa. En el Puerto de Al-
tata, un animado grupo de amigos departían caudal y corazón, 
tributándole honores a mariscos y a una botella de buen vinillo. 
En la lejanía de la mar oceánica, el Sol, como disco ensangren-
tado se colgaba del horizonte, como para enternecer o estremecer 
a un pintor o a un poeta. De pronto irrumpió en el paisaje vesper 
tino, rompiendo el silencio y la quietud, los acordes del Torito. 
Delante de la tambora caminaban Damián Tres Guerras, con dos 
o tres de los gargantones del Ignacio Ramírez. En el grupo de 
amigos que departían estaba el distinguido y leído columnista de 
El Sol de Occidente, don Gilberto Leyva, quien comentó a sus ami 
gos en tono festivo: -De este gallo de oro no van a quedar ni las 
plumas-; -pues anda picado el gallo de oro y le trae gallo a Váz-
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quez Félix, dijo otro de los contertulios, sabiendo que el Goberna-
dor convalecía en residencia prestada. 

-Te equivocas, te equivocas-, dijo don Gilberto a uno de los 
presentes. –Tres Guerras sabes que es peligroso hacer eso con 
Francisco-. 

-Mira amigo, Damián lo que quiere es que Francisco pierda 
los estribos, le mande dar una golpiza, lo encarcele, lo haga mártir 
pues, y se rompa el orden constitucional; de eso está pidiendo su 
limosna, que le de bandera para ello-. 

La banda empezó a tocar El gallo de oro, caminando rum-
bo a la casa donde se encontraba el Gobernador. Algunos de los 
presentes que departían con el periodista se levantaron rápida-
mente y se fueron hacia donde iba la banda, que se detuvo frente 
a la casa. Damián abrió una puertecilla de fajillas que la prote-
gía. Y dio paso a los músicos, que ya dentro empezaron a tocar 
El Guango y Me importa madre; en eso apareció por un costado 
de la casa el Teniente Óscar Martínez, que con paso firme se acer 
có a Damián diciéndole: 

-Lárguese con su música a otra parte-. 
-Dile a tu jefe que si tiene los suficientes huevos, que venga 

y me saque él-. En ese momento se abrió la puerta principal y 
apareció Vázquez Félix, a la vez que salían por el costado de la 
mansión dos de sus más temibles pistoleros: El Murciélago y El 
Gallito, a quienes les ordenó en el acto: 

-Retírense muchachos, que para este mal parido hijo de ma-
la madre me basto yo-, y le soltó a quemarropa: -Mira aventurero 
de la política; tú lo que quieres es que yo pierda los estribos, te 
mande dar una golpiza a ti y a tus paniaguados y los mande a la 
cárcel y te convierta en mártir, y no te voy a dar ese gusto; pero sí 
te aseguro que terminando mi mandato, donde tú quieras y a la 
hora que quieras tú y yo nos damos en la madre-. 

Damián lo insultó también; el caso fue que las cosas no 
pasaron a mayores y la sangre no llegó al río. Ya se enfilaban los 
músicos hacia donde habían venido, y Damián tras ellos, cuando 
casi a gritos le dijo Francisco: 
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-Ah, si vuelven a aparecer insultos y bajezas tuyas contra 
mi persona, te desaparezco tu grupito de pendejos que te siguen-. 

A la mañana siguiente aparecieron en todos los periódicos 
locales  insultos soeces en contra de Francisco y su familia; y a 
las once de la mañana cayó una caterva de policías y esbirros del 
gobierno a las oficinas del Grupo Ignacio Ramírez destrozándolo 
todo; incendiaron y golpearon salvajemente a todos los que pudie 
ron y hasta se dijo que a Damián lo habían dejado por muerto. 
Aquello ocasionó una desbandada terrible. Los representantes 
del GIR denunciaron los hechos, pero nadie acudió en su ayuda 
por miedo a las represalias. Armando Crisantes terminó su man-
dato municipal como los niños del limbo, sin pena ni gloria. Ya 
no había remedio, todo estaba consumado, la perspectiva del 
cambio se epilogaba en el primer llanto de la frustración. La re-
presión y los abusos del gobierno habían acabado con todo. 
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ULTIMOS DIAS DE UN GOBIERNO 
 
 
 
 

El sueño no llegó a la cima; no obstante, la semilla estaba 
sembrada y quizá…quizá con un poco de tiempo fecundaría. 

Polvos de aquellos tiempos seguirían contaminando la 
atmósfera del Estado, pero tampoco desaparecerían otras co-
rrientes reflexivas, de valor prudente y arrojo mesurado. 

La población volvió, aparentemente, a su ritmo normal de 
vida; el mercado y las escuelas abrieron sus puertas, en la ter-
minal de autobuses dos grupos esperaban camiones para trasla-
darse a sus lugares de origen, en los jardines públicos se re-
gaban las plantas, en las bocacalles un policía vigilaba a dos pre 
sos que barrían; el Gobernador decidió recorrer a pie algunas ca-
lles de la capital acompañado sólo por dos de sus más cercanos 
colaboradores y un guardespaldas. Su presencia causó gran im-
pacto e interés, iba sin pistoleros, con el deseo de observar, de 
hacerse de una adecuada composición de circunstancias adivi-
nando pensamientos y pretensiones. Deseaba pasar lo más inad-
vertido posible, algo sumamente difícil; de todos modos nadie lo 
molestó; se detuvo durante algunos segundos frente a la casa 
destruida donde había estado el GIR, caminó entre los escom-
bros y cenizas; luego siguió hacia el Mercado Garmendia y deci-
dió entrar con su Director de Seguridad y ayudante. Tomó asien-
to en una cafetería a tomar algo y en voz alta comentó, para ser 
escuchado por todos, el propósito de su visita: -Me interesa 
personalmente corroborar las condiciones de este galerón para 
construir un nuevo mercado, más amplio e higiénico. Igualmente 
una vieja fuente pronto desaparecería; ya se disponía de los 
planos y el dinero para construir un nuevo merca do, más 
hermoso y funcional. La noticia corrió como reguero de pólvora 
entre el pueblo y locatarios, provocando los mejores comentarios 
para el Gobernador. Estamos viviendo los últimos días del 
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mandato gubernamental de Francisco Vázquez Félix, político 
conflictivo, generador de mil problemas que le dio serios dolores 
de cabeza al Presiden-te Gustavo Díaz Ordaz. Tuvo graves 
desavenencias con el Secreta rio de la Reforma Agraria, con los 
líderes del Sindicato de Maestros, desafió abiertamente al 
Supremo Tribunal de Justicia, peleó con Torres Guijarro, uno de 
los caciques y latifundistas más poderosos del país. En el 
periódico La Voz del Trópico, el finado periodista OLU dijo de 
Francisco Vázquez Félix y de Torres Guija rro: “Los dos son hijos 
de Sánchez”. El Presidente Díaz Ordaz tuvo siempre las puertas 
cerradas a Sinaloa. Copal e incienso todavía le queman algunos 
de los periodistas que fueron protegidos por el mandatario. 
Hemos llegado a noviembre y esto significa disponerse, prepa- 
rarse para las fiestas decembrinas. Todo mundo dispone lo 
necesario para un mes de mucho trabajo y mucha diversión en 
aras de la fe en la sobrevivencia, con pujanza y arraigo. En esos 
días bajan a las ciudades y los valles las gentes de la sierra para 
adorar al niño Dios y mercar sus alimentos. Sus comestibles y 
todo lo necesario para tener lo indispensable en los lugares 
apartados. Viene las posa-das, con ponches y piñatas, los pitos 
de aguinaldo con peregrinos y baile hasta el amanecer, vienen 
las pastorelas con sus moros y cristianos: 

 
“Detente moro valiente 
no saltes la muralla, 

te quieres llevar a Cristo 
te llevas una tiznada”. 

 
En una de éstas aparece el ermitaño acostado en una lo-

ma, cuidando junto con San Miguel Arcángel a los pastores, y 
Luzbel se asoma y dice:  

 
“Por estos amplios horizontes 

diviso un bulto acostado, 
decidme con un chingado 

¿quién habita en estos montes?”. 
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La lección fue demasiado drástica como para arribar 

temprano a la ignominia del olvido.  
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