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Una novela de malas costumbres

INTRODUCCION

UNA NOVELA DE MALAS COSTUMBRES es una novela
sin misterio, su trama es suave, tan suave que facilmente es va-
puleada; a la realidad, por ejemplo, no le tiene el menor respeto,
la imita con desfachatez, la reproduce tan fielmente que de pron-
to usted no sabe si estd ante una novela, una croénica o lo que
esta ocurriendo en el pais, sobre todo en el &mbito de la politica.
En esta novela los personajes son las traiciones, las concerta-
ciones, las pufaladas traperas y la esperanza; en esta novela se
habla de la disputa de poder con tanta crudeza que dedicarse a
la politica es exclusivamente para sagitarios. En tiempos de Car-
los Madrazo se intenta democratizar al pais, se pretende que el
poder lo ejerzan los mejores hombres, como es sabido, mas que
impulsar estas ideas, los que detentaban el poder, las bloquea-
ban. Este es el tema de UNA NOVELA DE MALAS COSTUM-
BRES, que da cuenta de los manejos del gobernador Francisco
Vézquez Félix, de como se las gastaba para imponer su ley, sus
candidatos, sus ideas.

De verdad, cualquier parecido con alguna situacion parti-
cular de personas o épocas es culpa exclusiva de la realidad.

Juan de Dios Guerrero naci6 en El Espinal, municipio de
San Ignacio, en 1931. Estudi6 la Normal Superior y ejercié esa
profesion durante 38 afios. Hizo ademas cursos de Lengua y
Literatura en la Academia de San Carlos, perteneciente al INBA.
Es autor de los libros Por el rio Piaxtla, No vuelvo a la ciudad,
Para conocer el mar, Hermanos de tierra y sangre y El olor de la
tierra. UNA NOVELA DE MALAS COSTUMBRES es su primera
novela.

Direccién de Investigacion y Fomento de la Cultura Regional.






Una novela de malas costumbres

PRESENTACION NO PEDIDA

La reimpresion de: Una novela de malas costumbres, au-
toria del periodista, maestro y amigo Juan de Dios Guerrero,
bien llamado por Carlos M. Dozal en sus tiempos de estudiante
del glorioso Internado de la Escuela Normal, “El Baron de Caba-
zan”, es ante todo, el cumplimiento de un compromiso sostenido
con el autor, en una calurosa mafnana del mes de agosto en una
mesa de la cafeteria Panaméa situada a un costado del Parque
Revolucion en esta ciudad.

Después de escuchar el dolor contenido en sus palabras
por la absurda destruccion de la primera -y Unica edicion hasta
ese momento- de su primera y Unica novela impresa bajo el sello
de Difocur, quedamos en el compromiso de republicarla sin ma-
quillaje, sin coloratura, contrario a como habia sugerido que se
rehiciera el mandatario en turno, -hablamos de 1994-. La parca,
en su inexorable visita, impidio la entrega de un ejemplar, de los
poquisimos que tenia en su mano, y la ausencia corporal de
Juan de Dios hizo practicamente imposible conseguirlo, aunque
fuese en fotocopia. Doce largos afios pasaron de su desaparicion,
siete desde aquella platica, -tiempo en el cual busqué un ejem-
plar entre familiares, amigos, amantes de la literatura y bodega
de Difocur, hasta que en una visita al puesto de venta de libros
viejos existente en el Parque Revolucion, Grimaldo, ignorando mi
objetivo que a estas fechas ya creia inalcanzable, levanté un
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ejemplar de un libro en cuya portada estaba escrito el nombre
del autor y el titulo de la obra que en algdn momento llamé LA
NOVELA MALDITA DE SINALOA.

Ajeada, feita, azul-empanizada, no cabia duda que el tiem-
po y las manos habian hecho estragos sobre lo que en alguna
ocasion tuvo frescura en el color y lozania en sus paginas; sin
embargo, ahi estaba. La revisé cuidadosamente y constaté que
estaba enterita, de principio a fin. Pregunté su precio y me des-
concerté la cantidad: -Treinta pesos-, me dijo mi viejo amigo
librero, y completd: -Es la dltima de cuatro que me trajo-...(otro
amigo, cuyo nombre omito), que se encargo de la transformacion
en confeti de los un mil ejemplares. Como la magnifica novela
“Almacén de nifias virgenes para politicos” y la pelicula “La
Sombra del Caudillo”, la destruccién no habia sido completa y
los ejemplares sobrevivientes ;0 supervivientes?, nos permitian
la reproduccién de la obra.

Una novela de malas costumbres tiene por tema un mo-
mento importante de la vida sinaloense: El proceso electoral de
medio sexenio del gobierno de Don Leopoldo Sanchez Celis, en el
gue se implanto, por el Presidente del Comité Ejecutivo Nacional
del PRI, Lic. Carlos Alberto Madrazo, con la bendicién del Presi-
dente de la Republica, Lic. Gustavo Dia Ordaz, un novedoso sis-
tema de seleccion de candidatos que fue bautizado con el nom-
bre de Ensayo Democrético, con los efectos ahora conocidos.
Los personajes centrales son sinaloenses auténticos, hombres de
carne y hueso, con virtudes y defectos, con pasiones y emocio-
nes, decididos y convencidos; en fin, hombres completos; hom-
bres de su momento. Algunos ya no estan en este mundo, mien-
tras que otros suspiran y reviven en su alma los golpes que ya
no lastiman su cuerpo, porque hace mucho tiempo curaron esas
heridas, mas no lograron llevar al olvido los recuerdos de aque-
llos afiorados dias.

En esta obra volvemos a encontrarnos con la disyuntiva
de su calificacion: Novela histérica o historia novelada; novela de
denuncia o denuncia ennovelada, testimonio de una vida o acu-
sacion de haber vivido. En el campo que el lector desee ubicarla
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después de su lectura, esta novela encontrara un espacio digno,
porgue la obra gustara de un modo u otro y su clasificacién sera
circunstancial.

El autor es un sinaloense a carta cabal, maestro norma-
lista, -de los primeros en egresar de esa gran institucion educa-
tiva-, periodista, luchador combativo, que en sus afnos de juven-
tud estudiantil fue conocido como “El Bardon de Cabazan por
su constancia en el vestir humildes y remendadas ropas, pero
bien limpias y planchadas, -los pantalones con raya al medio del
frente-, dejando en claro que pobreza y limpieza eran pareja per-
fectamente bien avenida en una persona que sabia conjugarlas
con pasion, placer y dignidad, tres caracteristicas que singulari-
zaron a nuestro personaje. Sin desmerecer su conducta, a pesar
de ello, tenemos que decir que Juan de Dios, con todo y ser un
hombre educado, formado e informado en el mas importante que
hacer social, que es el magisterio comprometido con los mejores
valores humanos, fue un individuo atrapado en el laberinto de
su desesperacion social, que enfrentd sus vicios y pasiones con
decisién, solidaridad y verglienza, muriendo finalmente derrota-
do por las fuerzas nefastas que aniquilan la voluntad humana,
haciendo de él un hombre completo: Con virtudes y defectos, pe-
ro hombre de principio a fin.

La republicacion de esta obra es un homenaje a Juan de
Dios, a la vez que el necesario rescate de una novela, (no tene-
mos mas de 30 en la literatura sinaloense), que forma parte de
nuestra historia, tanto literaria como de nuestra lucha social.
Sin coloretear, tal y como se encuentra en el original, hoy se re-
edita no para reclamar actos de poder plenamente justificados
desde la Optica del mandatario en aquel turno, sino para dignifi-
car las letras sinaloenses, porque algo quedo6 de aquella hazaha
en la que se disputod el presente y el futuro democrético, no soélo
de Culiacan y Rosario, en Sinaloa, sino en el pais.

El momento actual, -marzo 2006- que esta reeditando el
viejo pleito del centro contra la periferia, -la pretensién de impo-
ner candidatos a diputados y senadores, desde el centro hacia
los estados y de los estados a no dejarse-, nos conduce irreme-
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diablemente al proceso electoral de los sesenta del siglo pasado,
proceso candente, volcanico, que marcé con dolor el rumbo ha-
cia un Sinaloa mejor. Aquel proceso que hoy evocamos, finco los
cimientos mas solidos de la democracia y por eso podemos decir
gue no es lo mismo ayer que hoy, porque sin aquella experiencia
los sinaloenses no podriamos responder con autenticidad histo-
rica los reclamos de este nuevo momento. La Historia no es la
ciencia que se encarga de estudiar los hechos del pasado como
sucesos muertos, inertes, sepultados; no, esa es una concepcion
equivocada; la Historia es la ciencia que estudia las experiencias
sociales que se van agregando al presente y ese proceso de acu-
mulacién de hechos, sucesos y procesos que respiran y vivifican
el presente, hacen que en el campo de la politica, los hombres y
mujeres se manifieste con mayor fuerza, pasion y contenido. Por
eso Una novela de malas costumbres es importante para los si-
naloenses de ayer, hoy y mafana, porque en ella el autor nos
deja el testimonio de una etapa de esta larga lucha social que
tiene por objetivo vivir en una sociedad cada vez mejor.

Por ultimo, deseo compartir con ustedes, que junto con
mis compairieros del Grupo Cultural Nahueri, nos hemos atrevi-
do a hacer en la obra ligeras correcciones de acentuacion, pun-
tuacion y separacion de dos capitulos para dar paso a otros tan-
tos, que no dafian en absoluto el contenido original, tal y como lo
pueden constatar en una compulsa, todo ello con el propoésito de
gue usted haga una lectura mas agil y comprensiva.

Culiacan Rosales, Sinaloa, México, Marzo 2006.
Afo del bicentenario del natalicio del Lic. Benito Juarez Garcia.

Nicolas Vidales Soto
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EL ALBA DE UN DESTINO

Minutos después del sefior Vazquez Félix, entr6 Rodolfo

Valdez, motejado como “El Gitano”, quien afilos mas tarde se con
vertiria en su pistolero y guardespaldas de mayor confianza; se
abanicaba con el ala del sombrero Panama mientras limpiaba el
abundante sudor de su incipiente calvicie. Saludé a una mujero-
na gorda que se encontraba desparramada en una silla, quien le
respondié con una pregunta:

-¢Cansado el aquicalidense?-, haciendo alusion a su tie-
rra Agua Caliente de Gérate, levantisca villa del Sur de Sinaloa,
al tiempo que le invitaba a servirse de la botella de whisky. El
Gitano maldijo a Vazquez por la encomienda que le habian dado.

-Este hijo de la gran puta- se referia por supuesto a don
Leoncio Miranda. Su hurgé con el indice en la bragueta y rene-
gando dijo; -debo tener una llaga entre los muslo-.

La mujerona solt6é con energia:

-¢Por qué no lo matas de una vez?-

-Espera, no le ha llegado su hora-.

-Ustedes lo que quieren es matar a Francisco,¢no es asi?;-
el Gitano hizo un ademén como diciendo yo no sé nada.

-Por Dios Gitano, no lo asesines en mi casa, no quiero lios
con la policia, ni con migracion, ni con el sefior presidente. Ma-
talo donde tu quieras, pero no aqui, ya te dije, ya tengo bastan-
tes problemas; méatalo en los muelles donde tu sabes mejor que
yo puedes hacer ese “trabajito”. Mi condicion de extranjera, tu
sabes; necesito observar la ley, que con mi persona sera mas ri-
gurosa-.

-No te preocupes, no seré yo quien lo elimine; seran otros,
yo sOlo soy el perro de caza que le pisa la sombra-.
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Vézquez Félix escuchaba tras la puerta y sonreia; sabia
gue todos estarian dispuestos a negociar. Se acordd de sus com-
pafieros revolucionarios.

En la calle frente al congal de la Maria Luisa, el Capitan
Caldera detuvo el yip. Alcanz6 a escuchar los aplausos apagados
gue premiaban algin numero de la variedad. Permanecio algu-
nos segundos inseguro; llegaban a su olfato los malos olores, la
brisa le traia un tufo de aguas podridas de cafo de las orillas del
mar entre las piedras. Evoco dos lustros atras, cuando llegé al
puerto para vigilar a los refugiados.

Aquello parecia mondétono, pero no lo era; cada nuevo gru-
po arrojado al exilio rumiaba su amargura y tentaba el fuego he-
lado de la venganza, en torno de esa mesa larga de madera, de la
gue habian partido para la gloria, la carcel o la muerte, hombres
de los que el Capitan Caldera volvia a tener noticias por los perio
dicos; otros se esfumaban simplemente, sin dejar rastro. No era
extrafio que algunos de los surgidos ahi, que hubiera ocupado al
guna gubernatura, derrotado o con mas dinero regresara con fir-
mes pensamientos de organizar un jaleo mas violento.Como eran
ricos, la amargura no enraizaba en sus corazones; pronto se fati-
gaban de conspirar y se iban a la capital del pais 0 a un estado
vecino. Pero los hombres como Francisco Vazquez Félix acciona-
ban de otra manera.

Ellos no cejaban, no cedian ni un palmo de terreno; jamas
los intimidaba la persecucion de sus enemigos ni de las autorida
des; siempre aliados por sérdidos vinculos de interés con los esbi
-rros y espias del dictador en turno; se morian de hambre pero
no desertaban. Son como los que lavan las arenas de los rios; no
ganan nunca pero tampoco desmayan. Confian en que la suerte
cambiard y se haran ricos. Asi, estos individuos no se alejan ja-
més de la frontera de su estado en espera de alguien que esté
dispuesto a proporcionarles ayuda politica y econdmica para es-
tar de nuevo en el juego politiquero, empleando mientras tanto la
intriga y demas artimafas para seguir en la gracia de quienes lo
dan y quitan todo. Todo esto lo penso el Capitan Caldera al en-
trar al burdel. Todos estaban sentados en torno a la mesa y Fran
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cisco Vazquez Félix, jcuanto lo admiraba el Capitan Caldera! Ad-
miraba su carisma, su magnetismo. De regular estatura, con
ojos perpetuamente llenos de fuego, mirada fuerte, peinaba ca-
nas que abundaban més en las sienes y patillas; usaba con fre-
cuencia gorra tejana de ala ancha, gafas oscuras, que se compo-
nia sélo para desparramar miradas de perdona vidas; se atusaba
el bigote negro que se arreglaba con frecuencia; decian sus co-
nocidos y amigos que era muy dado a la bebida; los lentes oscu-
ros, indescifrables, eran lentes tapacrudas. Se caracterizaba por
ejercer cabal dominio sobre los que lo seguian.

-A mi-, se dijo Caldera, -me perturba y me inquieta con su
manera de mirar-.

Charlaban en voz muy baja, y en cuanto entro6 el capitan
guardaron silencio; sus rostros se hicieron de piedra, inexpre-
sivos, borrando cualquier emocion que pudiera delatarlos.

-Como siempre, callan como si yo no supiera lo que estan
tratando-, dijo para si el policia. Ellos saben que yo sé lo que tra-
tan. Cruzoé la sala entre pupilas y parroquianos; con el rabo del
ojo vio al Gitano y no dejo de intuir, de maliciar que algo gordo
preparaban con su jefe Paredes. Los observo apartarse; era su
espia y ayudante de mayor confianza. -Cosas muy importante se
cocinan entre estos hombres-, se dijo. -Desde hace una semana
gue la ciudad esté llena de rumores-.

Misterios van y misterios vienen; todos estan nerviosos, co
mo que las cosas van a cambiar. Después de casi un afo de paz,
esto huele a jaleo, a bronca. Estos desapareceran dentro de unos
dias, pero luego volveré a saber de ellos. Tardaran en encontrar
lo que buscan, o lo que se demore el sefior presidente en aplas-
tarlos. Siempre ha sido lo mismo: Se juntan, hablan, cuchi-
chean, se evaporan; en fin, que si lo hacen o lo dejan de hacer,
en el fondo soy partidario de vivir y dejar vivir, y todos en paz. A
mi me paga el gobierno para que cuide que no perturben el
orden.El Unico que se levantd para saludarlo fue el jefe Paredes,
los demds apenas si farfullaron algunas palabras de bienvenida.

Paredes invité al Capitan Caldera a que los honrara be-
biendo con ellos y de inmediato le ofreciéo un trago. Al chocar su
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vaso con el del policia, el jefe hizo votos por que la buena fortu-
na lo acompariara siempre.

-Lo mismo le deseo a usted mi jefe-.

-Buena suerte la necesitamos todos Capitan-, Paredes lo
mird sin pestafiear antes de beber el ron; en la pausa el Capitan
encendié un habano. Tras la cortina de humo observo a los pre-
sentes: Habia de diversas edades y condiciones; algunos muy se-
rios como Rolando Medina, que se asomaba a la vida estudiando
Leyes en la Universidad de Sinaloa.

El Teniente Oscar Martinez esperd en su Ford sin encen-
der el motor, tiempo después de que hubo salido del burdel.

-Més vale averiguar a quién espera esa limusina que aca-
ba de llegar y vigila con los faros apagados y el motor encendido-

En efecto, un sedan negro se habia estacionado a un cen-
tenar de pasos del yip, en el extremo opuesto a la avenida. Le era
imposible, a esa distancia, saber cuantos, ademas del chofer, via
jaban en el coche. Desechd la idea de que fuera el Gitano y algu-
nos agentes venidos de fuera. El Gitano no usaba autos tan visto
sos. Tampoco serian agentes especiales venidos de la capital de
la republica.

Empez6 a sentir cierta inquietud por las intenciones que
pudieran albergar los ocupantes del vehiculo.

Son pistoleros. Qué facil dispararian con rafaga de ametra
lladora, un rifle o un revélver, contra quien aparezca por la puer-
ta del prostibulo.

Tomo la decision de prevenir a su jefe Vazquez, quien
podria ser facilmente asesinado en caso de ser una trampa gans-
teril. No tuvo tiempo siquiera de saltar del Ford porque en ese
momento la silueta de Francisco se recorté en la puerta y, a
contraluz, como silueta de tiro al blanco, se encaminé al auto
con la actituc 1igos.
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ME VIO CARA DE JUDAS

-.Y qué esperas de la vida?- Oscar no respondié, porque
no sabia qué; era la primera vez que le preguntaban tal cosa; la
primera vez que alguien lo enfrentaba a la incognita del futuro.
Reconocia que hasta entonces sélo se habia limitado a vivir, que
es la forma mas estéril de pasar por el mundo. Pobre muchacho,
gue no ambiciona, ni ama ni odia —se enjuicid a si mismo-. Como
carecia de respuesta Oscar fingié no haber comprendido ser una
rata del puerto, un mozo de café, un mantenido o un objeto al
que se aparta cuando ya no sirve.

-¢Quieres morir estupidamente por un ideal que no com-
prendes? ¢;Servir de instrumento para que otros, mas listos que
td, como Francisco Vazquez Félix, consigan lo que buscas? No
me extrafaria oirte decir, porque sélo has vivido 32 afios y a esa
edad suele aun tenerse fe en la humanidad, que darias gustoso
tu vida por él. ;Sabra reconocer él tu lealtad muchacho? Cuando
seas hombre, si es que llegas a serlo algun dia, recordaras lo que
hoy te digo y lamentaras haber dejado ir la oportunidad que hoy
te ofrezco-.

El desconocido lo tomd por el cuello, lo sacudié con efu-
sion. Queria persuadirlo de que el camino era el que le mostra-
ba.

-Mira, hijo, escucha a este viejo y ayudalo....Francisco es-
ta empefado en una lucha insensata, porque la ambicion lo cie-
ga. Pero tu, ;qué buscas?, ;qué recompensa te aguardara?, ;a
quién va a importar tu sacrificio? ¢A Francisco Vazquez Félix,
Armando Cabada y Armando Crisantes? ¢Te llevaran al botin en
caso de que triunfen? Ta seras excluido, traicionado, olvidado de
todos y por todos y hasta te daran una patada en el trasero, y si
te ven ni te conoceran....creeras muchacho, que trato de enre-
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darte para que delates a tus camaradas y comparieros de andan-
zas y de partido; no es ése mi mayor deseo, porque admiro el en-
tusiasmo de la juventud....y ahora tendria menos amargura si
hubiera escuchado el consejo de mis mayores.....

Con el pafiuelo rojo se enjugo el sudor, luego lo extendi6
para que el aire ardiente de la noche lo secara un poco.

El desconocido volvié a liberar de flemas su garganta y
continud con su voz baja inalterable:

-Ayudame y ayudate, dime donde esta Francisco...Le colo-
co6 las dos manos en los hombros, lo mir6 a la cara y hablé patéti
camente:

-Escucha lo que voy a decirte, hijo....td no eres reo de trai
cion. Nadie ha puesto precio a tu cabeza. La familia revoluciona-
ria ni los del RRM tienen nada contra ti. Estas limpio de culpa;
ellos y mi “jefe” quieren a Francisco. Sélo a él. Si por tu conducto
viene a nosotros seras bien recompensado. El precio lo fijas ta...-

Bruscamente, Martinez se libré de las manos del descono-
cido y echd a correr calle arriba. (Tendré cara de judas para que
ese puerco me pida que venda a don Francisco?, se preguntaba
furioso, recordando que ya una vez, la primera que un viejo liber
tino le propuso un trato semejante, habiase sentido asi de vejado
y colérico. El espia lo llamaba a gritos, pidiéndole que regresara.
Cuando Martinez hubo desaparecido, el desconocido resopld con
rencor.

-iEstupido!-

A Martinez se le peg6 otro comparfiero de andanzas. Siguie
ron su caminata por las calles desiertas, iluminadas a trechos
por foquitos que despedian mustios fulgores rojizos. Caminaban
Martinez y su acompafante; este ultimo blasfemaba contra el ca-
lor del horno en el que habia trabajado desde el amanecer. Les
llegaba la brisa salada, el soplar del viento en rafagas refrescaba
sus brazos y espalda. Ruidoso y extrovertido, el soldado panade-
ro salpicaba su charla con risotadas que hacian saltar las capas
de grasa de su abdomen y con denuestos cuartelarlos que en sus
labios adquirian, no el tono corrosivo del insulto, sino el pintores
co lenguaje de quienes han remontado de prisa, sin detenerse a
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adquirir cultura o al menos buenos modales, ni practicar la esca
la de valores. Porque ese militar rudo y torpe, prieto y deforme,
en nada distinto a un estibador portefio, si habia tenido fortuna
y gozado de todos los placeres que ésta proporciona. Dejaron
atréas las ultimas casuchas de madera sin pintar y en cuyos por-
talitos o traspatios tomaban el fresco silenciosas sombras huma-
nas sentadas en rechinantes mecedoras, o tendidas en inmo-
viles hamacas; gente casi toda vieja, o por lo menos mayor, que
no hablaba o que lo hacia en murmullos, como los que por cono-
cerse de antiguo, o habérselo dicho todo, nada tienen ya qué de-
cirse.

Al frente del alambrado con temblorosas luces envueltas
en mosquitos, mas alla de la chalana que una hora antes habia
zarpado, se oia la musica que tocaban en El Laurel. Martinez pen
s6 en la bailarina, y su imagen como una llamarada lo sacudié.
Para no pensar en la mujer, ni en los lGbricos espamos de su des
nudez, ni en sus grandes pechos blancos, refirid, tartamudean-
do, a su acompafante la entrevista con el espia.

-Hiciste muy bien en mandarlo de vuelta al hijo de su pu-
ta madre-.

-A ésos ni oirlos...-

Luego Martinez pregunta a su comparfiero si no habia teni-
do noticias de Francisco.

-Otras veces sabiamos donde estaba. Si algo malo le hubie
se pasado a don Francisco ya lo sabriamos.

-iQuién sabe!-, opind el muchacho muy animado ya, fren-
te a las puertas del burdel. -jNuestro jefe don Francisco esta
vivo, eso ni quien lo dude y ellos no lo tienen, si no,... para qué
lo buscan!-.

¢Donde estaria Francisco, tan oculto o lejos, que los mas
habiles sabuesos iban?
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LA GOLPIZA

Apenas habia entrado al lupanar empezé a llover y el
se hizo bochornoso, al grado que todo el mundo en el lugar pare-
cia ahogarse.

Tras el enfrentamiento agotador con el desconocido se que
d6 dormido. Lo despertdé una bofetada, acompafada de una voz
gue le preguntaba por Francisco; quiso incorporarse, pero una
nueva bofetada que venia de las sombras le aturdi6 e hizo caer
de espaldas sobre la cama, con el cerebro lleno de maltiples colo-
res, centelleos, desmadejado y consciente de que los golpes eran
reales, tanto que de una ceja le escurria un hilillo de sangre.

Martinez contest6 lo mismo:

-No lo sé-

Otra voz que por primera vez escuchaba, pero que identi-
fic6 como del Gitano, reson6 desde el angulo més distante.

-Habla de una vez, si quieres ahdrrate una buena paliza-
...... exigié en tono seco y amenazador, con el fuerte acento de las
gentes surefias. Martinez experimentd tanto miedo en ese mo-
mento que no podia siquiera llorar, aunque las lagrimas le que-
maban los ojos; miedo a no morir (que hubiera sido lo menos te-
rrible) sino a que la tortura que le anunciaban le fuera aplicada;
tantas historias habia escuchado sobre la crueldad de la policia
politica del Presidente del pais cuando se empefiaba en hacer ha
blar a alguien.

-Ya le dije que no sé donde esta...-..

Comenzaron a golpearlo sistematicamente; no uno solo co
mo al principio, sino tres individuos. Deseaba Martinez conocer
el paradero de Francisco para revelarlo y que no siguieran gol-
peandolo en la cara, en el estdbmago, en los rifiones, en los testi-
culos; pero los duefios de las voces creian que callaba por lealtad
y porque era valiente; proseguian sin prisa, y ni siquiera con fu-
ria, en su tarea de causarle dafo con las manoplas de hierro y
sus filudos anillos. Por momentos se escuch6é con més intensi-
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dad el ruido de la tormenta que en el exterior se desgajaba. El
cuarto se llen6 de un fresco y humedo olor a lluvia. Alguien ha-
bia entrado cerrando la puerta tras de si.
-¢Nada todavia?-, preguntd en una lengua extrafa.
-Nada-, repuso el Gitano en un espafol con matices de
mal humor, -el bastardo parece que se ha tragado la lengua-.
-Déjalo ya Gitano, cuando saben algo son capaces de
denunciar hasta su propia madre-.
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REENCUENTRO

Dos noches después, Francisco aparecio en el portal poco
antes de las nueve, escondido tras la columna de un arco; fin-
giendo que leia un peridédico, espero a que Martinez, que no lo ha
bia visto, se aproximara a él.

-Algo le ha pasado a éste-, se dijo al advertir los moreto-
nes y cortadas en el rostro del muchacho, y su renguera al
caminar. Cuando lo tuvo cerca lo llamé con disimulo y, con un
gesto, como a un hijo o a un complice, le impuso silencio. Res-
plandecieron los ojos de Martinez al descubrir vivo, como no cre-
y0 volver a ver, a quien era su jefe, su amigo y casi su padre.

-Cuando salgas buscame en el atrio de catedral- dijo Fran
cisco rapidamente y se marché. Media hora més tarde se reunie-
ron al cobijo de las sombras en el atrio. Francisco, en algun lu-
gar de la penumbra, a espaldas de Martinez que disimulaba co-
mo si aguardase a alguien antes de entrar.

-¢Quién te golped?-

-Ellos-

-¢Por qué?-

-Querian que les dijera donde estaba usted, pero no les
dije....-

-Por que no lo sabias-, afirmé Francisco, y Martinez sintio
enrojecer. Francisco esperd que hubieran pasado una pareja de
beatas.

-¢De haberlo sabido qué?-

Se alegraba Martinez de no estar hablando cara a cara
con su jefe, porque le hubiese resultado muy dificil mentirle;
ocultar su cobardia que asomo a sus ojos cuando respondio:
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-Hubiera sido igual don Francisco. No hubiese hablado.
Mas de lo que me pegaron- agregd con orgullo de valentén, -no
podian pegarme, yo se aguantar y aguanté don Francisco, aun-
gue llevo dos dias meando sangre-.

-De todas maneras, gracias Martinez-.

El muchacho lo escuch6 suspirar a su espalda.

-Pero si hubieses hablado tampoco te culparia. La resisten
cia de los hombres tiene un limite, una vez rebasado, todos so-
mos cobardes. Y el Gitano supongo que estuvo alli, ;verdad?-

Martinez asintié lentamente.

s lo rebasa siempre-. Luego con voz tierna y paternal
comento:

-Si, incluso cuando te zumbaban llegaste a desear saber
donde estaba para decirlo; no te censuro, es muy dificil saber
cuanto podemos aguantar en tales momentos-.

El muchacho sinti6é deseos de llorar.
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ARREGLO DE POLITICOS

Damian Tres Guerras habia sido llamado urgentemente
por Francisco Vazquez Félix, seguramente para algo de gran im-
portancia; requeria su presencia el jefe politico de Sinaloa, lugar
convertido desde muchos ayeres en insula barataria de poder, y
Francisco no era la excepcion a la regla. Era el mas habil, el mas
inteligente, el mas audaz de los politicos que habia dado aquel es
tado y él mismo proclamaba a voz en cuello: Soy politico de ca-
rrera, y cuando todos van es porque yo ya fui y vine.

Damian Tres Guerras era conocido como un farsante, un
aventurero de la politica, un ajonjoli de todos los moles, un simu
lador que tenia la rara virtud de los gatos: siempre caer parado.
Vazquez Félix queria saber qué tan cierto era lo que de él se de-
cia y comprobar si era el hombre que necesitaba para la presi-
dencia municipal de la capital del estado. El sefior presidente, en
un acto solemne habia declarado al pais en condiciones de abrir
brecha hacia la democracia y que el Lic. Carlos Alberto Madrazo
era el hombre apropiado para llevar a cabo la titanica tarea. ¢En
verdad existiran condiciones apropiadas para dar tan importante
paso en este pais donde vivimos la democracia transparente? En
el centro, se piensa, esta el cerebro, y en la provincia actuamos;
en los estados se acatan las érdenes del centro.

¢ Es esta republica lo suficientemente madura para, de un
sopeton, pasar de la barbarie a la democracia en este pais de
muertos de hambre, analfabetas y alcoholizados? ¢Lo estara pa-
ra caminar sobre la brecha de la democracia? iNo cabe duda! ¢ El
Sefior Presidente don Gustavo Diaz Ordaz y el Presidente del par
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tido, el Lic. Carlos Alberto Madrazo, estan equivocados, todos es-
tan equivocados! Yo estoy en lo cierto; soy la punta de lanza.

Y se preguntaba:

¢Por qué quiere el Sefior Presidente quitarle la jefatura
politica a los gobernadores? Sélo porque Madrazo piensa que va
a dirigir los destinos politicos de México, S.A. Veremos si el tiem-
po me da la razén y a ver de cual cuero salen mas correas.

A los diez minutos de haber llegado a la antesala del Eje-
cutivo Estatal, Tres Guerras fue llamado por su nombre.

-El Sefior Gobernador lo espera-.

El despacho del Ejecutivo era una sala espaciosa decorada
con muy buen gusto. El gobernador lo recibié de pie y lo saludé
de abrazo, con fuertes palmadas en la espalda a la manera de los
politicos nuestros, cimarrones. Sefialé6 una silla al frente de su
monumental escritorio; después que hubo tomado asiento el visi-
tante, Francisco se quedd unos segundos de pie exhibiendo su
cuerpo todavia recio, musculoso, de regular estatura, cabeza de
patricio; andaba pellizcando los cuarenta y cinco afos, empeza-
ba a peinar canas que le abundaban la sien, mirada centelleante
se ocultaba tras los lentes oscuros. Después de barrerlo con la
mirada de perdonavidas le dijo:

-Te he mandado llamar para ver si cuento contigo para lo
del famoso ensayo democratico que pretende impulsar Madrazo,
porque no es Mas que pretension la suya de imponer ese ensayo,
gue no servira para nada como no sea para dividir a la familia re
volucionaria y hacer un desmadre con todos los comparieros de
partido que nos estamos sacrificando, sirviendo con lealtad a
nuestro invencible tricolor, que seguird siendo el partido de Mé-
Xico-.

Tras una pausa continuo:

-¢Estas dispuesto a aceptar tu postulacion como candida-
to a la Presidencia Municipal de Culiacan o a quien determi-
nemos entre td y yo, para demostrarles al Sefior Presidente de la
Republica y al bueno para nada de Carlos Alberto Madrazo, que
este ensayo de marras no es mas que devaneo de ellos, que no
servira para maldita cosa, para puritita mierda; ya veremos cémo
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serd un desbarajuste en todo el pais que nos dara muchos dolo-
res de cabeza a todos los gobernadores, que estamos sirviendo
con sacrificio y lealtad al pueblo-.

Diciendo esto se atuso el bigote abundante, bigote zapatis-
ta; los campesinos eran una de sus banderas favoritas.

-Y bien-, dijo con voz &spera en la que vibraba siempre
una jovialidad irénica, -¢Qué me dice este lider campesino, este
lider obrero conspirador que tantos dolores de cabeza le esta
dando a su gobernador y a los ciudadanos del Estado?

Sus palabras de recibimiento se percibieron como un gol-
pe seco.

-Sefior gobernador-, respondié Tres Guerras turbado. -yo
Nno soy un conspirador- y de una manera irreflexiva afadio:

-Mis enemigos...-

El gobernador lo interrumpi6 con viveza.

-ijUsted mismo no sabe cuantos son sus enemigos!-

Los ojos de Damian Tres Guerras se detuvieron en una me
sita en donde una taza de café humeante y una cestilla donde
asomaban panes finos entre los picos artisticamente doblados de
la servilleta. -El sefior gobernador no dejé pasar inadvertida esta
debilidad de mi caracter, se me hizo agua la boca. Nunca he
podido dominar esta debilidad de mi manera de ser a pesar de
mis esfuerzos-.

Pregunté el gobernador acentuando su burlona jovialidad:

-¢Acaso no ha desayunado?-

-Ya desayuné sefior gobernador-

-¢,0 acaso no ha tomado café?-

-Si sefior gobernador, ya tomé café y desayuné también-.

Se habia apresurado a contestar tragando saliva.

El gobernador termin6 de tomar su café y, dando pruebas
nuevamente de su privilegiada memoria, retomd el hilo en acti-
tud inquisitoria:

-Voy a decirle cuantos son los enemigos que usted ha men
cionado. En primer lugar tiene a los parientes de las victimas o,
para hablar con mayor claridad, de los golpeados y encarce-
lados-.
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-No lo entiendo, sefior gobernador. Yo hice lo indecible por
evitarle golpes y carcel-.

-Hablan de que usted azuzé al pueblo en contra mia-.

-Esa es una calumnia, una infamia-.

-En todo caso, no pudo o0 no quiso protegerlos adecuada-
mente, como era su deber-.

-Estaba solo frente a diez mil hombres enloquecidos-.

-Solo quiero recordarte Damian, que esos diez mil hom-
bres enloquecidos son o eran tus seguidores, obreros y campesi-
Nnos que te seguian ciegamente, gentes a quienes td se supone
gue deberias proteger-.

Tres Guerras dio una mirada retrospectiva hacia el pasado
politico del gobernador. Sabia que habia practicado y puesto en
juego todas las artimanfas, triquifiuelas, marrullerias, chicana-
das y bajezas que se estilan, para ser un triunfador en la politica
nuestra, para llegar al sitial donde se encontraba; sabia ademas
para lo que era el poder. La campafia contra el vicio que habia
emprendido, como primer acto de su gobierno, cuyo proposito
fundamental, mas que erradicar el vicio era para regular, o para
ser mas exactos, para que se enriquecieran sus hermanos, hijos
y sus amigos. Nunca en la capital del Estado se vieron cantinas
y burdeles que funcionaran en lugares tan céntricos y hasta al-
tas horas de la noche.

Antes de su llegada al gobierno, el permiso para abrir una
cantina costaba medio millon de pesos, y su gobierno cobraba
por abrir negocios de este tipo cinco millones, y con ello les dio
manos libres a sus amigos y protegidos. El pueblo, ese gigante
dormido, vio los propositos del gobernador, le vio las orejas al lo-
bo y el periodista que tenia la osadia de denunciar ante la opi-
nién publica lo que estaba pasando, o era silenciado con fuertes
cantidades de dinero, o era sacado violentamente de Sinaloa, co-
mo sucedié con Guillermo Yanez, quien fue sacado una noche
con lujo de fuerza por la Policia Judicial del Estado, después de
propinarle salvaje golpiza. Como este maestro hubo algunas per-
sonas mas que sumaron centenares y abandonaron el Estado
porgque fueron amenazados por los esbirros de su gobierno.
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La carrera politica de Francisco no fue meteo6rica, mas
bien fue lenta; fue escalando los puestos publicos méas bien con
paso lento pero firme: Diputado local, federal, dirigente estatal
del PRM, Senador, y ahora habia llegado a la gubernatura y por
supuesto tenia pretensiones de lograr otros sitiales de mayor al-
tura; tenia personalidad para ello. Considérese nada mas que for
maba parte de uno de los grupos politicos mas poderosos que en
cabezaba nada méas ni nada menos que el Profesor Joel Rodri-
guez, que habia ocupado todos los encumbrados puestos publi-
cos; solo le habia faltado la presidencia de la republica y ello por
ser hijo de extranjeros.

La otra bandera de su gobierno era el llevado y traido Plan
Sinaloa de Superacién Campesina, que, en honor a la verdad, si
era plan y si era de Sinaloa y también de superacion, pero no
campesina, sino superacion de sus amigos a quienes les habia
dejado manos libres para que se enriquecieran con la supuesta
mejoria de las razas de ganado mayor y menor. Valiéndose de
esa artimafia compro con dineros del estado un grandisimo ran-
cho ganadero en San Miguel, municipio de San Ignacio, con
cientos de hectéreas de terrenos de primera y miles de cabezas
de ganado de alto registro; todo ello con la faramalla de mejorar
el pie de cria de los ganaderos estatales, rancho que mas tarde
fue vendido a un poderoso ganadero mazatleco, Manuel Blancar-
te. Para la direccion del Plan Sinaloa de Superacion Campesina
fue nombrado un bribén de siete suelas, un tal ingeniero de ape-
llido Telles, cuya corrupcion quedo descubierta cuando agentes
federales de la Procuraduria de Justicia de la Nacion lo detuvie-
ron en la Ciudad de Morelia por el presunto delito de peculado
en el Banco Ejidal en contra de la Nacién, por una cantidad mi-
llonaria, lo que provocé que el gobernador Vazquez Félix interpu-
siera inmediatamente sus influencias. Para ponerlo en libertad
pago de inmediato lo robado y compré asi el perdon de la justi-
cia; en honor a la verdad debe decirse que Francisco Vazquez Fé-
lix era amigo de sus amigos y amigo de todas veras; con el amigo
estaba siempre y lo defendia contra viento y marea.
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El gobernador suena un timbre y de inmediato se presen-
ta un ayudante a quien ordena atender a su visitante, le pre-
gunta:

-¢Café sefior o un trago de vinillo?-

-Creo que es tiempo del segundo café, cargado por favor-
ordena Damian Tres Guerras.

El sefior gobernador retoma el dialogo inicial.

-Pues bien, lo que quiero proponerte, Damian, es que te la
juegues conmigo para seguirle la corriente al licenciado Carlos
Alberto Madrazo y al Sefior Presidente de la Republica con lo del
ensayo democratico; quiero que el PRM postule a dos candida-
tos: El mio, que serd Armando Crisantes, al cual defenderemos
contra viento y marea, pésele a quien le pese, hasta las ultimas
consecuencias, caiga quien caiga. Desde luego que esto no debe
saberlo nadie, menos aun el pueblo, que es el que menos cuenta
y menos importa en estos casos, todo se hara subterrdneamente.
El otro serd Leonardo Zazueta o el que tu determines; tu seras el
principal palero, el simulador que arrastre al pueblo, y a tu can-
didato le seguiras el juego haciendo como que le ayudas y que te
vas a partir todo lo que sea necesario partirte por él para llevarlo
al triunfo; todo esto no lo debe saber ninguno de los dos can-
didatos. Esta jugada, a la que quiero que te prestes, te la pagaré
con creces: Con dinero, poder y prebendas que se traduciran en
dinero; estos favores se pagarlos con generosidad. Yo sé para lo
gue es el dinero. Te haré rico, puedes jurarlo que asi sera, ya me
conoces. Tu veras como le haces, tu también te sabes chicana-
das y bajezas. Inventa algn buen membrete, un grupo o partido
politico, organiza mitines, comilonas, banquetes en tu rancho,
gue para eso esta que ni mandado hacer. Invita a tus amigos y
amigotes; algunos figurones, monstruos sagrados de la politica
actual; traete algunos abortos de cuartel que gozan de alguna
nombradia y ya sabes, los gastos corren por cuenta del gobierno
del estado y te repito, es mas facil y comodo ser amigo de un go-
bierno, que su enemigo, porque ya me conoces: para mis ene-
migos tengo la mano dura, no ha habido uno sélo que viva para
contarlo. Espero tener pronto noticias tuyas.
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SIMULADORES

Apenas habia transcurrido un mes de la pléatica sostenida
por el gobernante con Tres Guerras, cuando la prensa local daba
principio a una campafa orquestada sobre la gestacién de un
movimiento politico de grandes proporciones. El licenciado Car-
los Alberto Madrazo ponia en préctica el ensayo democrético y es
tos acontecimientos se presentaban en todos los estados del pais
en donde habia procesos electorales. En Sinaloa, comenzaba a
rendir frutos el pensamiento y la accién de Tres Guerras, que
aparecia ante la opinion publica como el caudillo, el guia moral,
el lider natural de ese movimiento. Se hablaba ya de la forma-
cion de un grupo politico, “Ignacio Ramirez”, que ya contaba con
muchos miles de afiliados, a tal grado que la membresia de ese
movimiento muy pronto tendria el rango, la jerarquia de un par-
tido politico. Por su revolucionaria parte, Francisco Vazquez Feé-
lix se preparaba con su candidato Armando Crisantes, que ocu-
paba la Secretaria General de Gobierno y desde donde saldria
para ser nominado candidato del PRM; desde luego, a su gallo lo
defenderia contra viento y marea, y lo de Damian Tres Guerras y
Leonardo Zazueta no seria mas que jarabe de pico; se trataba de
darle atole con el dedo al pueblo. Pensaba Francisco: “al pueblo
se hace como que se le ayuda, y él hace como que trabaja y esta
con el gobierno y las partes quedan bien correspondidas, y al fi-
nal se les convierte en ciudadanos de redilas en los acarreos y
iViva la paz!”.

Y viva el ruido de la prensa nacional y de la prensa de los
estados, que con grandes titulares consignaban las noticias, las
giras de trabajo por todo el pais del licenciado Carlos Alberto Ma-
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drazo, dirigente nacional del invencible PRM. Era tal su magnetis
mo, inteligencia y carisma, que propiciaba concentraciones multi
tudinarias, como no se ha habian visto en México en toda su his-
toria, en las cuales daba a conocer las excelencias del ensayo
gue enfilaba al pais hacia la democracia.

Asi como lo esperaba Francisco, Tres Guerras se movia co
mo pez en el agua, llevaba y traia gente de todos los pueblos del
municipio de Culiacan, capital del estado, y las pasiones crecian;
ya no se trabajaba en secreto, subterraneamente, sino a la luz
del dia. Se trabajaba con obreros, campesinos, profesionistas, in-
dustriales, universitarios. Todo mundo queria el cambio y ésta
era la oportunidad que tenia el pueblo de manifestarse; se reali-
zaria por fin un ensayo democrético en el seno del partido; aquel
era ya -asi lo veian todos- el ocaso del dedazo, la consigna del
centro, asi se estilaba porque “del centro a la periferia” era el vie-
jo vicio y el pueblo estaba harto de ese proceder. Caen las hojas
del almanaque y las gentes acuden diariamente por centenares a
inscribirse en el nuevo grupo politico Ignacio Ramirez (GIR), que
tomaba fuerza y crecia y crecia “como verdolaga en huerta de in-
dios”. Francisco se sentia sumamente satisfecho de su obra y la
de su incondicional Tres Guerras, que a estas alturas ya era la
cabeza visible, el lider indiscutible del GIR.

Entre aquellas multitudes enardecidas ya sonaba el nom-
bre del licenciado Leonardo Zazueta como el candidato del pue-
blo, pero Francisco le decia a Tres Guerras, cada vez que se en-
trevistaban, que aun no era hora de que se lanzara al que apoya-
ria su gobierno con todos los recursos, sin importar tiempo y di-
nero, porque de esta manera se aseguraria el triunfo de Crisan-
tes. Este nombre se pronunciaba publicamente, no salia de los la
bios de nadie, ni aun de los més allegados a Francisco.

El gobernador sabia perfectamente que llegaria el momen-
to del coraje y la ira; llegaria un dia y para ello tenia que estar
bien preparado.

-De otra manera seremos barridos por nuestros adver-
sarios porgue este tal Carlos Alberto Madrazo esta levantando al
pueblo; est4 despertando a ese gigante dormido-.
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Por esos dias habian llegado a la capital del estado tres en
viados del centro para auscultar al pueblo, y constatar que real-
mente se estaba realizando el ensayo democratico como se tenia
previsto. ¢Quiénes eran esos enviados? Faustino Rosas, Camilo
de la Barra y Adolfo de la Rosa, de gobernacion y de la dirigencia
nacional del PRM

Estos agentes estaban metiendo demasiado las narices y
dialogando con personajes claves de la politica estatal, gentes
gue deseaban el cambio con todas las fuerzas de su ser, y por su
puesto la informacidon que éstos proporcionarian a los enviados
del centro en nada convenia al sefior gobernador que seguia pen-
sando que, a la manera tradicional, deberian salir mejor las co-
sas; no habia quien le sacara de la cabeza, no habia poder huma
no que le quitara de su mente que el gobernador de cada estado
deberia ser el jefe politico, el que marcara el rumbo y la manera
de hacer las cosas y para que dos agentes enviados de México no
siguieran metiéndose donde no se les llamaban y le fueran a
echar a perder todo, les envi6 al mas temible de sus pistoleros, a
Rodolfo Valdés, alias el Gitano -hombre desalmado, mala entra-
fia-, a que les diera un ultimatum; Que tenian doce horas para
salir del estado o no respondian de sus vidas, y como ellos mejor
gue nadie sabian como se las gastaba Francisco tomaron las de
Villadiego y salieron inmediatamente de Sinaloa, llevando infor
mes pormenorizados sobre lo que estaba sucediendo. Inmediata-
mente después se inicid una guerra de papel sorda y sin cuartel.
Periodicazos iban y venian; los columnistas mas leidos, los edito-
riales y noticias de primera plana de los periddicos de la capital
de la republica calificaban de terco y dictador a Francisco Vaz-
quez Félix, que estaba desgobernando al estado, que estaba
echando a perder los avances del ensayo democratico de don Car
los Alberto Madrazo. Estos desplegados no iban a la vuelta de la
esquina por la respuesta no menos violenta y agresiva en desple-
gados pagados por el gobierno de Sinaloa; calificaban de absur-
dos los procedimientos de Carlos Alberto Madrazo, a quien le en-
dilgaban actitudes demenciales, calificando de torpes sus deci-
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siones, que le acarrearian mil problemas al pais y con ello al Se-
nor Presidente.

Periodicos y periodistas locales y nacionales estaban en
jauja; un jolgorio aquello, la pura papeliza, rolando mucha plata
ique siga la fiesta democrética! De los dos bandos empezaron a
aparecer los profetas iluminados. Estaban en juego y actividad
los cruzados de la “democracia”.
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CAMPANAS POLITICAS

Por fin lleg6 el dia que tanto anhelaban los militantes del
nuevo grupo politico Ignacio Ramirez. A grandes titulares la pren
sa local y hasta la nacional publicé en las primeras planas la
siguiente noticia:

El partido del pueblo, el PRM, registra para la presidencia
municipal de Culiacan al Lic. Leonardo Zazueta, bajo las bande-
ras del GIR. Hombre valioso, perfectamente identificado con el pue
blo, con fuertes corrientes de simpatia, el ciudadano idéneo de con
ducta intachable, de solvencia moral acrisolada, sera uno de los
candidatos, mejor dicho el candidato opositor a don Armando Cri-
santes.

Se pone inmediatamente a trabajar la maquinaria electo-
ral por parte de los dos bandos.

El naciente GIR comienza a mover gentes, avanzadas van
y vienen en su recorrido por todo el municipio, y la politica de
proselitismo de su candidato da principio un domingo en el atrio
de catedral; frente al estadio Angel Flores esta la concentracion
de decenas de camiones foraneos que han llegado de las sindica-
turas municipales. Su presencia es espontanea. No hay acarrea-
dos. Cerca de veinte mil gentes se movilizan hacia el atrio en per-
fecto orden, vitoreando a su candidato Leonardo Zazueta. jViva
Leonardo Zazueta! jViva! jQue viva Carlos Alberto Madrazo!
iQue vival Zazueta sera el que acabe con los viejos vicios, con el
dedazo, con la consigna del centro que ha existido desde que el
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PRM fue creado, impulsado y sostenido por el general héroe de
mil batallas, “mi” General Plutarco Elias Calles, “de una trayec-
toria revolucionaria y politica impoluta, el ciudadano integérrimo,
el hombre probo que ha tenido la revolucion porque se forjé en los
campos de batalla y tuvo fe en las instituciones y en el glorioso
destino de México, y es, a no dudarlo, el forjador del México moder
no”. La muchedumbre se concentra frente a Catedral, apretujan-
dose en las calles circundantes; un mar ondulante de sombreros
como un solo hombre; la presencia del primer orador, el joven
universitario Marco Antonio Rentaria Guido, que después del sa-
ludo efusivo a campesinos y obreros expresa en tono vehemente:
-“Conciudadanos, hombres y mujeres de este municipio,
amigos todos: Ha llegado el momento de sacudirnos el yugo que
durante casi media centuria nos ha mantenido en el méas oprobio-
so silencio, no s6lo en Sinaloa sino en todo el pais, en que un redu-
cido grupo de gentes ha tomado las decisiones que a nosotros, el
pueblo, nos corresponde tomar. Vientos nuevos, de libertad y de-
mocracia soplan en el territorio nacional con la patriética accion
del Serior Licenciado don Carlos Alberto Madrazo y su ensayo de-
mocratico, con el que podemos estar seguros se acabaran los vie-
jos moldes y vicios, como el dedazo y la imposicién de candidatos
gue nos envian desde el centro y que por accidente nacieron en
nuestro estado, con desconocimiento de todo lo nuestro y sin nin-
gun compromiso con el auténtico pueblo. Estos aventureros de la
politica, oportunistas y ajonjolis de todos los moles a quienes muy
bien se les puede llamar, ¢saben ustedes como? -y el orador mis-
mo responde-: “Tuneros”, porque vienen al nopal sélo cuando tie-
ne tunas. Hay acontecimientos en la vida de los pueblos -continué
el orador- que cambian el curso de su historia, como la accién pa-
triética de nuestro guia, Carlos Alberto Madrazo, y la actitud revo-
lucionaria de Francisco Vazquez Félix. Hoy estamos ante la albora
da de un cambio y por supuesto, como todo cambio ser& doloroso.
El orador sigui6 exaltando las grandes virtudes de los sina
loenses expresando que Sinaloa es tierra donde la belleza es
mujer y el valor es hombre, donde se han librado gestas heroicas
en la independencia y durante la Revolucion Mexicana y que
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nuestra historia esta colmada de estas hazafas; por todo ello
confiamos en que el sinaloense y el municipio de Culiacan en la
hora presente y de pié, esta presto a la busqueda de sus dere-
chos que arrancara con sangre si fuese necesario. Y el dinamico
gobierno de Vazquez Félix esta avalando ese cambio que tantos
anos hemos esperado.

“Seguramente que el ensayo democratico que este dia inicia
mos en el municipio de Culiacan, sera impulsado y seguido en to-
dos los rincones de la patria, porque este pais de lagrimas y an-
gustias ya esta agotando su capacidad de opresion y sufrimiento.
Ha llegado el momento de que nosotros tomemos las decisiones,
ciertas o equivocadas, pero que sean decisiones nuestras. Siga-
mos convocando a los demas ciudadanos a que se unan a noso-
tros en ésta que sera la cabalgata de la libertad; compafieros cam-
pesinos, obreros, maestros, estudiantes universitarios y profesio-
nistas, no olvidemos en ningln momento que asociandonos nos
solidarizaremos mejor. jMarchemos hacia un destino mejor! La
tarea que nos espera es sumamente dificil pero no imposible; re-
cordad al inmenso libertador poeta José Marti que sentencio para
la posteridad y la historia: “Los derechos no se mendigan de
rodillas; los derechos se arrancan con sangre si fuese necesa-
rio”.

Con las manos en alto y una leve sonrisa en los labios, el
orador Rentaria Guido habia terminado su discurso y el eco de
las ultimas palabras fueron acalladas por la atronadora ovacién
que le tributaron veinte mil gargantas jubilosas que vitorearon:
iQue viva Francisco! jQue viva Leonardo! Voces parejas y aco-
pladas continuaron gritando: jViva Carlos Alberto y el ensayo
democratico! jViva Diaz Ordaz! Las voces atronadoras fueron
rebotando en los viejos muros de las casas circundantes.

Cuando el maestro de ceremonias anuncié con voz poten-
te y engolada que el Sefior Gobernador haria uso de la voz, esta-
116 una estruendosa y prolongada ovacion; cuarenta mil manos
aplaudian frenéticas y jubilosas. Con los brazos en alto Francis-
co saludo a la multitud esbozando una leve sonrisa: permanecio
asi unos segundos a pesar de que se sentia fatigado por dias de
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intenso trabajo. Su sonrisa era fresca. Este, se le ocurrio pensar,
es uno de los dias mas felices de mi vida; iniciaba con pie
derecho una de las jugadas politicas mas audaces de su carrera
en los puestos de servicio publico. Todo, absolutamente todo, es-
taba saliendo tal como lo tenia planeado. Se compuso los lentes
oscuros. Se ubico entre la multitud, en la tribuna publica frente
a Catedral. Le hubiese gustado con el uso de la voz dominar a to-
do mundo, con su voz y su presencia, e imagino todo lo que hu-
biera dicho y pensado y dio rienda suelta a su imaginacién. Ba-
rri6 con su mirada de perdonavidas a la multitud pensando:
iQué chiquitos y orejones son esta borregada; menos mal que
aqui tienen a su pastor!

Cuando se hubo hecho el silencio dio principio a su discur
SO en un tono sobrio y severo, conciso como una operacion arit-
meética, imprimiéndole el toque de emocionada sinceridad. La es-
peranza era la idea central; esperanza en el presente dificil del
Estado y de la Patria; era el prélogo de un futuro brillante en el
gue habria lugar, paz y trabajo para los hombres de bien. Nueva
esperanza en la calidad humana de quienes ponian su talento al
servicio del estado y la republica, sin importar criterios politicos,
credo religioso ni origen social. Esperanza de poder cumplir la
tarea abrumadora que se echaba a cuestas a partir de ese dia.

Con descarnada y a veces brutal franqueza, Francisco ha-
blé de la miseria del pueblo, del coloniaje econémico en que vivia
y la urgencia de salir de aquélla y de sacudirse éste. Machaco a
proposito lo que habria de sufrir antes de conquistar la verdade-
ra libertad de la que estaban urgidos En tono vibrante, que pro-
vocd nuevos y mas vigorosos aplausos, prometié que alguna vez
la tierra dejaria de ser de unos cuantos, para ser definitivamente
de todos. Don José Toscano Martinez, que ostentaba el cargo de
Director de Educacion, se encontraba emocionado. El teniente
Martinez no podia tampoco sustraerse a las lagrimas. A nadie ex
trafiaba ya que Francisco Vazquez Félix tuviera un carisma enor-
me y cuando hablaba en publico parecia que se agigantaba al
grado de que se les enchinaba el cuero a los oyentes. En lo me-
dular del discurso expuso su verdadero ideario; llamé la intima,
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la Unica razén de su vida: Servir al pueblo, con brevedad, cora
je y honradez y analizé los gravisimos problemas a los que
debia encararse su mandato gubernamental.

Su antecesor en el gobierno habia dejado la economia esta
tal en bancarrota; el gobierno anterior habia pignorado el estado,
lo habia dejado con grandes deudas. Tanto él como sus oyentes
sabian que estaba mintiendo porque el gobernador anterior ha-
bia hecho un buen gobierno. Continud el orador su discurso ima
ginario. Lo primero que mi gobierno tendra que combatir es la vio-
lencia. Liquidado el pasado, nos enfrentaremos a un porvenir que
no por siniestro va a amilanarnos. Se ha reestructurado la maqui-
naria politica del Estado a fin de gobernar para todos.

Han terminado los tiempos en que el gobierno era el mejor
negocio de unos, ahora no lo sera para nadie, pues a nadie per-
mitiré que se enriquezca con el dinero del pueblo.

No permitird mi gobierno que haya sefores de horca y cuchi
llo; iran quedando lejanos los dias de cacicazgo. Mas aplausos,
mas vivas que interrumpian al orador que manejaba al auditorio,
a la concentracién multitudinaria, de una manera mégica, como
le venia en gana.

Francisco sentiase bajo los efectos de una deliciosa borra-
chera...”Nuestro Estado -y su voz soné muy limpia y muy clara-
nuestro pueblo -agrego6- tiene derecho a exigir a sus gobernantes
bienestar y riqueza; necesitamos carreteras, escuelas, presas, fa-
bricas, hospitales, empleos; necesitamos, en suma, todo aquello
de lo que carecemos. Y lo tendremos, lo prometo formalmente; des-
de este momento, sello un compromiso con todos ustedes. No tiene
importancia cuanto tendremos que esforzarnos para lograrlo. Qui-
z& cuando se escriba la verdadera historia de estos afios criticos
por los que estamos atravesando, se siga diciendo que mi gobier-
no, el gobierno de Vazquez Félix hara poca politica y mucha
administracion; si asi sucede habré de sentirme muy satisfecho,
sumamente satisfecho”.

Con su intuicion caracteristica, que casi nhunca se equi-
voca, el pueblo sintié que habia encontrado al hombre que la re-
gion necesitaba para el despegue, para salir del atraso en el que
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siempre habia estado postrado: con Francisco vendrian dias me-
jores. La ovacion atronadora silencié las ultimas palabras; la voz,
los aplausos de la multitud y los gritos jubilosos se los llevo el
viento mananero.
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LA FIEBRE DEL TRABAJO

Pueblo y gobierno, gobernante y gobernado, en perfecta co
munion se hermanaron y dio principio a la fiebre del trabajo;
de la reconstruccién, de la edificacién, como en todos los estados
sin industrias. Fue menester que el gobierno pusiera en vigor un
gigantesco plan de obras publicas para resolver, aunque fuera
transitoriamente, la terrible crisis de la cesantia. Alli donde la
molicie y la indiferencia habian embotado la voluntad del hom-
bre, alli donde la abulia habia desplazado desde hacia siglos la
accion. Las obras y el trabajo llegarian al norte, al sur, a la sie-
rra, donde se encontraba la otra cara de la entidad, a los valles y
las costas. Se inicié una mistica de trabajo, se hizo de éste la
suprema dignidad.

Quien gozaba mas que nadie esa constante euforia de
trabajo, embriagadora actividad, era Francisco; para él no existia
medida de tiempo, ni limite para lo que no fuera resolver, anali-
zar, discutir con economistas, médicos, ingenieros, agrénomos,
arquitectos, industriales, maestros, financieros; problemas siem-
pre dificiles y abrumadores; o para recibir comisiones venidas de
todo el Estado a pedirle algo, a echar sobre sus hombros una
nueva carga. De él recibian la palabra, el consejo adecuado, cer-
tero, la valoracion justa, la decision rapida que reclamaba el
caso. Dieron el llamarlo el Gobernador de Hierro, porque de hie
rro parecia estar hecho, como su voluntad, su firmeza, su fe y su
esperanza. El respeto de los primeros meses fue transformando-
se en admiraciéon y la admiracion en idolatria.

No siempre, sin embargo, las cosas se hacian con la cele-
ridad que él deseaba. No siempre, tampoco, los colaboradores
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tenian el valor suficiente para arriesgarse. Quiza los asustaba la
envergadura de los proyectos, o dudaban de su capacidad; teme-
rosos de fracasar y exponerse a la colera explosiva de Francisco,
adoptaban la pasiva actitud de no hacer para no errar. Entonces
se enredaban en inutiles polémicas, pretendian escurrir el bulto
y pasar a manos de otros los asuntos espinosos; como estaba
ocurriendo esa tarde, en el despacho del gobernador, a propdsito
del plan de don Francisco de modernizar la capital. De calles si-
nuosas, estrechas y oscuras, la ciudad se ahogaba en si misma.
Se paralizaba con frecuencia por exceso de vehiculos y transeun-
tes, no funcionaba de acuerdo con la época. Los urbanistas ofi-
ciales se habian encargado del estudio de reformas; presentaron
un tibio y mediocre plan que nada resolvia. Los horrorizaba afec-
tar una casa o un edificio colonial feo y estorbos casi siempre, vy,
justificaban su timidez escudandose en la premisa de la tradi-
cion, a la que parecian respetar como cosa sagrada, intocable.

Mientras miraba la plaza a través de la ventana del despa
cho, Francisco los escuchaba discutir a su espalda, todos ellos
inclinados sobre el gran plano; discutian lo que calificaban como
estupideces. Volted y frente a ellos dijo:

-¢Qué demonios me importa que el turista que nos visite
se desencante de ver cambiada, modernizada y limpia la capital?
Lo que cuenta es que sus calles puedan transitarse, que tengan
avenidas, autopistas, que desaparezcan los barrios miserables,
gue los servicios municipales sean eficientes; los servicios cues-
tan, y los buenos servicios cuestan mas-.

En ese momento, entraba al Palacio de Gobierno un alto
funcionario de la Embajada de los Estados Unidos. Todos los
expertos guardaron silencio. El gobernador tom6 un grueso lapiz
de color.

-Sefores: Creo que estamos hablando mucho y haciendo
poco- dijo firmemente. -Las cosas grandes requieren valor gran-
de. Olvidémonos de la tradicion. Actuemos, no pensemos en lo
gue fue hace tres siglos, lo que se hizo o dej6 de hacerse; pense-
mos en lo que debe ser nuestra ciudad hoy y los afos del por-
venir-.
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Decidio dar el golpe.

-Seamos actuales, vamos poniendo los pies en la tierra,
Para que nuestra ciudad-continud para sorpresa de todos, -esté
de acuerdo con el ritmo que vivira en el futuro, nuestra capital
debe ser una urbe funcional, no el foso en que la hemos dejado
convertirse; considero que lo que debe de hacerse es esto-.

Con seguro trazo cruzé6 el plano dividiendo la ciudad en
sectores coincidentes; en un punto la Plazuela Obregén, aca
traz6 firmemente la Plazuela Rosales; luego marcé con circulos
grandes y concéntricos.

-Para que el trafico de automdéviles sea fluido y &gil, nece-
sitamos grandes avenidas y bulevares periféricos; que la ciudad
tenga pasos a desnivel, tuneles y viaductos-.

El gobernante goz6 intimamente al ver en aquellos rostros
el estupor que les causaba una determinaciéon tan radical. Hubo
una fragil y débil tentativa para disuadirlo de que su proyecto
era demasiado colosal y drastico; y volvian a insistir, pero en to-
no mas débil y apagado. Todos los técnicos y urbanistas coinci-
dian en que deberia esperarse; no se podia, mejor dicho no se de
bia actuar con precipitacion; se requeria de mucho tiempo para
llevarlo a feliz termino, asi como demasiado esfuerzo, tiempo y di
nero.

-O lo hacen ustedes-, dijo a los urbanistas y técnicos, -0
traigo quien lo haga; la obra debe realizarse-.

-Como usted lo ordene Sefior Gobernador-.

-¢Qué tiempo minimo necesitan para realizar el proyecto?-

Tras una breve pausa en la que intercambio6 opiniones con
sus comparieros, el arquitecto que encabezaba el grupo respon-
dio:

-Cuatro afios.....-

-Demasiado, no puedo esperar tanto,...les doy dieciocho
meses-.

-Sefior Gobernador, afio y medio no basta....-

-Debe bastarles,.... no careceran de dinero; el proyecto ten
dré prioridad; empleen cuantos peones y equipo mecanico nece-
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siten. Lo que importa es que dentro de dieciocho meses estén ter
minadas las obras-

-Nos pide usted casi un imposible, Sefior Gobernador, pe-
ro lo intentaremos-.

-Queda entendido caballeros, que si pasados esos diecio-
cho meses aun no terminan los trabajos, los haré a ustedes res-
ponsables-.

-Si Seinor Gobernador-

-Gracias, sefores..... pueden ustedes retirarse-.

Se marcharon. Nuevamente tras de su escritorio, Francis-
co llamo6 a alguien con el timbre. Estaba satisfecho, los pobres
diablos se habian ido muertos de miedo. Cierto que el plazo que
les concedi6 era critico, pero nada importaba, tendran que esfor-
zarse y cumplir. Bajo presion, cosas normalmente imposibles se
realizan. El que corre delante del toro no puede detenerse porque
lo empitona.

Asi eran ellos. jVaya cara que pusieron cuando les dije
que el primer bloque de viviendas debe edificarse precisamente
en el “Chapule”, que es el barrio mas rico, alli donde el terreno
es tan costoso; querian hacerme cambiar de idea, convencerme
de que ese multifamiliar se construyera en un suburbio. No com-
prendieron, no comprenden, que al escoger esa aristocréatica zo-
na residencial para poner en marcha mi programa de habita-
ciones populares, s6lo hago lo que en su tiempo y por idéntica
razon politica y simbdlica hicieron los conquistadores al levantar
sobre los templos y moradas de los dioses vencidos los altares
del Dios triunfador.
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EL TRATO

El Teniente Martinez entré al despacho del Gobernador.
Tenia el rostro pardo como si estuviera enfermo. Cerro6 la puerta
tras de si.

-Qué pasen el Consul y la persona que lo acompafia-.

El Teniente estaba palido y ahora le dijo al Gobernador:

-¢Sabes quién es la persona que viene con él?-

-Lo sé, yo lo mandé llamar. Ahora hazlos pasar y mientras
yo esté con esas personas, que nadie, absolutamente nadie nos
moleste ni nos interrumpa...-

Francisco le dio la espalda a su ayudante y recorrié con la
mirada la ciudad, imagindndosela ya estremecida por el ruido de
las perforaciones, por los gritos de las cuadrillas de demolicion,
por el estrépito de las palas mecénicas y demas artefactos remo-
viendo escombros de lo que seria, en unos cuantos afos, la capi-
tal mas bella, funcional y moderna del pais.

El hombre que acompafiaba a su amigo se detuvo apenas
se cerrd la puerta tras ellos. El Consul saludé efusivamente al
Gobernador. Luego, mirando maliciosamente a quien habia veni-
do con él, dijo a Francisco entre sonrisas y con cierta frivolidad:

-Ahi lo tiene Sefior Gobernador-

-Costo trabajo convencerlo-, hizo una pausa, antes de pun
tualizar por si Francisco lo habia olvidado.

-Garanticé a nuestro amigo, en su nombre, Sefior Gober-
nador, que podra volver y salir libremente del Estado en caso de
gue usted y él no lleguen a ningun acuerdo-.

-Y asi lo cumpliré-.

-En ese caso-, dijo el Cénsul, -los dejaré solos para que
platiquen-.
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-Gracias sefior....-

-Ha sido un placer servirlo Sefior Gobernador-.

Con un toque de maliciosa discrecidén de regente de burdel
se marcho el diplomético. Luego Francisco y su visitante se mi-
raron unos segundos, con mirada furiosa, como si se fueran a
despedazar, o como dos antiguos camaradas que se encuentran
después de una larga ausencia y a quienes la emocion dejo sin
palabras. El anfitrion se sonrio e invitd a su visitante a ocupar el
sillén junto a su escritorio.

-Gracias-, dijo con brevedad El Gitano. El gobernador
parecia estar muy satisfecho de tener ahi al hombre que una vez
habia querido asesinarlo. Hizo una breve y risuefia alusion a los
dias en que habian jugado al gato y al ratén.

So6lo se menciond lo que parecian preliminares de una
charla. Después de esculcar en algunos recuerdos de afos idos,
el funcionario entr6 a la platica formal, al campo de los negocios.

-Usted, amigo Gitano, tendra la oportunidad de fijar sus
honorarios y las condiciones-.

-¢Qué debo hacer?-, pregunt6 El Gitano como para si mis-
mo.

-Organizar un departamento de investigaciones. Por razo-
nes que comprenderd, su sueldo y su nombre no figuraran en
las néminas oficiales-.

-Bien, de antemano acepto sus condiciones-.

-So6lo le ruego, sefior Rodolfo, que resuelva inmediata-
mente; lo apremio un poco porque no tengo tiempo que perder-.

El gobernador tom6 una carpeta sobre cuya cubierta se
leia: El Gitano. Confidencial. La abrié y bajo sus dedos hizo
pasar una a una las doce péginas escritas a maquina en las que
se sintetizaban las actividades del pistolero durante los ultimos
anos; la relacion minuciosa de sus crimenes, la cuantia de su for
tuna, motivos mas que suficientes para enviarlo a presidio o a la
muerte.

Cerrando la carpeta y entregdndosela, indico:

-De acceder usted, todo esto se olvidara....-
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-Bien-, dijo —acepto-. -En cuanto al salario, lo que ganaba.
¢Conforme?-.

-Para que me ayude necesitara ciertos elementos; algunos
estan en prisién. Ordenaré su libertad.-

-¢Cuando debe empezar?-

-En este momento-.

El Gobernador se puso de pie y tendio la mano al que ha-
bia sido su enemigo, ahora su servidor. Su oficina lo espera Se-
fior Rodolfo; todo sigue igual como usted lo dejé, excepto los ar-
chivos. Quiénes estabamos en ellos ya no estamos....-

-Claro-, sonri6 el Gitano.

-Ahora usted se encargaré de llenarlos nuevamente....-

Francisco sentia hacia el pistolero un helado desprecio, pe
ro lo habia hecho venir desde AguaCaliente, el pueblo surefio de
las ciruelas, porque lo necesitaba. Asesinos profesionales no le
hubiera sido dificil contratar en el Estado, pero no confiaban en
ellos. Gitano es un tipo peligroso siempre; no puedo saber hasta
gué punto sigue ligado al Sefior Presidente. Estoy tomando los
riesgos de rigor, pero con las reservas necesarias. Martinez se en
cargara de vigilarlo.
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INSULTOS EN LA CAMARA

La sesion de la Camara fue sumamente violenta. Durante
lustros no habian resonado criticas en el augusto recinto legis-
lativo ni mucho menos insultos tan vulgares y feroces al Gober-
nador del Estado; la libertad prometida por el gobernante no era
un cuento, era real y los partidos de extrema derecha, como los
de izquierda, eternamente descontentos, rabiosamente oposicio-
nistas, la estaban ejerciendo sin limites. Francisco consideraba
gue eso era saludable, pues el soportar ataques a su obra y deci-
siones, incluso a su propia persona, demostraba con ello que,
por fin, en el pais se estaba dando la democracia y que su gobier
no, por ser fuerte, soportaba hasta la diatriba.

-Es la reaccion natural de un pueblo que apenas esta des-
cubriendo que es libre, y no sabe qué hacer, excepto censurar. A
medida que se acostumbre a ser oido y respetado ira asentan-
dose, pensaba y comentaba con Armando Cabada; sin embargo,
rechazaba por alarmista la opinion de los politicos del bando
oficial que juzgaban sumamente peligrosa tanta tolerancia.

-Lo peligroso de un hombre-, respondia el gobernador, -no
es lo que dice, sino lo que hace. Dejémosles hablar, permitamos
gue nos agredan de palabra, no les pongamos mordaza. No les
temamos-.

Uno a uno, durante horas y mas horas, como obedeciendo
a una consigna, ocupaban la tribuna del congreso los diputados
de oposicion. Aunque pertenecian a diversas facciones derechis-
tas, muchos de ellos enemigos irreconciliables, coincidian en un
punto; vaticinaban que si no se ponia un hasta aqui a los desma
nes del gobernador, pronto lo verian convertido en un tirano. Los
alarmaba, sobre todo, que lograra aumentar cada dia su poder
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politico y econdmico. Los legisladores Vazquezfelixistas guarda-
ban silencio porque habian recibido instrucciones de no rebatir,
de no polemizar, de no ponerse a dilucidar quién habia sido pri-
mero “la gallina o el huevo”, de no desatar duelos verbales que
no conducian a ninguna parte.

-Lo domina la fiebre de la actividad, pero no de una acti-
vidad sensata y razonable, sino caprichosa y mesianica.....un es-
tudiante de siquiatria podria decirnos que el sujeto que procede
asi es un paranoico, un enfermo mental, casi un loco. El goberna-
dor estéa engafiando al pueblo con promesas que no podra cumplir.
Ha hecho creer a este pueblo analfabeto, indisciplinado, pero de-
masiado inteligente y sensible a las emociones, que los sacara de
la miseria en sélo cinco afios... ... ¢En cinco afnos sefiores.....plazo
que solamente a un loco se le ocurriria fijar! Con su actitud ha
contribuido a que el obrero de la fabrica y el campesino de los eji-
dos reclamen cosas tan absurdas como la participacion en el ma-
nejo de las empresas y sus utilidades. Claro que puede esgrimirse
que esto es contemplado por la Constitucion....Asi es, pero es ino-
perante, como muchas otras cosas....Item mas: Las fuerzas que
sostienen la economia del Estado han sido abrumadas con nuevos
impuestos. Asi, alzé un papel y lo enarbolé a la vista de los
demas diputados; asi, en menos de seis meses ha decuplicado los
impuestos-.-¢A donde va a conducirnos este gobierno?, ¢a dénde,
si lo dejamos que haga lo que le viene en gana...? A las izquierdas
sefiores, sefiores, al comunismo, a la dictadura del proletariado-.

Apagados los aplausos que premiaron sus palabras, el
orador afadio:

-Gastando sumas fabulosas ha conseguido comprar a la
prensa del Estado y nacional; en toda la geografia del pais, en los
diversos sectores, se sustenta la idea de que nuestro estado vive
en la prosperidad. Tengo datos con pruebas irrefutables para pro-
bar lo que digo. Con su helada elocuencia las cifras nos hacen sa-
ber que los dividendos de las empresas han disminuido de ma-
nera alarmante. ;Y qué va a ocurrir si tales dividendos, como suce
derd, llegan a cero? Habra hambre, porque la estabilidad econémi-
ca del pueblo depende del auge de las corporaciones-.
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Aprovechd el respiro de la nueva ovacion para aclararse la
garganta y beber un sorbo de agua.

-El sefior Francisco Vazquez Félix no solo se ha concretado
a extorsionar al capital, sino que parece solazarse en pisotear las
leyes. ¢Acaso olvida las reformas, segun le conviene? ;Miento si
digo que nuestra ciudad estd bombardeada y en ruinas con el
insoportable ruido de las maquinas de la destruccion torturando
nuestros oidos dia y noche? Aumenta a su antojo los gravamenes,
insolenta a los trabajadores, expropia barrios enteros y los desti-
na a levantar sobre ellos monstruosas moles de viviendas baratas
al alcance de los mas pobres, con lo que devalua las propiedades
adyacentes; no escucha razones. En sintesis: impone su voluntad
a todo mundo-

Los diputados de su partido guardaban silencio. Los de la
oposicion lanzaban denuestos contra Francisco Vazquez Félix,
imponiendo silencio a grandes voces y ademanes obscenos. Se-
guia adelante el legislador; -pero lo mas abyecto es que se ha he-
cho creer al ciudadano que tenemos libertad. Falso, mil veces fal-
S0....Los pazguatos, cuenta chiles...- y barrié con glacial mirada
al sector vazquez-felixistas, -dirdn que si no hubiera libertad yo
no estuviera hablando aqui....Pero esta libertad de hablar en es
tos momentos es so6lo atole con el dedo-.

Ya no hubo aplausos, sélo un silencio denso, pesado, se-
pulcral. En medio de este silencio, como piedras arrojadas a un
techo de lamina, resonaron las frases finales del legislador:

-Después de lo que he dicho, tal vez ya no vuelva a pisar es
ta tribuna. Si tengo que huir al extranjero o si mi cadaver aparece
en una cuneta, serd por lo que hoy he expresado en este recinto,
desde esta tribuna-.-Cuando el “héroe” de Cosala- y pronuncio la
palabra héroe con énfasis ofensivo, -cuando el gran “patriota” que
nos gobierna llegé al poder, y no quiero mencionar aqui de qué me
dios se valio, ofrecio formalmente terminar con el pillaje adminis-
trativo, el terror de los asesinos de ndomina oficial, las carceles del
nepotismo; y, no niega la cruz de su parroquia, queriendo decir
con ello que como gangster que ha sido de la politica, por haber
cometido toda clase de desmanes y crimenes, ha caido tantas
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veces a la céarcel que ya merece que le den un almanaque; y por
tal motivo envio a los Estados Unidos a un abogado brillante, a un
profesionista de grandes luces para que realizara estudios de los
sistemas penitenciarios de allende el Bravo; ese abogado es el Lic.
Gilberto Leyva, que a su regreso del vecino pais fue nombrado Di-
rector General del Sistema Penitenciario de la entidad-

Retomando la idea anterior dijo:

-¢Y lo ha cumplido? No. Verdugos como El Gitano han regre-
sado; nadie los molesta; los amigos del gobernador estan enrique-
ciéndose con los contratos de costosas e inutiles obras publicas;
los presidios rebosan de ingenuos que osaron censurar a los poli-
ticos mediocres, felones. Nada, pues, ha cambiado, y quien intente
convencernos de lo contrario es un embustero-.

Hizo acopio de valor para terminar su perorata.

-Detengamos a este hombre antes de que sea demasiado
tarde. Hagamos que se someta a la voluntad del Congreso. No olvi
demos que su borrachera de poder, su inacabable afan de carifio
por sus favoritos, su innegable aunque ilegitima popularidad, es-
tan convirtiéndolo en un déspota; quizd muy pronto llegue el dia
en que suspiremos por el que echamos de palacio en un momento
de irreflexion-.

Desde tiempos tan remotos, ni los viejos ujieres ni las ede-
canes se acordaban de una ovacion tan cerrada y atronadora en
el augusto recinto del Palacio Legislativo, como ésta que se brin-
do al legislador, asi como la que siguié cuando abandoné la tri-
buna parlamentaria.

Solo una especie de mueca, de una débil sonrisa, aparecio
en los labios del gobernante, cuando termindé de escuchar en
companiia de sus allegados la grabacion del discurso en cuestion.
Sus allegados sostenian que el gobernador deberia limitar la de-
mocracia, porgue las gentes de nuestro Estado no estaban prepa
radas todavia para ese lujo. Con voz y ademan fatigados Francis-
co impuso silencio.

-Déjenlos que hablen sefores, estas gentes han permane-
cido tanto tiempo silenciosas que ahora se desbocan; recuerden
que todo gobierno necesita de la critica; es como un purgante que
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serd saludable para el Estado y su gobierno. Los primeros dias
estos efectos parecen terribles. Después....sera necesario que ini-
ciemos una camparia para demostrarle al pueblo, hacerle ver que
llevaremos a feliz término las trascendentales obras publicas sin
pedir dinero prestado al Gobierno de la Republica; de esa manera
hemos dado principio, quiérase o no, a la nivelacién de nuestra
economia-.

-Es indispensable, urgente, Sefior Gobernador, que haga-
mos saber todo eso al pueblo, que sabe lo que hay atras de los
insultos-.-De todos modos la calumnia dafa....-

-¢.Sabe usted por qué ese sefior diputado esta enojado? Por-
que pretendia que yo otorgara a su empresa de construccion el con
trato para el primer blogue de viviendas-.

Dio unas palmaditas tranquilizadoras en el hombro de su
colaborador que tenia mas cerca.

-Déjelos que hablen, que se entretengan con palabras, que
se ocupen en algo y que me dejen seguir adelante y en paz-

-Pero Sefior Gobernador, la situacion de los diputados de
nuestro partido es en especial dificil, embarazosa. Duele tener que
morderse los labios para no rebatir.....-

-Lo comprendo, pero no importa, mi amigo, en una pelea el
gue se enoja pierde....-

El legislador priista se marchd un poco desencantado. Ha-
bia creido que el gobernador lo autorizaria a dar la pelea desde la
tribuna contra los reaccionarios enemigos del progreso y del go-
bierno, contra los que abiertamente y de manera rabiosa y enco-
nada lo venian atacando; lo llamaban loco, lo acusaban también
de conducir las riendas del Estado hacia la bancarrota, pero el
Gobernador Vazquez se empefiaban en no dar importancia a
esos desahogos y aconsejaba calma paciencia y hasta el perdon.

-Por primera vez veo en mi ya larga carrera de politico, que
la mordaza se impone a los diputados del partido del gobierno y
la libertad,-hasta para despotricar- a los diputados de oposicion-.
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MESIANICO

Al quedarse a solas en su oficina, -que mas parecia oficina
de arquitecto que la de un gobernador-, cuyas paredes, mesas y
asientos desaparecian bajo veintenas de planos y maquetas,
Francisco se tom6 unos minutos de descanso. Es la primera vez
en el dia que me siento para meditar un poco y tomar un des-
canso. Mi jefe de control politico en la Camara ha de creer que no
me disgustan los ataques estupidos; pero ni que tuviera sangre de
horchata en las venas; me encolerizan sus criticas porque esa gen
te estd acostumbrada a calificar de buenos o malos los actos del
gobierno segun hayan recibido o no sus favores. Detesto a los re-
beldes por sistema, de contrato; a los profesionales de la inconfor-
midad.

Se levantd, se sentia terriblemente fatigado, no del cuerpo,
no; fatigado del espiritu. Tomo las hojas de papel que contenian
la version mecanografiada de la diatriba del legislador y echd un
vistazo rezumante de odio y veneno, de resentimientos; subrayd
s6lo uno, el que aludia en son de burla a su mesianismo. El go-
bernador ley6 en voz alta: “Esta seguro de que en él ha reencarna
do el padre y salvador de todas las cosas. Su vanidad es tan des-
orbitada, tan grande su egolatria, que ha hecho publicar en los
periddicos de la capital del pais una portada con retrato....pero no
un retrato comun, sino una interpretacion de lo que él cree que es,
un Mesias, un profeta. Lo que resulta, ademas de un pésimo gus-
to, una blasfemia”.

En el escritorio se hallaba una copia de la revista, cuya
seccion de los estados le habia sido dedicada al gobernador. En
la primera pagina aparecia un dibujo de su rostro. El parecido
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era en verdad extraordinario, pero de aquellos rasgos faciales,
aquellas pupilas, aquel gesto, trascendia una especie de fuerza
mistica colindante con un halo divino. Al pie de la fotografia el
nombre de Francisco, y abajo unas lineas como pie de grabado:
“...No podrad negarse que Francisco es un héroe popular cuyo
pueblo no sdlo lo quiere: lo venera; sus coterraneos lo adoran con
tropical frenesi; las clases media y baja, tan olvidadas por todos
los gobiernos que ha tenido el Estado, en don Francisco ven a una
especie de padre y de salvador...es dificil escuchar, como no sea
entre los grupos pudientes, una censura para el gobierno de don
Francisco. Para sus gobernados es una especie de guerrero inven-
cible y visionario; pero sigue existiendo una incognita para este
pueblo: ¢Podra don Francisco cumplirles todo lo que les ha prome-
tido? El pueblo esta con él, pero los hombres adinerados descon-
fian. Todos, absolutamente todos, ven en su gobierno marcadas
tendencias izquierdistas”.

El articulo periodistico habia sido reproducido en todos
los grandes periodicos del pais.

Para unos, los més, significaba que la gran prensa recono-
cia al fin sus méritos. Para los corresponsales que calificaban de
titdnica la obra del gobernante y lo llamaban héroe popular, sig-
nificaba un total desconocimiento de la realidad. Por ello el legis-
lador habia aprovechado la tribuna del Congreso para lanzar ata
gues con safa inaudita. Los ataques que hasta entonces le ha-
bian lanzado sus enemigos no lo habian indignado tanto como és
te.

Furioso nuevamente, tomg el teléfono. Cruzé por su mente
le idea de llamar al Gitano para ordenarle que escarmentara al
legislador. Pero no lo hizo. Le parecia inutil que a su enemigo se
le propinara una paliza.

Colgo el auricular.

-El tiempo, ese es mi enemigo, no los politicos descontentos.
A éstos seguro estoy de vencerlos, pero ¢Podré vencer al tiempo,
cumplir mis promesas en los afios que voy a estar en el poder?

53



Una novela de malas costumbres

Volvié a tomar la revista. Le gustaba mucho el retrato de
la portada y se sentia orgulloso de que lo hubieran publicado. El
fulano que pint6 esto es un arti

sta, No se limité a copiarme como soy exteriormente, sino
como soy hasta por dentro, como aspiro a ser espiritualmente.
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LA VISITA

Gracias a su habilidad politica el Gobernador mantenia el
equilibrio con los diversos sectores de la poblacién, y por supues
to, no podia quedar excluida la presencia de las jerarquias religio
sas, y aungue era un mata curas incorregible, guardaba las apa-
riencias para “taparle el ojo al macho”. El Dr. Lino Aguirre y
Mota, Obispo del Estado, hizo acto de presencia en su oficina. Al
estar frente al mandatario, observo el triste, fatigado y desmejo-
rado rostro gris, con infinidad de profundas arrugas, producto
de sus grandes preocupaciones; era el rostro de un hombre al
gue abruman tareas titanicas, superiores a sus fuerzas. Lo vio
asi mientras se acercaba con la mano extendida, dibujando en
los labios delgadisimos una leve sonrisa y le dijo:

-Lo veo muy bien, Sefior Gobernador-.

Sabia muy bien lo que el alto dignatario religioso le decia,
como si por las mafanas al afeitarse no se mirara al espejo, co-
mo si no descubriera siempre una nueva arruga; pero le agrade-
ci6 la cortés mentira.

-Muchas gracias, Sefior Obispo-

-¢Su pequena ulcera?-

-Molestandome a veces-

El religioso rebosaba de bienestar y alegria...Su cara era
la de un hombre préspero que dormia sus buenas doce horas,
gue se regalaba con los placeres de la mesa, que se preocupaba
s6lo por acrecentar su prestigio en los salones que frecuentaba.
Estrecharon sus manos. Seca, dura y firme la del Gobernador;
blanda, suave, indiferente la del Obispo; con un revoloteo de sota
na ocupo el sillon que se le ofrecio.

-Muchos deseos tenia, don Francisco, de charlar con usted
sin prisas, como dos viejos y buenos amigos que somos-, exclamo
el prelado.
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-Charlas con usted-, expreso el gobernador, con el mismo
tono cortesano —es un placer inigualable-.

El Obispo se arrellan6 con elegancia de teélogo mundano,
ordend los pliegues de sus vestiduras, enlazdé las manos en el
regazo y empezo a hablar.

Sus palabras fluian dulcemente, con la didfana continui-
dad de un chorrito de agua. La locuacidad del Obispo era famosa
y se le tenia por culto, aunque un tanto engorroso. Francisco se
resignod a escucharlo durante las dos horas siguientes. Habia de-
cidido con antelacién no avivar el entusiasmo de su interlocutor
con preguntas o argumentos, con el planteamiento de nuevos
temas; procuraria, de ser posible, mantenerse al margen de la
platica para que languideciera cuanto antes.

-Es tan dificil encontrar con quien conversar-, suspirdé con
placer el obispo, como si se lamentara. —En estos tiempos y, quiza
por culpa de la television, hemos dejado morir el placer superior
de la charla. Hoy, por pereza, ya no se habla, s6lo se miray se di-
cen necedades. En silencio asintio el gobernante; inesperada-
mente el religioso vario el tema.

-He venido, Sefior Gobernador, a que cambiemos impresio-
nes sobre lo que esta usted haciendo en esta capital y en todo el
Estado-.

El gobernador se puso en guardia. Al Obispo le parecia
magnifica la idea de que los gobernantes se preocuparan, al fin,
por hacer algo en beneficio de la comunidad.

Solo el aplauso merecia la titanica obra que estaba reali-
zando y se auguraba para el Estado una etapa feliz. La trans-
formacion fisica de la capital, por ejemplo, era notable, pero....

-Pero...-, repiti6 el gobernador.

-Pero a veces el desbordamiento de la accidon puede resultar
perjudicial-.

-¢Para quién?-

-iOh, para tantos! Inclusive para quien de buena fe hace
gue las cosas se realicen....-
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-Concretamente, Sefior Obispo ¢hay algo de lo que estamos
haciendo, o planeamos hacer, que esté en este caso?-, interrogo
sin rodeos.

Lo miro6 rectamente. EI Obispo respondio:

-Algo, si-.

Francisco se levantd para examinar el gigantesco plano de
las obras que se habian iniciado en la capital.

-Ambicioso proyecto y muy necesario ademas. Como Napo-
le6n en su tiempo; asi usted, segun me han contado, con unos cer-
teros trazos de lapiz ha dispuesto cambiar el aspecto y el orden
de las cosas...-

-A veces, Sefior Obispo, es preciso proceder sin contempla-
ciones-

Sonriendo el prelado soslay6é al gobernador.

-¢Ni aun con la tradicién?-

El gobernante se encogié bruscamente de hombros.

-Se habla demasiado de la tradicién en estos dias-

-Lo sé, lo sé-.

-¢Y usted sabe lo que es para mi la tradicion?-

-Me lo imagino-, contesto con ironia. —La miseria, la mugre y
el ocio que hemos dejado de acumular durante siglos-.

El Obispo volvié a ocupar su asiento, a dejar descansar so
bre su abdomen sus manos enlazadas.

-Opinion que no comparto, Sefior Gobernador-, dijo. -;Qué
seria de la iglesia sin tradicion...? Y ya que de tradicion e iglesia
estamos hablando, quiero discutir un asunto de suma importan-
cia.

-Usted dira..., concedio resignandose a soportar una disco-
sion que no le complacia.

-Se trata de la Iglesia de la Purisima-

-¢,Qué ocurre con ella?-

-Pues- sonrié tranquilamente el religioso, -que la van a
destruir para abrir una de las grandes avenidas para construir
una plaza, la plazuela Chapule-.

-¢Y qué quiere que yo haga? ;Qué no abramos la avenida?-
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-iOh, eso no, pero si que rectifique su curso, su trazo; adn
hay tiempo...-

-Pidame lo que quiera, no eso...-

Tranquilo y siempre sonriente, rebatio el Obispo.

-Todo, Sefior Gobernador, es cuestion de enfoque. Como si
dijéramos, de punto de vista. Ha decidido hacer esa gran avenida
y se hara....A lo que no me opongo, ¢Cémo podria? Lo que deman-
do es buena voluntad en que se respete la Iglesia de la Puri-
sima..... Si, ya sé que so6lo es un monton de viejas piedras que des
entonarian como un parche en el conjunto-.

-Por desgracia, asi es-

Rectificaré, se dijo para si el Gobernador, a ningun precio
debo pelearme con él. El Obispo es un hombre peligroso y como
enemigo es terrible. No vale la pena que por mi terquedad nos
enemistemos.

Al terminar la disertacion del Obispo expresd el Gober-
nador:

-No acostumbro alterar los planes aprobados, Sefior Obis-
po. Pero en este caso, por considerar justa su peticion, lo haré...-

-Gracias Sefior Gobernador-

-Hay dos posibilidades de salvar la iglesia; una, desmon-
tarla y construirla después en otro sitio....-

-Es demasiado vieja para que resista la mudanza....-

-O dejarla donde estad y ensanchar la avenida en su en-
torno...-

-Con lo que se ganaria, ademas, una decorativa glorieta-,
aprobo el Obispo.

-Y nadie quedara descontento...-

-Entonces Sefior Obispo, asi lo haremos....-

Pasaba la medianoche y el Gobernador, para abreviar tan
fatigosa conversacion, se puso de pie y con el timbre llamé a su
ayudante. El religioso necesité otros diez minutos para despe-
dirse. Al traspasar el umbral, Oscar Martinez se hinco para be-
sar su anillo.

El Gobernador se encolerizé. Cuando el Obispo se hubo
marchado rifi6 violentamente a Oscar.
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-La mano-, dijo furioso, -se le besa s6lo al padre, no a un
hombre igual que a ti 0 a mi-.

Oscar se atrevio a replicar:

-Mi madre me ensefié a respetar a los sacerdotes; el Sefior
Obispo es un hombre de Dios-.

-Los de su clase-, grufid¢ el Gobernador, -ya no son
hombres de Dios, sino politicos...y de los mas ventajosos-

No supo Oscar qué responder, y cuando Francisco le dio
la espalda para asomarse a la ventana, conjeturo:

-Con seguro el Obispo lo hizo enojar y ahora se desquita
conmigo-.

Permanecio en el mismo sitio porque el Gobernador le or-
deno retirarse.
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LUCHA SIN CUARTEL

Lleg6 por fin la fecha en que fue presentado el candidato
del partido oficial. Era nada menos que el Lic. Armando Crisan-
tes, hombre que el gobierno de Francisco Vazquez Félix enfrenta-
ria al Lic. Leonardo Zazueta. Armando hacia dias que habia re-
nunciado al puesto de Secretario General de Gobierno y se encon
traba en plena campafa. La presentacion de Crisantes como can
didato fue en el lugar acostumbrado: La Casa del Pueblo. En una
concentracion multitudinaria se encontraban los representantes
de los distintos sectores venidos de todo el municipio; se vio tan
concurrida como la presentacion de Leonardo Zazueta, que se en
contraba en plena campafa recorriendo las sindicaturas del mu-
nicipio de Culiacan.

En su discurso de presentacion, Crisantes expreso:

-Hombres y mujeres de este municipio, amigos todos. Hoy
que el Partido de la Revolucién en Marcha me ha postulado como
su candidato, dentro del ensayo democratico que ya se encuentra
en marcha en todo el pais y que tan brillantemente conduce don
Carlos Alberto Madrazo, espero que la voluntad ciudadana y la de
mis companeros de partido me favorezcan con su voto para llegar
a la Presidencia Municipal de Culiacan-.

Hablé el candidato exaltando las virtudes ciudadanas del
Gobernador, de la accién patridtica del Presidente de la Repu-
blica, Gustavo Diaz Ordaz: el paso gigantesco que representaba
el ensayo hacia la democracia y cuanto tendriamos que luchar
por esto.

Al término de su discurso, sus palabras fueron apagadas
por la atronadora salva de aplausos, vivas y gritos jubilosos de la
multitud.

Mientras tanto, Damian Tres Guerras ya habia tomado en
serio el papel de lider de su grupo politico, al que se le habian su
mado miles de militantes que enardecidos proclamaban que el
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futuro Presidente Municipal de Culiacan seria el Lic. Leonardo
Zazueta. Ya no trabajaban subterrdneamente los militantes de
ambos bandos. Lo hacian a la luz del sol. Tres Guerras pensaba
comerle el mandado al Gobernador. Su partido politico habia co-
brado tanta fuerza que pensaba ganarle a Crisantes. La lucha se
ria una confrontacion de fuerzas. De poder a poder. Una lucha
sorda, sin cuartel. Tres Guerras sosteniendo a Leonardo Zazueta
y el Gobernador a Armando Crisantes.

Se recorria la ciudad en unidades debidamente equipadas
con sonido, en las cuales se voceaba la propaganda de su parti-
do y su candidato. De inmediato y de manera secreta, Francisco
convocd a sus mas importantes colaboradores, a los sindicos del
municipio y a los politicos mas destacados, a los cuales comu-
nico:

-Ese farsante de Damian estad tomando muy en serio su
papel de lider de su partido y estoy viendo que le puede dar serios
dolores de cabeza a mi gobierno. Ustedes, -y barrié con la mirada
a los presentes-, me van a ayudar a poner en su lugar a ese
aventurero de la politica-.

En su fuero interno se sentia un gigante, un hombre extra
ordinario que estaba rodeado de pigmeos a quienes bastaba que
sus pistoleros ensefiaran sus ametralladoras para hacerlos huir
acobardados. Crey6 que la rebelion inicial le permitiria abrir una
necesaria valvula de escape, -la caldera politica habia estado en
ebullicibn demasiado tiempo- y que a cambio de tolerarles unos
cuantos gritos y escuchar tediosas palabras comunes sobre de-
mocracia y municipio libre, podria hacerse de una lista que com-
prendiera, sin faltar uno solo, los mas peligrosos enemigos de su
régimen.

Si el cacique hubiera leido a Maquiavelo o el Fausto, ha-
bria exclamado frotandose las manos: -Os perdono buenos nifios.
Tenedlo presente. El diablo es viejo: Envejeced pues para compren
derlo”.

Solo que Francisco se habia llenado de grasa y ya no po-
dia mover a su gente para asestar aquellos golpes espectaculares
gue tanta fama le dieron en el inicio de su carrera politica. Mien-
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tras continuaba entregado a sus famosas partidas de domind y
poker, ademés de las frecuentes y placenteras visitas a su se-
gunda familia, su opositor se ganaba la buena voluntad del pue-
blo y de sus correligionarios, quienes a su vez atraian cada dia
mas la simpatia del pueblo, visitando domicilios, mercados, sindi
catos, fabricas y talleres y les decia a sus simpatizantes que ha-
bia llegado la hora. Arrastraban a los timidos, exaltaban a los
convencidos, seducian a los vendedores de los mercados y las ca
lles, y el salon de sesiones resultaba chico para alojar a la mem-
bresia creciente de sus partidarios. El pueblo estaba cobrando
conciencia de su fuerza. Tenia cabal conciencia de que sus ene-
migos lo habian explotado porque estaban desunidos y esta ele-
mental verdad hacia que estuvieran dispuestos a no desertar y
de morir con tal de aniquilar el cacicazgo.

Francisco y sus gentes veian crecer el incendio y no en-
contraban la manera de apagarlo. Cuando ordeno encarcelar gen
te ya era demasiado tarde. Un nutrido grupo de dos mil hombres
decidieron realizar una caminata desde la capital del Estado has
ta la capital del pais. Antes de salir de la ciudad de Culiacan, des
filaron por las principales calles enarbolando banderas y carte-
lones. Las mujeres salian de sus casas a despedir a sus hombres
y gritaban:

-iTengan confianza! jPronto seremos libres!-

Un sefior lloraba en la acera y le decia a un sacerdote que:

-iAh, sefior cura, lo que no hicimos los viejos en cincuenta
anos, lo ha hecho Damian Tres Guerras en tres meses-.

-Es un milagro de la virgen-

-Si-, le dijo el viejo, -luchar en México por la libertad es siem
pre un milagro-.

Ese dia, la “prensa grande de México” y los periédicos loca
les consignaban las noticias a grandes titulares:

El pueblo de Sinaloa expresa su mas violento repudio a su
gobernante Francisco Vazquez Félix por arbitrario y déspota,
quien estad dando al traste con el ensayo democratico de don Car-
los Alberto Madrazo, que en otros estados de la republica esta
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dando magnificos resultados. Alienta y sostiene abiertamente a
su candidato Armando Crisantes, en cuya campafa se gastan mi-
llonadas de las arcas del estado. Los esbirros del gobierno amena
zan a los militantes del GIR, grupo politico que crece de manera
alarmante. Emplean esfuerzos, tiempo y dinero en desbaratarlo.
Tres Guerras, por su parte, publican desplegados en la prensa
local en los que llama déspota al mandatario y denuncia todas las
arbitrariedades e injusticias de su gobierno.

Cabeceaban los periddicos locales:

El candidato Armando Crisantes, aclamado por el pueblo,
visita villas y ciudades del municipio.

Y seguia la informacion:

En todas partes es recibido con grandes muestras de cariilo
y simpatia.

El pueblo todo, obreros, campesinos, profesionistas, co-
merciantes, se suman en masa a la campafa de Leonardo Za-
zueta y todo hace parecer que a pesar de los esfuerzos desespe-
rados por hacer que el pueblo se incline en forma decidida por el
candidato del gobierno, cuya campafa esta sostenida con los
dineros del Partido de la Revolucion en Marcha, que son los di-
neros del pueblo, la balanza se va inclinando poco a poco por
Zazueta. El pueblo, que no se equivoca, va uniéndose a é€l. La
ciudadania sabia ya que el candidato del gobierno era Armando
Crisantes, sus partidarios crecen en nimero y pasion; a los rin-
cones mas apartados del municipio llegan los enviados del go-
bierno para hablar con la gente, ofreciéndoles el oro y el moro pa
ra que voten por Armando; era el candidato que mas les conve-
nia. A todo el mundo se le ofrece algo para comprar su concien-
cia a favor de Crisantes. Millonadas se gastan en su campana;
sin embargo, el pueblo se encuentra en cuerpo y alma con Za-
zueta y asi lo demuestra en mitines y demas actos publicos.
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El gobierno empieza a ejercer represalias y a perseguir a
los zazuetistas; las manifestaciones y mitines son desbaratados,
golpeada la gente, boicoteados los actos publicos a favor del can-
didato del GIR. No se hacen esperar las protestas publicas con
cartas abiertas publicadas por los periddicos locales en las que
gueda demostrado que el Gobernador estaba poniendo obstacu-
los a Zazueta y su campana; la guerra era abierta, sin cuartel en
contra de Zazueta y sus huestes, que cada dia abria mas brecha
en la conciencia del pueblo. Los del gobierno recorrian constan-
temente el municipio visitando a gentes claves, a vecinos conno-
tados; amenazando a unos, intimidando a otros, comprando a la
mayoria para inclinar a la gente a favor de su candidato, a quien
Francisco y sus gentes habian convertido en la punta de lanza.

Obsequian cuadernos, lapices, cachuchas, camisetas y
hasta machetes con logotipos del crisantismo. Personalmente Cri
santes se hace cargo de la construccion de una veintena de ca-
sas que con los recursos economicos de la campafa edificaba a
la salida hacia Mazatlan en una colonia apartada; la gente la lla-
ma la colonia de “Las llusiones”, por su infima calidad. Finalmen
te fue entregada a familiares de politicos del Vazquezfelicismo.

El mismo creador e impulsor del ensayo democratico visito
Sinaloa y fue recibido con grandes muestras de simpatia, Dialo-
g6 con los dos candidatos, que le expusieron sus aspiraciones.
Los lideres de la oposicion le dijeron:

-Estamos convencidos que so6lo de esta manera se llega a la
democracia-.

-Diga usted al sefior Presidente que estamos trabajando por
llevar a feliz término el ensayo y que el municipio de Culiacan y
todo Sinaloa respalda su politica-.

Armando y el propio Francisco platicaron largamente con
don Carlos Alberto Madrazo y le expusieron de viva voz los anhe-
los de los ciudadanos que trabajaban unidos para que el ensayo
se cumpliera. Los periédicos locales seguian publicando semblan
zas y los defectos del Sefior Gobernador los hacian virtudes. Una
cabeza periodistica rezaba:
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En Sinaloa se viven dias de trabajo y bienestar; han llega-
do los dias felices a la tierra prometida, no habian tenido un gober
nante de la talla de don Francisco....

Y asi seguia hasta el infinito la quema de copal e incienso.

Ahora se podia gritar lo que se decia y pensaba, a la par
gue en la prensa se leian los inacabables bienes que con infinita
bondad nos colmaba el gobernador, dador de vida y demas do-
nes, un tlatoani, nuestro padre, nuestro Dios. (Qué podia hacer
un ciudadano de este Estado a la veneracién idélatra de su go-
bernante?

Una mentada de madre se escuché en voz andnima. Era
una salida falsa (el insulto reduce la tension interna), pero una
salida, y como tal, un desgaste inutil de energia. Era frecuente
oir estos insultos en las calles, plazuelas y demas lugares publi-
cos; el placer de oirlos en miles de gargantas era reconfortante
para quererlos extinguir....

Es domingo. Hay algo que flota en el ambiente. Nueve de
la manana. En las calles circundantes al centro de la ciudad lle-
gan camiones repletos de gente de todos los rumbos del munici-
pio; campesinos en su mayoria que llegan de manera esponta-
nea; nadie ha sido acarreado; son las gentes de Leonardo Za-
zueta que habian sido convocadas para una concentracion mitin;
de ahi se desplazan hacia catedral, el nervio vital, el corazén de
esta capital; ahi va moviéndose el hormiguero humano, el mar de
sombreros que se agitan como palomas prestas para alzar el vue
lo. Veinticinco mil gentes rodean el templo.

-Vamos pues a expresarnos, vamos a informarle a la opi-
nion publica lo que estad pasando realmente entre el Gobernador y
Leonardo Zazueta y su gente; vamos a poner los puntos sobre las
ies-.

Al uso de la voz, Leonardo es recibido por la multitud con
una cerrada ovaciéon. El tono de su voz es seco, grave, de emo-
cion contenida y aspera, desconcentrada y decepcionada. Res-
puesta previsible: Se ha estado muchos afios, se ha estado dos si
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glos en el mas completo silencio y ello produce efectos de presion
que ahora estallan en furia.

-Ha llegado el momento-, expreso, -de sacudirnos el tutelaje
a que nos tiene sometido desde que lleg6 al poder Vazquez Félix;
no es posible seguir tolerando tantas injusticias y persecuciones.
Hagamosle saber a la opinidn publica y al Sefior Presidente de la
Republica que nuestra labor sera dificil, sumamente dificil, pero no
imposible; nuestra lucha sera frontal, sin tregua contra todo el po-
der politico, econémico y policiaco de Francisco, que tiene el man-
do en una mano y el mazo en la otra. El pretende llevar a la presi-
dencia municipal, contra viento y marea, a su candidato y noso-
tros nos proponemos impedirlo. Redoblemos esfuerzos, nuestra lu-
cha seré& desigual-.

Los aplausos y vitores interrumpieron las ultimas pala-
bras del candidato.

-No olvidemos que los caciques duran mientras los pueblos
quieren; no permitiremos que esos rufianes nos sigan atacando e
impidiendo nuestro trabajo con el pueblo al que tendremos que lle-
gar lo quieran o no los esbirros del gobierno-.

Alzando los brazos expres6 con mayor potencia en la voz:

-La victoria sera nuestra; la policia y el ejército son para de-
fender al pueblo, no para agredirlo. jPueblo, abre ya los ojos, Une-
te!-

De nuevo se sintio la fuerza del enfebrecido publico.

El aparente fracaso de los zazuetistas no los desmoralizé.
A los pocos dias comenzaron a llegarles los cobros de los impues
tos adelantados; a otros les fue peor: les clausuraron sus licen-
cias. En el campo, la mayoria de los campesinos y pequefios pro-
pietarios les fue muy mal; sufrieron la suspensiéon de la dotacion
de agua y se les exigio el pago inmediato; la gente no sabia qué
hacer, luego volvieron sus ojos hacia el frente politico GIR para
gue saliera en su defensa; era la Unica salvacion, de una vez por
todas, viniera lo que viniera. Después de todo, ¢qué cosa peor les
podia pasar?

¢Querian jugar a la politica, no? Pues lo tendran, a ver
guién se cansa primero, a ver quién se muere de hambre o de
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susto, decia Francisco a sus esbirros, mientras se paseaba por el
corredor de su casa.

Bufaba y resoplaba, herido en lo mas hondo de su amor
propio y prometia castigos, cuando una turba lleg6 a su fortaleza
y amenaz06 apedrearla. Oportunamente los criados y ayudantes
habian cerrado las puertas y ventanas, lo que evitd un lincha-
miento colectivo. Francisco ordend a sus pistoleros echar bala,
pero a matar.

-No don Francisco, no cometa esa tonteria. Dispénseme com
padre que lo contradiga, pero de esta matanza no nos salva ni la
Santisima Trinidad-.

-Tienes razén-, le dijo a Varela, uno de sus ayudantes, -ti-
renles a las patas nada mas para asustarlos y que se larguen a
la chingada. Antes de que cambie de parecer-.

El viejo Francisco se qued6 un rato pensativo; estaba ru-
miando de rabia.

A las dos de la madrugada, dos grupos de cuatro indivi-
duos cada uno llegaron a la casas de Teodfilo y Rosendo, gentes
muy destacadas en el zazuetismo y a puntapiés y culatazos de-
rribaron las puertas de sus casas y sacaron a los dos lideres a
golpes.

Dos dias después se encontraron sus cadaveres en las fal-
das del Cerro del Elefante, semidevorados por las aves de rapifa.
En el cuerpo de cada uno se apreciaban no menos de cien impac
tos de bala de diversos calibres.

La ley fuga les aplicaron. Ley fuga, fue el clamor general
gue corrié como reguero de pdélvora en la ciudad capital y pue-
blos de todo el municipio.

Esta fue la gota que derramo el vaso. Bien sabia Francisco
gue con estas acciones dafiaba a Damian Tres Guerras y a Leo-
nardo Zazueta; los dos se encontraban agitando al pueblo y lo
habian alborotado en su contra: lo estaban envenenando en su
contra. Estaban quebrantando la norma de vida instaurada pro-
longada victoriosamente....ellos y sélo ellos habian destruido un
presente de docilidad y mansedumbre convirtiéndolo en un pa-
sado ominoso.
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Esto no se podia, no se debia perdonar; verian quién era el
gue mandaba en el Estado, verian quién era Francisco Vazquez
Félix. Machacaba la idea cada minuto.

En torno a las ruinas humeantes de las casas de los dos li
deres del zazuetismo, -que habian sido mandadas quemar por el
mismo Francisco para escarmiento de los demdés-, la gente empe-
z0 a juntarse; de aquellos hogares s6lo quedaron maderos carbo-
nizados; cenizas, humo y desolacion. Lo que ahi pasd, nadie lo
vio pero todos lo sabian.

Ese dia se celebraba el dia de muertos y se iniciaba con
muertos; muchos por afecto o piedad, desparramaron flores so-
bre los escombros calcinados; un ligero viento removié las ceni-
zas, mientras en la casa de gobierno el Gobernador tomaba el de
sayuno con muy buen apetito, y sélo ordeno cerrar las ventanas.
A la distancia, en una colonia popular al centro de la ciudad,
Leonardo Zazueta y Damian Tres Guerras reflexionaban sobre el
curso de las elecciones, que esperaban se realizaran con normali
dad: el derramamiento de sangre inocente habia enlutado varios
hogares y existia el inminente peligro de mas gente asesinada.
Francisco no se detendra ante nada para llevar a cabo su plany
esto no podia seguir, nadie por fuerte y poderoso tiene el derecho
de privar a otro de su libertad o arrebatarle su dignidad; éstas
nacen con él, nadie se las regala ni nadie se las roba; son su pa-
trimonio moral; con ella se forja su historia y construye su
nacionalidad, por ellas lucha y realiza obras titanicas, escribe
grandes epopeyas; sin ellas la existencia se convierte en la mas
vil de las esclavitudes y el ser se denigra y envilece. Hay un tiem-
po inexorable para luchar y otro para morir, pero uno solo para
vivir; en ese debemos forjar nuestro mundo y el de los nuestros,
en él debemos sembrar la semilla de nuestro futuro y crear la
mejor imagen de nuestro presente.

Posturas y actitudes electorales muy elementales encubri-
an la verdad lacerante de un proceso estancado; el proceso elec-
toral en lo nacional y en este caso en particular, en lo local, era
la exacta dimension de su cércel, pero también el ansia profunda
de su liberacioén; se iba a las elecciones no como una realidad si-
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No como una esperanza, y se veia en ella no el efecto de una vida
ciudadana sino el origen de algo mejor.

La eleccion era una expectativa, la primera posibilidad de
liguidar el pasado y acabar con el cacicazgo de Francisco.

-Nosotros-, dijo Leonardo, -si vemos en serio las elecciones
y sus resultados; pero ellos, ¢hasta qué punto nos respetaran con
todo y elecciones? Seria tragico y decepcionante tanto trabajo
para nada, que todos nuestros buenos propdsitos se perdieran en
la burla y el odioso capricho de Francisco y su cacicazgo. ¢Sera
posible pasar por encima de nuestros compatriotas que a estas
horas estaran haciendo cola para votar?-

El trayecto de la colonia al centro parecia interminable y el
chofer de un destartalado camidén, que los conocid, les dio un
aventdn; a duras penas aquel carro viejo subia y bajaba por ca-
lles pobladas por gentes que vivian en miserables chinames y
allad, en una hondonada, el paisaje se volvia tan triste y desola-
dor que estrujaba el alma.

¢No era posible que aquellas gentes vivieran en colonias
dignas? ¢(No era posible que se acabaran aquellos chinames, que
se acabaran aquellas zanjas con aguas malolientes, que aquellos
nifos que ahora jugaban y correteaban en medio de aquellos
basurones asistieran a escuelas que dejaran de ser galerones in-
festos? ¢Algun dia....algun dia cambiara todo esto y los obreros y
los campesinos seran verdaderamente duefios de los frutos de su
trabajo y lo que arrancan de la tierra?
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EL BANQUETE

El grupo de politicos encabezados por Damian y Leonardo
habian invitado al General Alberto Conde al banquete que ten-
dria lugar en su rancho El Pajar, en donde recibieron a su invita-
do con una salutacion poco menos que estruendosa. Porque el
Gral. Conde, que sabia darse a desear para que su prestigio se
acrecentara, hizo que sus admiradores, en su mayoria politicos,
lo aguardaran esta vez mas de una hora, medio Unico de conser-
var integro el alto concepto en que se tenia; habia profesionis-
tas, obreros, campesinos, etc. Extremaron las manifestaciones
del entusiasmo al ver que al fin se presentaba el General, quien
disfrutaba de gran prestigio en lo militar y lo politico.

Hubo muchas palabras a medio tono, mucho agitar de si-
llas en el amplio patio del jardin, mucho erguirse de siluetas cam
pesinas entre los kioscos, intenso el crujir de la blanda arena ho-
llada por pies innumeros que acompafaron largo rato las excla-
maciones, los aplausos y las risas.

Luego que la calma se restablecio, las copas y los aperito-
vos invitaron al reacomodamiento. El General fue instalado en el
sitio que alli podria considerarse de honor, entre Leonardo y Da-
mian. No lejos de ellos, a una y otra parte, tomaron asiento el
Lic. Marco Antonio Rentaria Guido y Herberto Murrieta Diarte.
Este ultimo figura muy relevante del grupo politico GIR y uno de
los mas importantes activistas del zazuetismo. Los camareros y
meseros doblaron solicitas sus figuras en espera de ordenes. El
General no tuvo que mencionar lo que debian servirle. Antonio,
el mesero de los politicos de importancia, de propia iniciativa fue
a la bodega en busca de una botella de Henessy extra, que trajo
inmediatamente y descorcho alli mismo; se apresurdé y lleno la co
pa del General hasta el borde. Para este banquete, Tres Guerras
habia invitado a cerca de 500 militantes destacados del GIR, con
el sefiuelo de que le harian los honores a un torete en barbacoa,
para lo cual aportaron cada uno cuatrocientos pesos; por lo tan-
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to el negocio era en grande, y por partida doble seducia a los in-
decisos y convencia a los que no pertenecian al grupo. Alli hubo
de todo; tanto palmaditas en el hombro como frases melosas; dis
curso del invitado especial, quien convocoé a los presentes y a los
ausentes a luchar hasta las ultimas consecuencias, empefarse
con toda clase de sacrificios y esfuerzos para que brillase el impe
rio de la democracia, por el ocaso de la consigna, el dedazo, el
compadrazgo y el amiguismo. -Si Vazquez Félix-, dijo el orador, -
pretende imponernos a su candidato Armando Crisantes, demos-
trémosle que el pueblo no permitira tal imposicion-.

Hubo mas discursos, tiradas liricas, falacias y todo lo que
fuera verborrea de campanario.

Todos por igual participaban de la misma vibracion y todo
mundo trataba de penetrar la esencia de aquellas emociones, pa-
ra percibir lo que habia dejado de aquellas actitudes, para leer el
lenguaje que subyacia en todo aquello.

Terminado el banquete, Marco Antonio Rentaria Guido vol
vié a preguntar a Damian: ¢(Por qué la negativa terca de Leonardo
a entrar en la préxima contienda electoral?

Fue una conversacion viva, tenaz, de frases precisas en
medio del zumbido de los automaviles que partian del bosqueci-
llo que circundaba el rancho, cuyos follajes lucian como nunca a
la blanca luz del atardecer.

-Pero-, dijo Marco Antonio, -¢;a qué le teme Leonardo? Si lo
tenemos preparado todo, de cualquier manera el Sefior Goberna-
dor lanzara al Licenciado Armando Crisantes y el unico hombre
fuerte y de gran prestigio con que contamos, con gran corriente de
simpatia es Leonardo, que no se nos puede, que no se nos debe
hacer para atras-.

Hablé de nuevo Marco Antonio con mas vehemencia:

-Leonardo tiene qué decidirse, de lo contrario nos hara per-
der un tiempo precioso; porque la lucha sera dura y desigual ya
que Francisco tiene en sus manos el poder politico y el poder eco-
nomico y seguramente tratard de golpearnos en donde mas nos
duela-.
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LA MANIFESTACION

Con vitores exaltados y entusiastas, y al acorde de las ban
das callejeras de Culiacan, habian regresado a la capital, se ha-
bia enriquecido su provincialismo; la luz maravillosamente clara
se quebrd en reflejos de estandartes. jViva Leonardo Zazueta!
iVivaljMuera Armando Crisantes!,ijMuera! jViva Damian Tres Gue
rras! Y los gritos que repercutian en la esquina creaban el alma
multitudinaria y la alimentaban; creaban algo envolvente, algo
imponderable que hacia ondear como en atmédsfera propia los
carteles y pancartas cubiertos de leyendas.

Por fin, recorridas las principales calles de la ciudad albo-
rozada, la vanguardia marcoé alto frente a las oficinas del Partido
de la Revolucién en Marcha; los miembros de la directiva y de-
mas hombres importantes entraron en el edificio; dos bandas es-
tallaron mezclando sus acordes. Todo mundo guardo silencio, la
multitud zarandeando carteles y estandartes se acercd corrien-
do; se aglomerd en un instante,

Parado sobre un taburete, el Licenciado Marco Antonio no
mencionaba en su discurso ni a Zazueta ni a Crisantes; hablaba
de otras cosas sin relacion pero lograron en el acto una atencion
profunda prorrumpiendo finalmente en gritos y aplausos. Las pa
labras del orador con ser sencillas no llegaban hasta la inteligen-
cia de la muchedumbre que lo escuchaba; entre la recepcion de
los oyentes y su intencion habia abismos. Abismos de tiempo, de
espacio, de clase y de cultura.

Mas no importaba eso. Como si las ideas s6lo constituye-
ran el elemento inerte en la comunicacién de los seres humanos,
por sobre las ideas o por debajo de ellas, aquel orador era en
esos momentos engendrador de entusiasmo, fecundador de la es
peranza. Iba directamente a los corazones de aquellos hombres.,

En su discurso no vivian los conceptos, vivian las pala-
bras como entidades individuales.
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Poco antes de que el orador concluyera su discurso, una
banda rezagada desembocé de la otra calle tocando con gran es-
trépito. La callaron los silbidos y siseos. Por fin, la voz y la figura
del orador desaparecié y miles de palmas emocionadas lo despi-
dieron. Y aplaudian no sélo la turba democrética, sino las fami-
lias y curiosos que se asomaban a los balcones.

Las dos campafas politicas estaban en marcha y en gran-
de. El Licenciado Armando Crisantes, sostenido abiertamente
por el gobierno de Francisco Vazquez Félix contra Leonardo Za-
zueta, candidato del pueblo y sostenido por el grupo politico GIR;
como cabeza y guia natural, Damian Tres Guerras, con los miles
gue formaban sus huestes y que enardecidos recorrian el muni-
cipio haciendo labor de proselitismo; dentro de dos meses serian
las elecciones y era menester lograr hasta lo imposible. Los dos
bandos trabajaban a ritmo febril; todos citaban diversos y distin-
tos ordenamientos de la Ley Electoral, hablaban de unidad revo-
lucionaria y de patriotismo; sostenian largas conversaciones con
las gentes mas destacadas de villas y poblados de todo el munici
pio. Era palmario y visible que la delantera la llevaba el GIR con
Leonardo Zazueta y que no cederian ni un palmo de terreno.
Ahora ya sabia Damian a qué atenerse. Mientras tanto la prensa
del Estado hablaba en términos elogiosos sobre las tareas de
camparna de Crisantes que movilizaba gentes de todas partes del
municipio sin escatimar esfuerzos, ni dinero, que lo gastaba a
manos llenas pues el gobierno de Vazquez Félix se habia pro-
puesto llevarlo a la presidencia municipal a como diera lugar.

La lucha era sorda, cruel, sin tregua. El Estado echaria
mano de todos sus recursos; chicanadas, fraudes, incluso harian
votar hasta los muertos si fuese necesario pero el candidato
triunfador seria Armando Crisantes.

Dias mas tarde, Damidn tuvo una entrevista a puerta ce-
rrada con el Gobernador en la que se insultaron a mas y mejor:
Tres Guerras le dijo a Vazquez que no estaban dispuestos a dejar
se arrebatar el triunfo ¢(Quién era mas traidor de los dos?

Las campafas politicas electorales asumieron durante va-
rios dias formas de acontecimientos democraticos; se hablaba de
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grupos, partidos, manifiestos, de giras, de asambleas. Mas lo cier
to era que tales simulaciones, en la atencion de ambos bandos
contendientes, era la inclinacion a ejecutar posibles actos de vio-
lencia y a repelerla. El Gobernador y Armando no escatimaban
medio para deshacer en el germen la sublevacién que por fuerza
habria de venir.
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EN CAMPANA

Era la década de los sesenta y faltaban diez dias para las
elecciones. Leonardo Zazueta y Damian Tres Guerras daban los
ultimos toques a lo que seria la campanfa politica mas violenta
en la historia de Culiacan. Los dos personajes veian la batalla
muy dificil. ElI candidato del gobierno, Armando Crisantes, habia
logrado apoderarse de los documentos necesarios para la confec-
cion del expediente electoral, mientras que ni Leonardo ni Da-
mian lograban conseguir gente aguerrida con quien buscar de
asaltar el dia de las elecciones las anforas de los comicios y tam
bién aduefarse de dichos documentos que requerian para evitar
marrullerias electorales. Mientras tanto, la gente de Crisantes
trabajaba dia y noche recorriendo el municipio y preparando a
Su gente.

Sobre este particular meditaba Damian en el domicilio del
Grupo Ignacio Ramirez, mientras a su alrededor amigos y simpa-
tizantes seguian aprestandose a la lucha, cuando la presencia de
otro amigo que venia a saludarlo y a prestarle su ayuda lo quito
de sus cavilaciones y le reavivo la esperanza, porgue el recién lle-
gado era un tipo que arrastraba gente; era un tipo joven, bulli-
cioso, que podia servirle para los grandes aprietos y que lo dificil
lo convertia en facil.

Leonardo y Damian lo llevaron aparte, le contaron sus te-
mores y sus planes. Su aliado les explico que conocia a un tal
Plutarco, todo un personaje, que era de lo mas cumplidor para
las més arriesgadas empresas. Damian quedo entonces complaci
do de haber conseguido a este individuo como palanca suprema.

Al otro dia, Damian y Leonardo se sintieron sobrecogidos
de terror. Temblaban por las vidas y propiedades de las gentes
de su distrito. La terrible tropa de Plutarco, imponente como les
habian dicho que era, terminé infundiéndoles a todos un terrible
panico, cuando éste los formaba en el patio. La sola presencia de
ellos amenazaba con las peores calamidades con que la sociedad
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culiacanense habia venido luchando desde hacia muchisimos
anos.

-Ya lo saben hijos-, peroraba Plutarco, -el patron nos da ma
nos libres y debemos aprovechar la oportunidad para hacer ganar
al candidato Leonardo Zazueta, aun en contra del mismo gobier-
no-.

Un periddico local publicé: “El pueblo repudia a Armando
Crisantes” Por su parte, un enviado de Vazquez Félix, para tapar
le el ojo al macho, dispuso de manera enérgica que el jefe policia-
co llegara a la carcel a exigir por la fuerza:

-Quiero que me entregues a los cobardes policias que abu-
sando de sus uniformes tirotearon una noche de éstas la ventana
de una casa. No permitiremos que cualquier cabrén desalmado y
mal parido abuse de esa forma-.

Dias més tarde, encerrados a cal y canto, Francisco Vaz-
guez, Armando y unos veinte de sus allegados discutian: -A la
gente como que la veo muy rajada, como que me quieren dar la es-
palda; son muy ingratos, hoy te adulan y mafana te desprecian,
hoy se pelean por estar a tu lado y luego ni te saludan. No se pue-
de tener consideracion; eres atento y te creen tonto o débil, eres
enérgico y te creen cruel, basta que se te vaya un tiro y no te qui-
tan el sambenito de asesino. ¢No querian orden?, ¢(No estaban fas
tidiados del desgarriate municipal y de los saqueros de gavillas?-

-Miren nada mas lo que son las cosas-, les decia Vazquez; -
ahora todos estamos en calma, disfrutamos de orden y tranqui-
lidad. Estamos viviendo en un estado de derecho y esos puercos
ramiristas nos agrian el caldo y a ustedes como a mi nos ven
como sus enemigos. Mas vale tomar otras medidas antes de que
sea demasiado tarde. jMi fiel Gitano, hemos llegado al limite que
se puede tolerar; se nos acabo la paciencia; llAmate a los nuestros
antes de que amanezca; ya sabes lo que tienes qué hacer...! jApre
surate!-

La noche anterior habian llegado de Guasave y Guamuchil
cerca de cuarenta camiones a la vecina Sindicatura de Navolato,
repletos de gente acarreada, en su mayoria campesinos aleccio-
nados y preparados para que votaran por Armando Crisantes. Al
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dia siguiente habria elecciones y con anticipacion se habian pre-
parado toda clase de marrullerias, chicanadas y fraudes a la ma-
nera mexicana. Para contar con alguna seguridad, el Gobernador
dispuso un viaje para reclamarle al Sefior Presidente. Su propia
gente desconocia este viaje; el mismo Armando lo ignoraba. Inten
t6 ver al Sefior Presidente, que ni siquiera contesto a la solicitud
de audiencia y lo dejo esperando en la antesala hasta altas horas
de la noche. Al ver que se apagaron todas las luces de las ofici-
nas y salir todos los empleados, perdi6 la esperanza de traer algo
seguro de México y se dispuso a regresar de inmediato.

Francisco no tenia descanso, él y sus policias no se daban
un momento de reposo; el dia de las elecciones se detenia o se
dispersaba a la gente que viajaba para votar por Leonardo, inclu-
so los apaleaban. De la vecina poblacién de Navolato, desde tem-
prana hora fueron saliendo camiones en flotillas de diez para des
pistar a la gente y traidos a Culiacan para votar a favor de Ar-
mando Crisantes, que segun Francisco, debia ganar las eleccio-
nes. Ese dia los zazuetistas y los del Ignacio Ramirez fueron gol-
peados e, incluso, muchos fueron metidos a la carcel.

Al tenerse las primeras noticias de que habia ganado las
elecciones Leonardo Zazueta, Francisco mandé llamar de inme-
diato a los mas cercanos colaboradores que habian participado
en el trabajo de las elecciones, y el mismo Armando llegd indigna
do con Vazquez Félix soltandole de manos a boca:

-He perdido las elecciones-

Con toda energia contesto:

-No seas derrotista, necesitamos trabajar con mas coraje.
iOyeme bien!: jEstas elecciones las tenemos que ganar!; nos que-
da el recurso de invalidar legalmente a Leonardo; recuerda que
podemos recurrir a la vecindad que no tiene y por ahi lo vamos a
golpear; tenemos que lograr que nuestro partido declara nulas las
eleccione, y lo deje fuera de la contienda y convoquemos a nuevas
elecciones que ganaremos a cojones. No se te olvide que nuestros
abogados deben hacer el esculque en los libros correspondientes
hasta encontrarle motivos suficientes para que no logre o quede en
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nada lo de su vecindad, asi lo invalidamos y lo dejamos fuera del
juego politico-.

79



Una novela de malas costumbres

RAMIRISMO Y ZAZUETISMO DENUNCIAN

Como respuesta y en SOS desesperado de Damian Tres
Guerras y Leonardo Zazueta, supuestamente derrotado, publica-
ron una carta abierta (toda una pagina) en el periodico de la vida
nacional, Excélsior, que decia lo siguiente:

C. Lic. Gustavo Diaz Ordaz

Presidente Constitucional de los Estados Unidos
Mexicanos.

C. Lic. Luis Echeverria Alvarez

Secretario de Gobernacion.

Como es de vuestro conocimiento, el dia 7 de noviem-
bre del presente afio tuvieron lugar las elecciones constitu-
cionales para la renovacion de Ayuntamientos en todos los
municipios del Estado de Sinaloa.

En el municipio de Culiacan contendieron el C. Lic.
Armando Crisantes, quien notoriamente gozo6 del apoyo del
Gobernador Francisco Vazquez Félix; el C. Leonardo Zazue-
ta, apoyado por el grupo politico Ignacio Ramirez; el Diputa-
do Agustin Mercado, postulado por el Partido Popular Socia-
lista; el C. Profesor Arnulfo Bustos por el partido Frente Elec
toral del Pueblo.

A pesar de las graves provocaciones que durante el
proceso electoral realizaron los miembros del grupo oficial
que apoyo al C. Armando Crisantes, los militantes del Parti-
do Politico Ignacio Ramirez, que constituyeron la mayoria
de los ciudadanos del Municipio de Culiacan, con gran con-
ciencia civica hicieron caso omiso de tales provocaciones,
observando un orden absoluto y no habiendo que lamentar
ningun hecho de sangre.
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En términos generales, las presiones, maniobras y to
do tipo de maquinaciones que sirvieron para preparar y con
sumar el fraude electoral, fueron denunciadas por nosotros,
conjuntamente con los partidos politicos Popular Socialista
y Accion Nacional, en carta abierta publicada en la prensa
nacional el dia 17 de noviembre proximo pasado.

A pesar de que los partidos mencionados aportaron
abundancia de pruebas que demostraban fehacientemente
lo viciado y fraudulento de las elecciones municipales, el
Ayuntamiento de Culiacan atendié mas a la consigna que a
la justicia y otorg6 el triunfo al C. Armando Crisantes.

Esperdbamos que el Congreso del Estado, que reci-
bi6é para su revisién el expediente electoral, gracias a la pre
sién civica ejercida para ello, rectificara la decision del
Ayuntamiento, pero los diputados, desperdiciando una bri-
Ilante ocasion para conducirse como auténticos representan
tes populares, confirmaron la servil decision de los regido-
res, consumandose en esta forma el mas vergonzoso de los
fraudes electorales de que se tenga memoria en la historia
politica de Sinaloa.

En estas condiciones y a pesar de las amenazas y
presiones ejercidas sobre la ciudadania, el aparato oficial,
encargado de emitir un dictamen al antojo del Gobernador,
no pudo desconocer el tremendo empuje civico desarrollado
durante nuestra campafa y dio por buenas las siguientes
cifras:

Armando Crisantes 21,381 votos.
Leonardo Zazueta 18,874 votos.
Agustin Mercado 3,425 votos.
Arnulfo Bustos 431 votos.

Pero lo que resulta grotesco y ridiculo, a no ser por la
tremenda seriedad de la anormal situacion politica que en-
cubre, fue el fallo arbitrario y sin ningun fundamento legal
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emitido por el Congreso del Estado, el cual, como resultado
de componendas vergonzosas y de inconfesables transac-
ciones politicas efectuadas a espaldas del pueblo, resolvié
eliminar a dos miembros de la planilla encabezada por el
Lic Crisantes, para favorecer, nada mas porque si a sendos
miembros del Partido Popular Socialista, pese a lo exiguo de
su votacion obtenida, sin tomar en cuenta siquiera si los
beneficiados con el regalo de las regidurias habian sido
candidatos en la camparia electoral. Es por demas notorio
gue tampoco en este caso actuaron los diputados de acuer-
do con su criterio sino, mas bien, obraron asi por encargo
del Gobernador Vazquez Félix.

Sr. Presidente de la Republica:

Sr. Secretario de Gobernacion:

Sabiendo de vuestras altas cualidades ciudadanas,
de vuestra brillante trayectoria revolucionaria, de vuestros
deseos de que el pueblo mexicano tome con decisién las ru-
tas de la democracia en atencion a vuestras recomenda-
ciones de que todos los problemas de la ciudadania serian
resueltos dentro de los cauces de la Ley, e invocando a la
Constitucién General de la Republica, asi como lo previsto
por las fracciones IV y XVI del Articulos Il de la Ley de
Secretarias y Departamentos de Estado, los ciudadanos del
Municipio de Culiacan clamamos justicia y una solucion sa-
tisfactoria al caso Culiacan.

Por lo anterior y en bien de la concordia la unidad
de los sectores que integran la ciudadania de Culiacan, pro
ponemos la formacion de un Consejo Municipal, integrado
proporcionalmente a los votos sufragados a favor de las pla
nillas de los partidos que contendieron, en tanto se convoca
a nuevas elecciones en las que se tomen las medidas ne-
cesarias para evitar que se repita el fraude.

Esta solicitud, que hacemos con miras a la unidad
ciudadana, no es de ninguna manera indicio de flaqueza en
nuestra actitud, que desde que termino la campafa electo-
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ral hemos sostenido en plan de una franca exigencia de jus
ticia. Sabemos que tenemos derecho y lo probamos sobrada
mente para exigir de inmediato la nulidad de las elecciones
municipales, pero creemos que todos los mexicanos que nos
interesamos por el recto ejercicio de las funciones publicas,
tenemos que aportar nuestro esfuerzo para que la vida de
la comunidad se desarrolle en orden y en paz. Sabemos
también que aunque nuestra tonica es y sera siempre el res
peto de las instituciones, si se insiste en consumar el frau-
de y en imponer autoridades impopulares, nuestro Munici-
pio vivira tres afos de resentimientos, de incertidumbres y
de temores.

Sefor Presidente:

Sefor Secretario:

Los ciudadanos del municipio de Culiacan, respetuo-
sos de la ley y amantes del progreso, tenemos gran fe en
gue nuestra peticion sera atendida urgentemente, lo que da
ra un fuerte impulso a sus sentimientos civicos y traera ade
mas la concordia y la armonia a este querido jirén de nues-
tra patria.

Respetuosamente:
Partido Politico Ignacio Ramirez
Lic. Marco. Antonio Renteria  Damiéan Tres Guerras
Presidente Coordinador General

Culiacan, Sinaloa, a 28 de diciembre de 1965.

Al otro dia aparecia en todos los periédicos locales o al
menos en la mayoria de ellos:

Por no tener la vecindad, Ernesto Higuera queda
fuera del juego politico y se convocara a nuevas elecciones.

Solo el periédico La Voz del Trépico, verdadera tribuna del
pueblo, consignaba en sus noticias:
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Leonardo Zazueta triunfa de manera aplastante en
las elecciones, obtiene veintiln mil votos contra dieciocho
mil de Armando Crisantes.

¢Qué ha pasado?

El mismo pueblo cuidé con esmero que no se cometieran
fraudes y tenia que haber sucedido eso: Que el pueblo se volcé a
las urnas y votd por Leonardo Zazueta. Francisco Vazquez Félix
se las arreglo para que el partido, desde su cuspide, ordenara y
convocara a nuevas elecciones y aqui era donde tenian que dejar
fuera de combate a Leonardo. En los dias siguientes aparecieron
declaraciones de Damian Tres Guerras en las que se aseguraba
gue no importaria el candidato que se lanzara; lo que importaba
era que quien se postulara, fuera bajo las banderas del GIR, y
eso bastaria; después de todo era el arrastre del grupo politico de
Damian el que habia jalado a las masas y ahora lanzaria el GIR a
Herberto Murrieta Diarte.

...Y se desaté una guerra de periodicazos de este bando,
periodicazos del otro, hablando pestes de la trinchera contraria.
Se convoc6 a nuevas elecciones y esta vez la lucha se esperaba
cruenta, sin cuartel. Francisco preparé todo para ganarle de ma-
nera apabullante al candidato del GIR.

Las casillas se fueron instalando bajo fuerte presion popu-
lar, en torno a cada una se encontraba alertado un numeroso
contingente del GIR; por su parte, la gente de Francisco y Arman
do habian trabajado dia y noche sin descanso. En la casa del Go
bernador y Armando se colmaban las urnas con boletas apocri-
fas donde los criados de Francisco y Armando, asi como sus in-
condicionales, inventaban firmas de votantes estampando sus
huellas digitales, suplantando las de los analfabetos. Se tacha-
ron nombres y se agregaron otros en crecido namero al padron
electoral y dos dias antes de nuevas elecciones la gente de Fran-
cisco y Armando recorrieron dia y noche todas las sindicaturas y
comisarias.
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En villas y pueblos, comprando voluntades y conciencias
de lideres campesinos y obreros, repartiendo dinero a manos lle-
nas, ofreciéndoles el oro y el moro: de manera ladina y marru-
llera hicieron que quince mil campesinos y obreros traidos de
Guasave y Guamuchil llegaran a Culiacan muy temprano, se
dispersaran por toda la ciudad y se presentaran a las urnas a vo
tar. No hubo la suficiente vigilancia y energia que se lo impidie-
ra. Los cuerpos policiacos en actitud amenazante y prepotente,
recorrieron la ciudad y las sindicaturas apaleando y golpeando a
las autoridades de las casillas que trataron de apoderarse de las
urnas y demas documentacion; no pudieron evitar el abuso de
policias e incondicionales del gobernante y el candidato gobiernis
ta, quienes macanearon, apedrearon y golpearon a mucha gente
del Zazuetismo y de Tres Guerras. El resultado de las elecciones
fue el triunfo abrumador de Armando Crisantes.

Al otro dia aparecieron noticias tendenciosas y amafiadas
de la prensa local, en su mayoria vendida: “Triunfo indiscutible
del Lic. Armando Crisantes, quien barri6 de manera apabullante
en las urnas electorales”, y mencionaba numeros abultados, por
supuesto. Enardecidos y colmados por la ira, Damian, y ahora el
candidato supuestamente derrotado, Herberto Murrieta, busca-
ban al lado de su gente una manera de contrarrestar esta acti-
tud del gobierno; se convocé a sus gentes, y las oficinas del GIR
inmediatamente se vieron a reventar. Lanzaban vivas y mueras y
lanzaban insultos al gobierno de Vazquez Félix que les habia he-
cho esa perrada.

Inmediatamente se integré una comision para ir a la ciu-
dad de México, encabezada por Damian y Herberto, el candidato
“derrotado”. Intentarian ver al Presidente de la Republica o al
Secretario de Gobernacion, a Carlos Alberto Madrazo, jerarca na-
cional del PRM, para denunciar ante todos ellos, de viva voz, el
fraude perpetrado por Vazquez Félix; sus abusos, la represion
brutal de sus policias, y los centenares de sus gentes en la car-
cel. Antes de partir esta comision, contestaron los Zazuetistas
escribiendo oprobios vulgaridades del gobernante y sus hombres
de mayor confianza. Las céarceles de las ciudades mas importan-
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tes de Sinaloa se encontraban llenas de militantes del GIR, a
guienes se les inventaban procesos por supuestos delitos que no
habian cometido.

Los esbirros del gobierno estatal, amafiados con abogados
picapleitos, se encargaron de confeccionarle al candidato Her-
berto Murrieta varios delitos graves, entre ellos el de disolucion
social y acopio de armas prohibidas e incitaciéon a la rebelién,
por los cuales fue declarado formalmente preso, sin que hubiera
abogado alguno que quisiera hacerse cargo de su defensa, por te
mor a ser victima de las represalias del régimen vazquezfelicista,
gue sostenia aquello de si no estds conmigo, estads contra mi.
Mientras tanto en la Capital de la Republica Tres Guerras y Mu-
rrieta, andaban de Herodes a Pilatos sin lograr nada positivo en
sus gestiones; el Unico personaje que los recibié fue el General
Céardenas, sin que éste lograra nada en las demas dependencias
en favor de los quejosos. Tanto al Presidente de la Republica co-
mo al Secretario de Gobernacion, les hicieron antesala sin que
los recibieran.

El Unico que les ofrecié venir de inmediato a Sinaloa para
entrevistarse con el gobernante fue el jerarca nacional del PRM,
Licenciado Carlos Alberto Madrazo; como su situaciéon en México
era insostenible, tuvieron que regresarse a escondidas a Culia-
can; llegaron en la noche y empezaron a movilizarse para ver qué
hacian por su gente que se encontraba en la cércel. Rdpidamen-
te convocaron a quienes disponian de libertad y a los tres dias
realizaron un mitin, recorriendo las principales calles de la capi-
tal con un fuerte contingente; dos dias después llegd Madrazo,
quien junto con Damian y Leonardo solicitaron una entrevista
con el Gobernador. Tres horas platicaron los cuatro personajes a
puerta cerrada, sin que la prensa local diera a conocer lo que ha-
bian tratado en la entrevista.

Las cosas seguian en su mismo punto algido. Ninguno de
los bandos en pugna queria ceder un palmo de terreno. Los perio
dicazos estaban a la orden del dia; articulos periodisticos vitrioli-
cos y violentos de las dos partes, y las policias del gobierno conti
nuaban con el encierro de gente inocente.
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Cierta noche, por el rumbo del barrio “La Vaquita”, sor-
prendieron a un individuo, nada menos que al Coordinador del
movimiento de camiones con gente acarreada de Guasave y Gua-
muchil, llevada a Navolato. Este individuo, un tal Nabor, decian
los vecinos y algunas gentes que fueron testigos oculares de los
hechos, fue salvajemente golpeado por zazuetistas y ramiristas.
Estos acarreados habian sido traidos a Culiacan para votar por
Armando Crisantes el dia de las segundas elecciones. Por este
motivo la Policia Judicial del Estado y la Municipal detuvieron a
mucha gente sospechosa y sin las previas averiguaciones era
declarada formalmente presa, creando con ello el terror entre los
militantes del GIR, quienes ya no se sentian seguros ni en sus
propias casas.

El dia que se realiz6 el acto solemne por las calles de Cu-
liacan, que declaraba Presidente Municipal Electo a Armando Cri
santes, se convirtié en un infierno. Fue el choque violento de dos
fuerzas, zazuetismo contra crisantismo; dos fuerzas desiguales.
Francisco, con el mando en una mano y el garrote en la otra, se
propuso aplastar definitivamente a sus adversarios desatando
una brutal represién como no se tenia noticia en la historia de Si
naloa. Esta cay6 sobre los enemigos del gobierno; centenares de
gente golpeada y encarcelada. Damian Tres Guerras fue sacado
de su domicilio particular, donde se encontraba escondido, y lle-
vado con lujo de violencia a la céarcel, lugar al que llegaron en ac-
titud amenazante centenares que sumaron miles de gentes del
pueblo. Se trataba de seguidores suyos surgidos de la masa po-
pular, quienes se proponian liberarlo.

Ante la inminencia de este amotinamiento y la agresividad
de la turba, el mismo gobernador ordend de inmediato la libertad
del detenido, cosa que fue vitoreada por el pueblo.

Algunos periddicos locales, en tono timido, consignaban
en sus noticias los sucesos del dia anterior, una cabeza periodis-
tica rezaba:

Zafarrancho entre zazuetistas y crisantistas. Algu-
nos golpeados.
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Y el periodico Excélsior, en nota informativa de la primera
plana decia:

Con brutal represion son golpeados los ramiristas,
quince heridos y cuarenta metidos a la carcel por delitos de
disolucion social, acopio de armas prohibidas y asociacion
delictuosa.

Vazquez Félix fue llamado de inmediato a la Capital de la
Republica. Se entrevistd con el Sefior Presidente, con el Secreta-
rio de Gobernacién y con el dirigente nacional del PRM. ¢{Qué pla
ticaron? ¢(En qué tono le hablaron?, ;Lo amonestaron enérgica-
mente? A su regreso a la capital, orden6 de inmediato la libera-
cion de algunos detenidos. Dos dias después fue ofrecido un ban
guete en el rancho El Pajar, al que asistieron los gargantones del
GIR, en el cual tomaron acuerdos importantes; se volvieron a rea
lizar mitines con mas numerosos contingentes del ramirismo, en
los que hubo discursos encendidos e insultos al régimen despoti-
co de Vazquez Félix.

88



Juan de Dios Guerrero

LA FARSA

Escuchando a sus diablos consejeros, a sus consejeros au
licos, el Gobernador puso en préctica la vieja treta de desviar la
atencion del pueblo hacia otras cosas. Convocé a economistas,
industriales, médicos, comerciantes y a todas las gentes que re-
presentaran las fuerzas activas de la poblacion para anunciarles
gue se iniciaria la accidon que sacaria al Estado del marasmo en
gue se encontraba sumido, y se inicio furiosamente la fiebre del
trabajo, de la reconstruccion, de la edificacién. Fue necesario
gue el gobierno pusiera en marcha un extenso plan de obras pu-
blicas para resolver de inmediato el problema del desempleo. Alli
donde la abulia habia desplazado —desde hacia muchos afios- a
la accion. La supuesta actividad febril lleg6 a la sierra, a los va-
lles y a la costa.

Y asi llegd a todos los rincones del Estado el relampago ce-
gador de la actividad y nadie gozaba tanto esta euforia del traba-
jo como el mismo gobernante que decia para si: Lo estoy logran-
do; los tengo embobados, mientras tanto que los enemigos de mi
gobierno se pudran en la carcel. Lo embriagaba esta euforia del
trabajo, o asi lo queria aparentar a propios y extrafios. Para €l no
existia medida de tiempo, ni limite para lo que no fuera resolver,
analizar, discutir los problemas mas dificiles y abrumadores con
médicos, economistas, urbanistas, arquitectos, industriales y
financieros; para recibir comisiones venidas de los rincones mas
apartados del estado a solicitarle algo. Y recibian del mandatario
la palabra exacta, el juicio certero, la decision rapida que recla-
maba el caso y algunos hasta empezaron a llamarlo el Goberna-
dor de Hierro, porque de eso parecia estar hecho, como su volun-
tad, su firmeza, su fe y su esperanza.
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Y aquella treta fue como una especie de droga que enervo
los sentidos del pueblo que empez6 a olvidar lo pasado y a sentir
cierto respeto por Francisco.

El gobernante siguidé haciendo conjeturas mentales en tan
to llegaba el Teniente Martinez.

-Que pasen el Sefior Cénsul y la otra persona que lo acom-
pafa -indicé Francisco.

Oscar tenia el rostro pardo, como si algo grave le sucedie-
ra. Dijo con cierto temblén en la voz:

-El Sefior Consul viene con...

-Yalo sé...

Al Sefior Consul lo acompariaba el Lic. José Toscano, hom
bre de absoluta confianza del mandatario, con mucha experien-
cia en puestos del servicio publico, quien se habia desempefiado
como Procurador General de Justicia en varios gobiernos con un
colmillo amarillo y muchas tablas; sabia lo que habia que saber
sobre estos trotes.

Salia ya el Teniente cuando Francisco le hizo una sefia, se
detuvo entonces. El gobernante le ordend:

-Mientras esté yo con estas dos personas que nadie, absolu
tamente nadie, nos interrumpa.

-Entendido —contest6 Martinez, y salié del despacho.
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EL AVENTURERO DE LA POLITICA

Después de los saludos de rigor, Francisco les indicé los si
llones para que tomaran asiento. Aquellos dos hombres que te-
nia de frente habian sido testigos y protagonistas de todas sus
andanzas en su carrera politica; sabian de sus tropiezos, de sus
triunfos; sabian de las artimafias y marrullerias a las que recu-
rria cuando era necesario para el éxito de sus acciones y decisio-
nes.

Les dijo con voz clara y enérgica:

-Sefnores, los he mandado llamar para saber si cuento con
ustedes para que de manera decidida y enérgica me ayuden a qui
tarme de encima estos estorbos que estan representando para mi
gobierno la agitacion y la terquedad de ese logrero de la politica,
ese aventurero que es Damian Tres Guerras y sus ramiristas; asi
como la de Herberto Murrieta, cuya accion ahora es nula porque lo
tengo en la cércel, pero que me sigue dando guerra con sus publi-
caciones y su terquedad en los insultos desde sus escritos en los
periddicos. ¢Estan dispuestos a ayudarme? —preguntd Francisco,
y casi en coro le contestaron.

-Por supuesto, sefior gobernador, puede contar con nosotros
y usted dira lo que debe hacerse.

-Gracias amigos -contest6 el gobernador-, no esperaba
menos de ustedes. Pueden disponer del Gitano, mi ayudante y
policia de mayor confianza; él sabra auxiliarse de Mano Negra, el
Murciélago y otros que necesite para esta comision que es de su-
ma importancia para mi gobierno.

Tras un respiro continud:

-Se trata de que desaten una intensa caceria de ramiristas
y zazuetistas; busquenlos, persiganlos en calles, talleres, indus-
trias. No les den tregua alguna. Eso si, a Tres Guerras no me lo va
yan a golpear, él quiere que lo hagamos martir y de eso esta pi-
diendo su limosna; no le demos bandera para ello. Si es posible s&
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quenlo a altas horas de la noche fuera del Estado y en la linea di-
visoria hacia el norte o hacia el sur, con agua bien helada, le dan
una bafiada y una cintareada, con las amenazas que ustedes sa-
ben. Con patrullas, constantemente vigilen la ciudad, saquen de
aqui a los cabecillas, que se sientan constantemente vigilados, aco
sados.

Al despedirlos les dijo:

-Ya saben ustedes como recompenso yo a los amigos y a
los que estan a mi lado y jalan con mi gobierno. Les pagaré con
creces su buena disposicion y su ayuda.

Terminada esta platica con el Gobernador abandonaron el
despacho. Francisco se puso de pie y camind hasta la ventana
gue daba a la calle; le dio vuelta a sus ideas y lleg6 a la conclu-
sion de que su gobierno necesitaba generar otro conflicto mas
fuerte para distraer la atencion de la opinién, para que el pueblo
-que no tiene memoria colectiva- se olvidara del conflicto de los
ramiristas y su caudillo Damian Tres Guerras; luego se acordo
de aguel muchacho estudiante inquieto y violento que le fascina-
ba agitar; él estaria que ni mandado a hacer para esta nueva tre-
ta que se le estaba ocurriendo. Ya lo llamaria a su despacho en
su oportunidad.
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INSULTAN AL GOBERNADOR

Pasados algunos dias se llevo a cabo la que seria una de
las sesiones mas violentas en la Camara de Diputados. Durante
muchos afios no habian resonado en el augusto recinto legislati-
vo ni criticas tan fuertes, ni mucho menos insultos tan feroces al
Gobernador del Estado como los que se escucharon esos dias. La
libertad prometida por Francisco era real y los partidos de extre-
ma derecha e izquierda, sobre todo estos ultimos, siempre des-
contentos y rabiosamente oposicionistas, la estaban ejerciendo
sin limite. Francisco consideraba -y asi lo decian sus hombres de
mayor confianza- que eso era saludable, pues tolerar ataques a
su obra, e inclusive a su persona, demostraba que en su Estado
finalmente habia democracia, y que el gobierno -su gobierno-,
por ser fuerte, soportaba hasta la diatriba. Es la reaccion natural
de un pueblo que apenas esta descubriendo que es libre. No sabe
qué hacer con su libertad, excepto censurar. A medida que se acos
tumbre a ser oido y respetado ira asentandose, pensaba y comen-
taba con Armando Crisantes. Sin embargo, rechazaba por alar-
mista la opinion de los politicos del bando oficial que juzgaban
peligrosa tanta tolerancia; sostenia ante sus amigos que lo peli-
groso de un hombre no es lo que dice sino lo que hace. Entonces
dejémoslos hablar que al fin dichos no rompen panzas. Uno de los
diputados de la oposicion de izquierda decia desde la tribuna
parlamentaria:

-Nos hallamos frente a un hombre al que domina la obse-
sién de querer borrar en unos cuantos meses, lo que ha costado
siglos crear. Lo tiene dominado la fiebre de actividad, pero no de
una actividad sensata y razonable-.

En un mitin frente a Palacio de Gobierno, un estudiante
de Leyes gritd oprobios al Sefior Gobernador y todo mundo
penso que la respuesta no se haria esperar.

iY nada paso!
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INCENDIAN CINES EN CULIACAN

El tiempo seguia su marcha inexorable y no se presentaba
ningudn incidente extraordinario, hasta que un dia, desde su des-
pacho, el Gobernador tomo el teléfono y marcé un namero; llamo
a su Secretario Particular José Maria Ochoa, y le ordend: “Que
busquen inmediatamente al Gitano y lo traigan a mi despacho, lo
necesito”.

-Asi se hard, sefior-, se escuch6 al otro extremo del auricu-
lar.

Una hora mas tarde el Teniente Oscar Martinez entr6 al
Despacho del Ejecutivo diciéndole:

-Sefor, esta en la antesala EIl Gitano-

-Hazlo pasar-, fue la respuesta.

Paso6 El Gitano. Al encontrarse frente a su escritorio le se-
falé una silla para que tomara asiento y le dijo:

-De la manera mas discreta me buscas a aquel muchacho
estudiante, Ronaldo Arteaga, y sin que nadie se de cuenta le dices
de mi parte que lo necesito con urgencia y me lo traes ta4 mismo-
Francisco abri6 el escritorio y de uno de los cajones saco una gi-
gantesca agenda, la abrié en una pagina y leyo brevemente algu-
nos nombres, la cerrd y guardo en su sitio.

Un dia después de rastrearlo por toda la ciudad lleg6 El
Gitano por una puerta secreta que daba al despacho del
Gobernador, acompafado por Arteaga. Al entrar al Despacho del
Ejecutivo le dijo:

-Aqui lo tiene usted Sefior-

-Bien-, dijo el gobernador, -déjanos solos, no quiero inte-
rrupciones-.

Ya comodamente sentados el uno frente al otro, Francisco
le dijo en tono de pregunta:

-¢,Sigues estudiando en la Universidad?-

-Si Sefior-, contestd nervioso.
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-Bueno, bueno-, dijo Francisco, como reflexionando en algo
importante, -eso facilita las cosas-

-¢Qué cosas?-, pregunt6 el muchacho.

-Una comision que te quiero encomendar; es muy importan-
te para ciertos planes que tengo y tu me vas a ayudar. Tu sabes
gue recompenso generosamente a quienes me ayudan en asuntos
de esta naturaleza. No tendras que exponer gran cosa, yo, mejor
dicho, mi gobierno te ayudara-.

-¢,De qué se trata?-, pregunto el muchacho.

-Como tu sabes, diversas organizaciones estudiantiles uni-
versitarias y de secundaria estan solicitando a la empresa Opera-
dora de Teatros el descuento del cincuenta por ciento en el precio
del boleto de entrada a las salas desde hace mas de un ano, sin
gue hayan podido conseguir nada. La empresa los trae de Hero-
des a Pilatos: “Que vamos a gestionar con la matriz”, “que esta-
mos esperando la respuesta”; le han dado largas al asunto y la
palomilla estudiantil se siente engafada y andan calientes y albo-
rotados; eso me interesa mucho. Para tu conocimiento, hay el ante
cedente de que hace algunos seis afnos los estudiantes universita-
rios ya gozaban de este descuento del cincuenta por ciento, conce-
sién que sdlo se les hizo a los universitarios. El estudiantado anda
alborotado y no olvides que carbon que ha sido brasa facilmente
vuelve a arder. Todo es cuestion de manipular bien a los mucha-
chos, agitarlos, tu sabes, decirles que la empresa les esta jugando
el dedo en la boca; muchos discursos, mitines; es cosa de enarde-
cerlos, lanzarlos a las calles contra los cines y se arme el borlote.
Hablales a los lidercillos que mas te pueden ayudar, que habra
una buena gratificacion para ellos, dinero, chambas; siempre y
cuando no digas quién esta detras de ti en este asunto. Busca la
manera de envolver y reclutar, que se enrolen en este movimiento
chamacos menores de edad porque esto facilita las cosas; a los
menores de edad la ley, cuando mas, los lleva al consejo tutelar,
amonesta enérgicamente a sus padres y en ocho dias estan fuera;
a los mayores de edad que detenga la policia, ordenaré lo de siem
pre: Que hagan un sainete y una farsa con averiguaciones, un jui-
cio, una faramalla de sentencia y a los dos o tres meses, para fue-
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ra. T sabes que todo es facil para el que tiene el poder, el mando
en una mano y el garrote en la otra.

Hizo una pausa y dijo:

-Necesito que hagan bien las cosas y tu puedes hacerlas; ir
a fondo, apedrear los cines, causas dafios, incendiarlos si es pre-
ciso. Oprimié un botdn, entr6 rdpidamente el Teniente Martinez.
El Gobernador se puso de pie rapidamente. Le hizo una sefia a
su ayudante hacia un rincén del despacho, le cuchicheé algo,
Aquel sali6 rapidamente volviendo a los pocos minutos con un
fajo de billetes que entreg6 al Gobernador y salio.

-Ya sabes; tu y yo nos hemos entendido y sabes también
gue me gustan las cosas bien hechas y las pago bien; ya me has
ayudado en otros trabajitos. Se metié la mano a la bolsa, saco el
fajo de billetes y se lo tendio.

-Toma-, le dijo, -para que comiences a moverte de inmedia-
to; si necesitas mas, tendras que ir a mi casa, voy a dejar instruc-
ciones a mis ayudantes. Invita a los muchachos comilonas, ban-
quetes, pisteadas y algunos carrujitos de yerba, pingas y demas;
tu sabes, asi las cosas son mas faciles. jAh!, -y repitié-: De esta
entrevista y nuestro trato ni una palabra a nadie, porque de lo
contrario lo echarias todo a perder; ni una palabra sobre quién te
esta auspiciando. Dinero lo tendras, si es necesario-.

Tres dias después se inicio en la Plazuela Rosales un mi-
tin de estudiantes universitarios que hicieron un simulacro de
marcha por la calle Rosales, haciendo una parada frente al Con-
greso del Estado, en donde hablaron dos oradores, lanzando vio-
lentos ataques a los duefios de los cines de la ciudad y después,
grupos menos numerosos visitaron las escuelas secundarias;
entre ellas la Federal Uno y Dos; les hicieron ver a los alumnos
la necesidad de que se sumaran a su lucha. Tres dias después,
centenares de muchachos, en su mayoria de 12 y 16 afos, algu-
nos adultos y ajenos a las escuelas, iniciaron la marcha por la
Obregdn hacia el sur, cometiendo desmanes, apedreando y sa-
gueando comercios, hasta llegar al Cine Avenida, al que apedrea-
ron quebrando los anuncios de gas nedn, destrozando cortinas,
puertas e incendiando el inmueble, sin que interviniera para na-
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da la policia. Crecidos por esta “hazafa”, se regresaron por la
misma avenida Obregén hasta la calle Angel Flores y llegaron al
Cine Reforma haciendo lo mismo. En las afueras de éste fueron
detenidos algunos de los cabecillas. Al dia siguiente siguieron los
disturbios y todo parecia indicar que la policia tenia instruccio-
nes de dejar que cometieran toda clase de desmanes y fechorias.

El Gobernador se encontraba en la Capital de la Republica
y tenia audiencia en Los Pinos con el Presidente de la Repubilica,
quien le dio un fuerte tiron de orejas por lo sucedido en Culia-
can, ordenandole que se regresara de inmediato a resolver el pro-
blema. Desde la capital giré instrucciones de inmediato, de tal
suerte que cuando llegd, estaban la barandilla de policia y la car-
cel de Culiacan llenas de detenidos. Algunos periédicos locales,
de la manera mas tendenciosa y amafada, culparon de todos los
atropellos a los militantes del grupo politico Ignacio Ramirez.

La respuesta no se hizo esperar. El GIR publicé un desple-
gado de una plana en el periédico Excélsior, con el contenido
siguiente:

iNO HAY LEY QUE RESPETEN LAS AUTORIDADES DE SINALOA!

C. Lic, Gustavo Diaz Ordaz
Presidente Constitucional de la Republica Mexicana:

Con relaciéon a los delictuosos hechos de destruccion de los
cines en esta ciudad le rogamos ordenar investigar a las siguien-
tes personas: Francisco Vazquez, Gobernador del Estado de Sina-
loa; Lic. Armando Crisantes, Presidente Municipal de Culiacan;
Dip, e Ing, Arnulfo Edeza, ex Presidente de la Federacion de Estu-
diantes Técnicos; Ronaldo Arteaga, Presidente de la Federacion
de Estudiantes de Secundaria del Estado de Sinaloa; Rafael Ca-
rrion, Delegado de la Confederacion de Jovenes Mexicanos; Jesus
Eduardo Loperena, empleado del Ayuntamiento de Culiacan; José
Fidel de los Cobos, estudiante de la Facultad de Derecho de la
UAS; Alberto Rodriguez, empleado del Ayuntamiento de Culiacan
y Jesus Manuel Ondorica, Secretario de Accién Social del PRM.
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En vista de la situacién violenta que vive el Estado de Sina-
loa, donde al margen de la Constitucion General de la Republica
se han venido cometiendo flagrantes violaciones a las garantias
individuales, el Partido Ignacio Ramirez se dirige a las mas altas
autoridades y a la opinidon publica nacional para denunciar los
atracos cometidos por el Gobierno del Estado y solicitar la inmedia
ta intervencion de la Procuraduria General de Justicia. Para el
efecto proporcionamos las siguientes informaciones:

Diez compafieros nuestros, ocho de ellos desde el miércoles
9 de febrero, estan detenidos e incomunicados, bajo el pretexto de
haber violado el Bando Municipal de Policia.

Sus nombres son: Francisco Hernandez Covarrubias, Fran-
cisco Félix Torres, Guadalupe Bobadilla, Rodolfo Partida Caro, Je-
sus Reyes Bojorquez, Ricardo Sdnchez Rubio, Carlos Obeso, Teo-
doro Garcia Ortega, el periodista Enrique Ruiz Alba y José Quiroz
Torres.

En el desplegado publicado por el diario Excélsior el pasa-
do nueve, firmado por los dirigentes de este partido, sefialabamos
la posibilidad de que el Gobernador del Estado tratara de poner
en practica nuevas maniobras para poder perjudicar al Partido
Ignacio Ramirez y a Damian Tres Guerras en lo personal. En efec-
to, Damian Tres Guerras fue aprehendido en forma ilegal y arbitra
ria y conducido esposado a la penitenciaria, Si logro salir fue por
la intervencion del Poder Judicial Federal. Tenemos documentos
gue ya estamos poniendo en manos de las autoridades federales,
gue prueban la participacion de Ronaldo Arteaga, Alberto Rodri-
guez, Jesus Manuel Ordorica, José Fidel de los Cobos, Jesus
Eduardo Loperena y Rafael Carredn, en los actos de instigacion
de los estudiantes secundarianos para la comision de los escanda
los registrados el lunes.

A nadie escapa el hecho de que las personas mencionadas
fueron destacados activistas en la campafa politica del licenciado
Armando Crisantes, Presidente Municipal actualmente impuesto
por el Gobernador del Estado, y que dos de los sefalados, Lope-
rena y Rodriguez, son miembros de la administracion crisantista.
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El Gobernador acusé publicamente al Partido Ignacio Rami-
rez en una conferencia de prensa, de haber participado en la agi-
tacion de los estudiantes que lapidaron e incendiaron cines de la
ciudad de Culiacan. Sefialamos a las autoridades federales que to
da nuestra actividad como Partido se ha enfocado a la organiza-
cion de nuestros afiliados, para una participacion futura en la
actividad politica, que es la que pretende evitar el gobernador.

La técnica de nuestra actividad la ha dado el deseo del
Sefior Presidente de la Republica, Licenciado Gustavo Diaz Ordaz,
de democratizar las instituciones. Asi de claro son nuestros propo-
sitos; no tenemos otras miras; por lo tanto rechazamos las calum-
niosas imputaciones del Gobernador y pedimos una investigacion
minuciosa de los hechos, sin perjuicio de que una vez que se esta-
blezca claramente la verdad, ejerzamos nuestros derechos para
pedir que se castigue la calumnia de la cual se nos quiere hacer
victimas.

No sélo rechazamos las imputaciones del Gobernador, sino
que protestamos enérgicamente por los actos vandalicos a los que
fueron arrastrados nifios de doce a quince afos, y sefialamos co-
mo sospechosa coincidencia que los alborotos se hayan efectuado
cuando estaba fuera del Estado el Gobernador y el Jefe de la Po-
licia Judicial, y que en ningin momento las autoridades hayan in-
tervenido para evitar los desmanes. Es de hacerse notar que la
agitacion comenzo el viernes, y culming el lunes, luego hubo tiem-
po para intervenir, y asi lo dijo al diario local La Voz del Tropico el
diputado local Arnulfo Edeza, exPresidente de la Federacién de
Nacional Estudiantes Técnicos, como instigador de los desoérde-
nes. El mismo periédico nos dio a conocer que en las oficinas de la
CNOP se reunian los alborotadores, y en fin, que los dirigentes de
los mitines eran personas perfectamente identificadas con la admi
nistracion publica, a quienes con so6lo unas palabras las autorida-
des hubieran podido poner en paz.

La comunidad esta indignada por la complacencia de las
autoridades al no haber puesto coto a los desmanes oportuna-
mente, ya que se considera que los bienes y la tranquilidad se en-
cuentran amenazados. Ante la justa indignacién de la sociedad,
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Francisco Vazquez Félix pretendié matar dos péjaros de un solo ti-
ro: Justificar la injustificable conducta de las autoridades y de
paso estorbar los trabajos del Partido Ignacio Ramirez.

En vista de lo anterior, al mismo tiempo que reafirmamos
nuestras convicciones de respeto a la ley y de confianza en las au-
toridades federales, pedimos con caracter urgente, que se investi-
gue lo que esta pasando en Sinaloa y que se actue en consecuen-
cia, ya que el actual estado caotico en que vive nuestra comuni-
dad no puede continuar.

Atentamente
Partido Ignacio Ramirez

Herberto Murrieta Ramoén Escobosa
Presidente Secretario
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REPRESION, PERSECUCION Y CARCEL

Después de haber sido impactada la ciudadania con la
carta abierta en el periddico Excélsior conteniendo las candentes
denuncias y graves acusaciones contra el Gobernador Vazquez
Félix y a sus protegidos y allegados en torno al caso de la quema
de los cines en Culiacan, seguia con toda su furia la represion,
persecucion y encarcelamiento de militantes del GIR; y para
taparle el ojo al macho y metiendo mucho ruido, los voceros del
gobierno vazquezfelicista dieron la noticia de que seria puesto en
libertad el candidato supuestamente derrotado Herberto Murrie-
ta, que ya no se entrego a la causa de Tres Guerras y su grupo
politico, el GIR, sino que tuvieron serias desavenencias él y el
caudillo del ramirismo por el proceder poco limpio de Tres Gue-
rras. Por esos dias cay6 en cama el Gobernador aquejado por
una terrible enfermedad en los rifiones y fue llevado de inmedia-
to a una clinica de los Estados Unidos para ser intervenido
qguirdargicamente. La noticia corrié como reguero de polvora y el
pueblo y las huestes ramiristas, en tono de sorna con matices
festivos, decian que Vazquez Félix tenia una pefia en el rifidn,
gueriendo decir con ello que era el conflicto politico con Damian
Tres Guerras lo que lo habia enfermado.

Se quedo en el poder como Gobernador Interino el licencia
do Emeterio Cézares Garza, con grandes cualidades para desem-
pefiarse en tan importante puesto. Cazarez Garza se habia ini-
ciado en el gobierno de Vazquez Félix como Oficial Mayor; mas
tarde fue nombrado Secretario General de Gobierno...y dio prin-
cipio la etapa politica de puertas abiertas porque el Despacho del
Gobernador interino permanecia abierto a todo el mundo que ne-
cesitaba verlo para tratarle cualquier asunto. Comenzaba a des-
pachar a las siete de la mafana los asuntos pendientes, hasta
las nueve, hora en que empezaba a recibir al publico en audien-
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cia para terminar sus labores hasta las once o doce de la noche.
Aquellos fueron dias de calma aparente. Con Armando Crisantes
en el poder, todo parecia haberse olvidado y se creia que se ha-
bian echado polvos de olvido. Un dia La Voz del Trépico publicé a
grandes titulares:

Un éxito la operacion a Vazquez Félix; en seis dias més es-
tard en esta capital de regreso, para convalecer y en diez dias
mas estaré en su despacho entregado a elevadas tareas.

En el aeropuerto fue recibido con banda y mucho ruido;
también hubo un mitin y un acto de protesta de los seguidores
de Damian Tres Guerras, quien no estuvo presente en el acto. La
concentracion multitudinaria fue de unas tres mil gentes y volvie
ron a los insultos y lo que ya se creia olvidado volvié a tomar vi-
gencia. En rueda de amigos, el mismo Francisco les comentaria:

-Se cumple a cabalidad aquello de que no hay enemigo pe-
gueno. Créanme que cuando me informaron que el Grupo Politico
Ignacio Ramirez postularia como candidato a Leonardo Zazueta,
que se lo traerian de México, me rei y expresé: Déjenlo, es bueno
que venga para que le de sabor al caldo; ;donde esperaba que
tomara tanto vuelo y pusiera en peligro mi puesto de gobernador?.

Porque en realidad el mismo Francisco confesaba que en
su momento y a su hora, no sabia si el golpe venia para él desde
Carlos Alberto Madrazo o del Sefor Presidente de la Republica.

Y la agitacion volvio a tomar auge. Mitines, plantones, mar
chas y constantes ataques al Gobernador.

El periédico Excélsior publicé en toda una plana una car-
ta abierta en la que el GIR pidi6 y exigi6 al Presidente de la
Republica una investigacion minuciosa y a fondo de todas las
personas supuestamente involucradas en la destruccion de los
cines, para que de ninguna manera se pensara que habia sido el
GIR el responsable de este acto.

Como resultado del tono agresivo y claridoso de la carta
abierta, se volvié a encender la ira de Vazquez Félix, que volvio a
dejar caer sobre los ramiristas toda su represion, arbitrariedad e
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injusticia. Algunos periddicos lo seguian bombardeando con ata-
gues violentos, como el periédico El Regional de don Romualdo
Ruiz Payan y El Debate de Los Mochis, pero el articulo que mas
impacto fue le publicado por Excélsior, que a la letra expreso:

EL PRM SOY YO.

RAICES DE UNA DISPUTA.
Por Pablo Lépez Portillo.

La ruptura de relaciones entre el presidente del PRM, Lic,
Carlos Alberto Madrazo, y el Gobernador Francisco Vazquez Félix,
acaparo, y con razon, la atencion del pais. Fue un hecho inusitado
que revistié las caracteristicas de sensacionalismo y trascenden-
cia propias de los acontecimientos que interesan a la opinion pu-
blica.

Los articulistas se acomodaron ante sus escritorios y perge-
fiaron brillantes y lucidas paginas. No habia motivo, aparentemen-
te, para perderse en hondas reflexiones. El tema, facil se prestaba
a la disertacion sobre el funcionamiento de la democracia y aun a
la elaboracion de figuras literarias alrededor del andlisis sobre el
comportamiento del ser humano.

Pero el asunto, preguntamos nosotros ¢es asi de simple, asi
de elemental y diafano como ha sido presentado?

Por principio desconfiamos de los temas obvios. No creemos
que existan en politica. El conjunto de intereses envueltos en cada
situaciéon, la madeja de compromisos, legitimos o ilegitimos que
existen en cada conflicto, obliga a mirar a cada problema con cau-
tela. No es posible emitir un juicio cabalmente responsable si an-
tes no se han estudiado los antecedentes de los actos que se
enjuician.

-El Gobernador se rebelé-, sentenciaron algunos comenta-
ristas, que agregaron: “Muerte al gobernador”, “Expulsion del PRM
Orden en las filas del Revoluciéon en Marcha”. ;Pero es que Vaz-
guez Félix se rebelo, victima de un subito acceso de soberbia, va-
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nidad o estulticia? Era miembro del PRM desde hacia muchos
anos. Conocedor de sus sistemas y procedimientos como muy po-
cos. ¢Es que Vazquez Félix padece de obnubilacion y pensé que
de buenas a primeras podia convertirse en partido politico y ven-
cer al PRM y a todo lo que representa? ¢Es todo asi de simple y
claro, de raro y elemental? No juzguemos el caso de los municipios
de Culiacan y El Rosario, eje del conflicto, como si viviéramos en
una democracia ideal. Analicémoslos con los recursos a nuestro
alcance y con la realidad de nuestro medio. Vayamos directo a los
hechos, y los hechos son los siguientes:

Dentro de la maquinaria priista el gobernador es hombre
con facultades para opinar en todos los casos de eleccion popular
gue se presentan en su Estado. Tiene derecho a exponer sus pun-
tos de vista antes de la celebracién de los comicios internos de su
partido y muchas veces sus puntos de vista salen avantes. El pro-
cedimiento es conocido: Presenta ternas en las que se analiza los
méritos y cualidades de cada uno de sus candidatos. Las ternas
se discuten y si el 6rgano marchista y el Gobernador no llegan a
un acuerdo, vuelven a las conversaciones en busca de un arreglo
satisfactorio para las partes.

El PRM actia de esta manera por razones eminentemente
practicas; un gobernador es, por principio, hombre de confianza
del partido. Si lo es, deben déarseles todas las oportunidades para
gue se realice una buena labor, y una de ellas es rodearlo de per-
sonas afines, de hombres que coadyuven a su éxito.

En otros términos: El gobernador debe contar en los munici-
pios con hombres que sumen esfuerzos y no los resten. Debe exis-
tir un sentido de colaboracion, un principio de coordinacion entre
las diferentes piezas de una obra comun.

Ahora bien, ¢existié esto en el Estado de Sinaloa?

Se ha explicado suficientemente que no. Los candidatos del
PRM o, mejor dicho, del Lic. Carlos Alberto Madrazo, eran oposito-
res amoscados de Vazquez Félix. ¢Se busc6 un acercamiento, una
tercera solucion entre el mandatario de Sinaloa y el jefe del
partido? También se ha hecho publico que nada de esto se hizo.
Vazquez Félix y Madrazo se cerraron en sus respectivos puntos de
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vista. “No”, se gritaron uno al otro. Hasta aqui es posible que Ma-
drazo tuviera razon. Después de todo, €l es el jefe del partido y no
Vazquez Félix, que es gobernador, uno entre treinta y uno.

Pero calemos mas hondo, no dejemos el analisis en el tono
de los hechos conocidos. Vayamos a los antecedentes, que en esta
ocasion importan sobremanera. Ocurre que Vazquez Félix es el go-
bernador niumero once con el que Carlos Madrazo tiene problemas
similares.....Madrazo en su afan por revolucionar, ha llegado a
extremos dificiles de entender. EI PRM no son los gobernadores, ni
los senadores, ni los diputados, ni los alcaldes, ni los sindicos. El
PRM es la masa amorfa que no tiene voz ni voto; como la masa
amorfa exhibe una presencia més, no un razonamiento; resulta
que el PRM es hoy un sélo hombre: Carlos Alberto Madrazo.

Antes de la disputa con el Gobernador de Sinaloa pele6 con
los de Chihuahua, Michoacan, Tamaulipas, Durango, Puebla, Gua-
najuato y Veracruz, para mencionar solo los casos mas notorios,
en los que la pugna, entonces sorda, a puerta cerrada, no llegé a
conocimiento publico. Pero el hecho es que Madrazo, una vez
liguidados sus con-flictos, hacia de las batallas libradas y daba a
entender torcida, equivocadamente, que su politica era la del
Presidente de la Repu-blica. En el caso de Chihuahua llegé a
entonar canto de victoria: “Le gané diez diputados locales al
gobernador”, como si se tratara de un asunto de interés personal
particularisimo. Si en politica debe haber coordinacion vy
entendimiento, si la politica no puede entenderse como fuerzas
gue tiran en sentido contrario desde ex tremos opuestos, si el
trabajo del politico, cuya materia es la socie-dad, debe descansar
en la buena fe y en la confianza, Carlos Madrazo ha sido
seflalado por los hechos como un individuo que no entiende asi la
responsabilidad que protestd como jefe del PRM. El en Sinaloa
representa un largo proceso que ahora aflora y no un fenomeno
aislado como se le ha visto.

La aparicion de este altimo articulo periodistico produjo
un fuerte escozor en Francisco y su familia revolucionaria, y sus
diablos consejeros comenzaron a sugerirle al Gobernador que res
pondiera en un tono mas violento, en tono casi vitridlico.
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-No se quedara usted cruzado de manos-, le decian, -ante
tan demoledores ataques y ademas injustos-

Y el Gobernador no oia a sus consejeros o hacia como que
no los oia; pero desaté terrible represion.

Represion brutal, abusos y arbitrariedades contra sus
mas acérrimos enemigos; los obreros eran sacados de sus talle-
res, los albaniles eran llevados de las obras, de las fabricas; de
domicilios particulares eran sacados los ciudadanos a altas ho-
ras de la noche con lujo de fuerza para ser encarcelados endil-
gandoles los delitos de disoluciéon social, acopio de armas pro-
hibidas e incitacion a la rebelion, con la farsa y el sainete de
hacer averiguaciones, encontrarlos culpables y declararlos for-
malmente presos, provocando con ello la desbandad y la deser-
cion de los militantes del grupo politico GIR.

Después de una visita que el Gobernador hizo a la capital
de la republica, como resultado de una charla que sostuvo con
un columnista de Excélsior, el cagatintas y sacaplanas cabeced lo
siguiente en la columna Frentes Politicos:

Crisantes llega a la Presidencia Municipal por voluntad del
pueblo. Reunion de los politicos mafiana con Vazquez Félix. Plena
libertad en las elecciones.

A su manera Angel Carrera escribio:

El Gobernador de Sinaloa, Francisco Vazquez Félix, se salio
con la suya: llevar a la Presidencia Municipal al Licenciado Arman
do Crisantes, que jugé de manera independiente. Crisantes, amigo
entrafiable de Vazquez Félix, era Secretario General de Gobierno
del Estado con Vazquez Félix y su triunfo en las elecciones inter-
nas del PRM origin6 una tormenta politica en el pais.

Al final, el PRM decidi6 retirarse de la lucha electoral en
Culiacan, por “irregularidades” y para no postular a Crisantes.
También se retir6 del Municipio del Rosario.

Ayer, Barrantes, en un alarde que deja mucho que desear
en madurez politica casi retd al Lic. Carlos Alberto Madrazo, jefe
nacional del PRM cuando dijo:
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Voy a ganar las elecciones sin el PRM,; si el Licenciado Ma-
drazo duda de mi triunfo, que venga a vigilar las casillas para que
se convenza de que siempre ganaré aqui. Al parecer Crisantes es
el que tiene mas posibilidades de ganar las elecciones del siete de
noviembre proximo y de sentarse en la silla del Presidente
Municipal de Culiacan.

A la par, hay candidatos registrados de:

El Partido Popular Socialista; del Frente Electoral del Pue-
blo; del Partido Ignacio Ramirez. Ademéas de Barrantes, que es in-
dependiente.El Partido Accion Nacional se negé a presentar
candidato en Culiacan, aduciendo que no habia garantias y
subrayando que si en las llamadas elecciones constitucionales
internas del PRM hu bo chanchullos y mil deleznables maniobras
entre los priistas pa-ra darle el triunfo a Crisantes, ahora en las
elecciones constitucio-nales no se detendran ante nada y burlaran
las leyes si no gana ese sefor Crisantes. En Mocorito, Manuel
Diaz Santiesteban, candidato indepen-diente; en Rosario, Aurelio
Pimentel, independiente, y en Ahome, Jesus Garcia Palafox, del
Partido Popular Socialista.

También la siguiente informacion se public6 en la prensa
nacional:

Libertad en Sinaloa

Informaciones procedentes de Sinaloa, sefialan que entre to
dos los habitantes de la entidad existe absoluta seguridad de que
el proceso electoral para la renovacion de ayuntamientos servira
para demostrar nacionalmente el espiritu de armonia y libertad
irrestricta que existe para que todo ciudadano pueda expresar su
voluntad eleccionaria.

Mientras tanto, en Sinaloa se ponian las cuestiones politi-
cas mas dificiles, mas tensas; se hablaba del rompimiento defi-
nitivo entre Vazquez Félix y Carlos Alberto Madrazo, que actuaba
por instrucciones precisas del Sefior Presidente de la Republica;
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se decia de los fuertes tirones de orejas que el primer mandatario
del pais habia propinado a Vazquez Félix. Se sabia que los dias
estaban contados para uno de los dos. ¢Quién caeria?
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EL OCASO

Carlos Alberto Madrazo, el ciclon de Tabasco, tuvo que re-
nunciar a su elevada responsabilidad en el PRM por haberse
generado muchos problemas politicos en el pais, con escozor y
malestar al Sefior Presidente de la Republica y a toda la familia
revolucionaria, que seguia haciendo politica al modo viejo.

La mentalidad de los gobernadores por esos afios era que
el gobernante de cada entidad era el jefe politico y el que decia la
ultima palabra sobre la nominacion de candidatos, sugiriéndole
a la cuspide del poder quiénes eran los priistas distinguidos que
deberian ocupar esos puestos de eleccion popular; desde el presi
dente municipal de un pueblo rabén, pasando por diputados lo-
cales, federales y senadores. Como es sabido, el Sefior Presidente
sefala el bueno para sucederle y el jerarca nacional del Partido
de la Revolucion en Marcha (PRM) se convierte en insigne e ilus-
tre recadero del primer mandatario y se encarga de quemarle
copal e incienso al nuevo personaje que sera en ese momento es-
trella de primera magnitud; y se convertira en el Unico personaje
limpio y probo bajo el cielo de México, el patriota integérrimo de
una solvencia moral acrisolada, y asi hasta el infinito. En la préac
tica de este anacroénico vicio fue en el que no quiso caer Madrazo

El caso de Madrazo es insélito, Unico, extraordinario. To-
dos los dirigentes que por ahi han pasado, al salir del partido ter
minan olvidados y solos; inmensamente olvidados, inmensamen-
te solos. Con él sucedi6 todo lo contrario. Algo increible pero rigu
rosamente cierto; su prestigio y personalidad se acrecentaron.
Su nombradia trascendid nuestras fronteras; y las universidades
més prestigiadas del continente, los organismos sindicales de
mas pujanza, organismos politicos y otras instituciones de cultu-
ra se sentian honradas con su presencia dictando conferencias.

En el Auditorio Rbmulo Gallegos de la Universidad de Vene
zuela, Carlos Alberto Madrazo expreso: La Revolucion que fue di-
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namica, se ha estancado. Antes fue torrente, ahora es lago. Antes
fue jornada de pasion y lucha, por las voces de muchos, ahora es
s6lo una voz que se escucha mientras el pueblo calla”.

Con la salida de Madrazo se vieron frustradas las esperan-
zas de millones de mexicanos por un México mejor. A los amane-
ceres que se vislumbraban siguieron brumas y sombras de una
noche prolongada. ¢Volvera a salir el Sol para este pais de lagri-
mas y agnustias, de campesinos hambrientos que ven desapa-
recer sus ejidos, obreros hundidos en la miseria por la llegada de
capitales trasnacionales venidos de allende el Bravo, la vieja Eu-
ropay el lejano Oriente?

Voces de protegidos y amanuenses, mas vazquezfelicistas
gue Vazquez Félix, que se enriguecieron a la sombra de su ad-
ministracion y recibieron prebendas, siguen sosteniendo que Vaz
qguez Félix propicio la caida del ciclén de Tabasco. Nada tan ab-
surdo como esto. Falso de toda falsedad que Francisco Vazquez
Félix haya sacado a Madrazo de la dirigencia nacional del PRM.
Entre la ideologia, cultura y habilidad politica de Carlos Alberto
Madrazo y Vazquez Félix hay una distancia abismal, y los abis-
mos son los abismos. Madrazo fue un vidente, un visionario de
ideas avanzadas, un hombre carisméatico y brillante, sin recama-
ras en su mente, un politico de su tiempo y para su tiempo. Su
renuncia al partido sembro la incertidumbre sobre el sistema po-
litico mexicano.

Su epilogo se escribio en las cumbres del Cerro de la Silla,
frente a la Sultana del Norte (Monterrey) en un accidente aéreo
en el que murieron cuarenta y nueve personas. Se cobro una ele-
vadisima cuota de sangre al eliminar un hombre que represen-
taba un grave peligro para el sistema politico mexicano. La voz
del pueblo asegura que el accidente fue intencional. Nunca se en
contré la caja negra, artefacto donde se registra en toda nave aé-
rea lo que sucede en percances de este tipo.

El periodico Excélsior publico el treinta de mayo, a través
de la pluma de Rolando Sierra, la siguiente noticia:

Mauro Mozqueda expresa a Vazquez Félix el apoyo del Co-
mité Ejecutivo de su partido. EI Comité Ejecutivo Nacional del PRM
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dio su voto de apoyo y confianza al Gobernador de Sinaloa, Fran-
cisco Vazquez Félix, al expresar, por boca del Doctor Mauro Moz-
gueda, que Sinaloa es un pueblo que vive al amparo de la ley por-
que las minorias que protestan pueden decir publicamente lo que
gusten sin que se les reprima o se les moleste.

El jefe nacional del Partido de la Revolucion en Marcha dio
su publico espaldarazo a Vazquez Félix durante la cena que le
ofrecieron los dirigentes de las agrupaciones de agricultores, ga-
naderos, industriales y comerciantes de la entidad en el Casino
de Culiacan.

-El respeto de Vazquez Félix a quienes se oponen a su admi
nistracion, significa que el Gobernador de Sinaloa cumple con la
ley y que su actuacion esta por encima de las pasiones persona-
les- afirmé Mozqueda.

Aludiendo claramente a los gritos que unos cuantos cente-
nares de miembros del Grupo Politico Ignacio Ramirez lanzaron
contra el Gobernador en la asamblea priista de la mafiana ante-
rior, el Doctor Mozqueda dijo que el partido seria insensato al no
escuchar a las minorias, pero al mismo tiempo éstas deberian en
tender que su obligacion, si se sentian parte del sector revolucio-
nario, era afiliarse y disciplinarse al mandato de las mayorias. Se
refiri6 también a que los gritos escuchados correspondian a esas
minorias y dirigiéndose a Vazquez Félix, que lo acompafaba en
la mesa principal del banquete, le dijo:

- EI PRM est&a convencido de que usted es un hombre de
partido y que viene trabajando por la superacion de su Estado.
Por eso-, agregd, quiero que usted sepa que cuenta con el apoyo y
la estimacion del Comité Ejecutivo Nacional del PRM-
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HOMBRES DEL MEXICO MODERNO

Al dirigirse a los empresarios de Sinaloa, anfitriones del
banquete, el Presidente del PRM dijo que los agricultores, comer-
ciantes, ganaderos e industriales no son lo que se han dado en
llamar reaccionarios, sino que representan un producto de la Re-
volucién Mexicana. Afirmé que las actividades de esos hombres
son fruto directo de las presas, caminos, escuelas y obras de elec
trificacion ejecutadas por los regimenes revolucionarios.

-Ustedes no son-, les dijo, -los sefiores feudales de 1910, ni
sus herederos que viven sofiando con el pasado, sino hombres del
México moderno, convencidos de la justicia social, que piensan y
sienten que el presente y el futuro del pais pertenece a todos los
mexicanos-

Antes de la cena, los dirigentes nacionales del PRM asistie
ron a un acto con el sector femenil en el Parque Revolucién. Se
escucharon las palabras de la lidereza campesina Carolina Rega
Escotilla y de la diputada Gilda Jonson, quien, al repetir las pala
bras del Presidente de la Republica, afirmd: “El gobierno no tiene
mas compromisos que con el pueblo y mas intereses que los de la
colectividad”.

Antes de regresar a la Capital de la Republica, el Doctor
Mozqueda acompafié al Gobernador Vazquez Félix a un recorrido
por diversas zonas, entre las que destacaban las del Plan Sinaloa
de Superacion Campesina, donde se estaban construyendo mil
casas habitacidén en sesenta y seis ejidos; la recién iniciada Ciu-
dad Universitaria de Sinaloa, en la que se invertirian quince mi-
llones de pesos en los proximos diez afios, y varias obras urba-
nas que incluian escuelas y pasos a desnivel. Posteriormente, el
doctor y sus acompafantes tomaron el vuelo al Distrito Federal

Sigui6 en Culiacan la guerra de papel. Desplegados, articu
los periodisticos, editoriales; columnas politicas de los periodicos
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del pais lanzaban ataques violentos contra Vazquez Félix y en su
favor. Unos se expresaban en el tenor de que Vazquez se habia
salido con la suya, con la caida de Carlos Alberto Madrazo. En
una columna de Excélsior, -Gorgoritos-, se dijo:

LA CAIDA DE MADRAZO

Para muchos la separacion del Licenciado Carlos Alberto
Madrazo de la Presidencia del Comité Ejecutivo Nacional del PRM
ha sido una derrota politica de aquel, y un triunfo de la misma in-
dole del Gobernador Vazquez Félix de Sinaloa. Es probable que el
incidente originado entre ambas personas, como resultado de la
seleccion interna de los candidatos del PRM para la eleccién de
municipes en el Estado de Sinaloa haya sido la gota que derramo
el vaso, pero fue una batalla en la que el Gobernador Vazquez Fé-
lix, tuvo la intencién de medir fuerzas con las del Licenciado Ma-
drazo y quiso exponerse, como es riesgoso en toda lucha verdade-
ra, a perder.

Si al Gobernador Vazquez Félix no lo hubieran empujado al-
tas fuerzas de la politica, al amparo de las cuales ningun riesgo
se corre, €l nunca hubiera asumido la actitud que motivé el inciden
te en cuestion, sino que hubiera seguido en forma dadcil los desig-
nios del partido. O si hubiera tenido las agallas necesarias para
hacerlo por cuenta propia, a estas horas el que estuviera caido o
anduviera tambaleandose seria él y no el licenciado Madrazo.

Es de creerse que el incidente del que se viene hablando,
creado intencionalmente por las mencionadas fuerzas de la politi-
ca, aprovechando, claro, la coyuntura de algunas discretas discre-
pancias entre Madrazo y Vazquez Félix por el acto politico en cues-
tién, o por algun otro motivo, haya sido la ocasién para llevar a la
practica una medida que con antelacién se habia considerado ne-
cesaria, como pudo haber sido la remocién de Madrazo.

Habra que decir en honor del Licenciado Madrazo que éste
ha sido leal con su ideologia, lo que le da una indiscutible respeta-
bilidad.
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VAZQUES FELIX QUISO CONVERTIRSE
EN GRAN ELECTOR EN SINALOA

Recriminaciones mutuas del PRM y el Gobernador. Pueden
aplicarse a éste sanciones de tipo politico.

México, octubre 13. Silencio absoluto hubo hoy en el PRM
después de las declaraciones en las que indirectamente se aludio
al Gobernador de Sinaloa, Francisco Vazquez Félix, como respon-
sable de la crisis politica originada en Culiacan y Rosario, en
donde fueron nulificadas las elecciones internas municipales. La
situacién coloca al PRM en condiciones de no postular candidatos
a las elecciones constitucionales del 7 de noviembre, dejando el
campo libre a la oposicién o los grupos de ciudadanos, que regis-
tren algunos aspirantes antes del 21 de octubre.

Durante las ultimas horas, el caso derivé hacia mutuas re-
criminaciones. EI PRM sostiene que oscuros intereses personales
han obstruido su labor para obligarlos a aceptar candidatos uni-
cos contrarios a los intereses del pueblo, y el Gobernador sostiene
qgue es ajeno a esta situacion, de la que culpa a los dirigentes na-
cionales del PRM.

La pugna entre el mandatario y la organizacion, en la que
tiene 27 afos de militancia politica, fue interpretada como un rom-
pimiento, originado en particulares puntos de vista. O el PRM se
responsabiliza de la actividad politica nacional o cada gobernador
se convierte en un gran elector para beneficiar a los elementos que
le sean incondicionales, sean o0 no aceptados por la voluntad popu
lar.

Culiacan y Rosario han sido la “prueba de fuego” para el
nuevo sistema de elecciones internas en que existe el emperfio de
no dar apoyo a ningun elemento cuyos antecedentes no sean satis
factorios, carezca de antecedentes de partido o no satisfaga su mi
litancia politica.

ESPECULACIONES

A Vazquez Félix y al Comité Estatal del PRM, se puede lle-
gar al extremo de consignarlos ante la recientemente creada Comi-
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sién de Honor y Justicia, pero no se considera probable la aplica-
cion de los articulos correspondientes en virtud de que la citada
comision se encuentra practicamente desintegrada, debido a que
s6lo fue designado su Presidente, Lic. Silvano Barba Gonzalez y
su Secretario, Ingeniero Luis L. Ledn, quien no ha rendido la pro-
testa, faltando por nombrarles tres vocales e igual numero de su-
plentes. Sin embargo, la espada de otro tipo de sanciones politicas
continla suspendida sobre la cabeza del Gobernador Vazquez Fé-
lix. Para el PRM no tiene gran significacion carecer de candidatos
en los municipios, si dice contar militantes efectivos en mas de dos
mil seiscientos en el pais, pero si le interesa terminar con el vicio
local de muchos afios, de que se ignore la voluntad de los electo-
res. El PRM tampoco quiere hacer las designaciones directamente.
Por eso acudio al sistema de las elecciones internas o preseleccio-
nes sobre los comicios de caracter constitucional a fin de conocer
las simpatias politicas de los ciudadanos.

La interrogacion sobre el problema politico de Sinaloa ha
guedado abierta. La pugna existe. Los caminos para seguir depen-
deran del silencio o de la accién futura que determine el Comité
Nacional del Partido.

Caia la tarde; era la hora del celaje; la hora en que el Tizia
no gozaba la gloria de sus triunfos, de sus grandezas, la hora en
que las olas salen a recostarse sobre la playa. En el Puerto de Al-
tata, un animado grupo de amigos departian caudal y corazon,
tributandole honores a mariscos y a una botella de buen vinillo.
En la lejania de la mar oceénica, el Sol, como disco ensangren-
tado se colgaba del horizonte, como para enternecer o estremecer
a un pintor o a un poeta. De pronto irrumpio en el paisaje vesper
tino, rompiendo el silencio y la quietud, los acordes del Torito.
Delante de la tambora caminaban Damian Tres Guerras, con dos
o tres de los gargantones del Ignacio Ramirez. En el grupo de
amigos que departian estaba el distinguido y leido columnista de
El Sol de Occidente, don Gilberto Leyva, quien coment6 a sus ami
gos en tono festivo: -De este gallo de oro no van a quedar ni las
plumas-; -pues anda picado el gallo de oro y le trae gallo a Vaz-
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quez Félix, dijo otro de los contertulios, sabiendo que el Goberna-
dor convalecia en residencia prestada.

-Te equivocas, te equivocas-, dijo don Gilberto a uno de los
presentes. —Tres Guerras sabes que es peligroso hacer eso con
Francisco-.

-Mira amigo, Damian lo que quiere es que Francisco pierda
los estribos, le mande dar una golpiza, lo encarcele, lo haga martir
pues, y se rompa el orden constitucional; de eso esta pidiendo su
limosna, que le de bandera para ello-.

La banda empez6 a tocar El gallo de oro, caminando rum-
bo a la casa donde se encontraba el Gobernador. Algunos de los
presentes que departian con el periodista se levantaron rapida-
mente y se fueron hacia donde iba la banda, que se detuvo frente
a la casa. Damian abrio una puertecilla de fajillas que la prote-
gia. Y dio paso a los musicos, que ya dentro empezaron a tocar
El Guango y Me importa madre; en eso apareciéo por un costado
de la casa el Teniente Oscar Martinez, que con paso firme se acer
c6 a Damian diciéndole:

-Larguese con su musica a otra parte-.

-Dile a tu jefe que si tiene los suficientes huevos, que venga
y me saque é€él-. En ese momento se abrié la puerta principal y
aparecio Vazquez Félix, a la vez que salian por el costado de la
mansion dos de sus mas temibles pistoleros: El Murciélago y El
Gallito, a quienes les ordend en el acto:

-Retirense muchachos, que para este mal parido hijo de ma-
la madre me basto yo-, y le solté a quemarropa: -Mira aventurero
de la politica; tu lo que quieres es que yo pierda los estribos, te
mande dar una golpiza a ti y a tus paniaguados y los mande a la
carcel y te convierta en martir, y no te voy a dar ese gusto; pero si
te aseguro que terminando mi mandato, donde tu quieras y a la
hora que quieras tu y yo nos damos en la madre-.

Damién lo insultdé también; el caso fue que las cosas no
pasaron a mayores y la sangre no llego al rio. Ya se enfilaban los
musicos hacia donde habian venido, y Damian tras ellos, cuando
casi a gritos le dijo Francisco:
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-Ah, si vuelven a aparecer insultos y bajezas tuyas contra
mi persona, te desaparezco tu grupito de pendejos que te siguen-.

A la mafana siguiente aparecieron en todos los periédicos
locales insultos soeces en contra de Francisco y su familia; y a
las once de la mafiana cay0 una caterva de policias y esbirros del
gobierno a las oficinas del Grupo Ignacio Ramirez destrozdndolo
todo; incendiaron y golpearon salvajemente a todos los que pudie
ron y hasta se dijo que a Damian lo habian dejado por muerto.
Aquello ocasioné una desbandada terrible. Los representantes
del GIR denunciaron los hechos, pero nadie acudio en su ayuda
por miedo a las represalias. Armando Crisantes termin6 su man-
dato municipal como los nifios del limbo, sin pena ni gloria. Ya
no habia remedio, todo estaba consumado, la perspectiva del
cambio se epilogaba en el primer llanto de la frustracion. La re-
presion y los abusos del gobierno habian acabado con todo.
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ULTIMOS DIAS DE UN GOBIERNO

El suefio no lleg6 a la cima; no obstante, la semilla estaba
sembrada y quiza...quiza con un poco de tiempo fecundaria.

Polvos de aquellos tiempos seguirian contaminando la
atmoésfera del Estado, pero tampoco desaparecerian otras co-
rrientes reflexivas, de valor prudente y arrojo mesurado.

La poblacién volvié, aparentemente, a su ritmo normal de
vida; el mercado y las escuelas abrieron sus puertas, en la ter-
minal de autobuses dos grupos esperaban camiones para trasla-
darse a sus lugares de origen, en los jardines publicos se re-
gaban las plantas, en las bocacalles un policia vigilaba a dos pre
sos que barrian; el Gobernador decidi6 recorrer a pie algunas ca-
lles de la capital acompafiado so6lo por dos de sus mas cercanos
colaboradores y un guardespaldas. Su presencia causo6 gran im-
pacto e interés, iba sin pistoleros, con el deseo de observar, de
hacerse de una adecuada composicion de circunstancias adivi-
nando pensamientos y pretensiones. Deseaba pasar lo més inad-
vertido posible, algo sumamente dificil; de todos modos nadie lo
molestd; se detuvo durante algunos segundos frente a la casa
destruida donde habia estado el GIR, caminé entre los escom-
bros y cenizas; luego siguidé hacia el Mercado Garmendia y deci-
di6 entrar con su Director de Seguridad y ayudante. Tomo asien-
to en una cafeteria a tomar algo y en voz alta comentd, para ser
escuchado por todos, el propdsito de su visita: -Me interesa
personalmente corroborar las condiciones de este galeron para
construir un nuevo mercado, mas amplio e higiénico. Igualmente
una vieja fuente pronto desapareceria; ya se disponia de los
planos y el dinero para construir un nuevo merca do, mas
hermoso y funcional. La noticia corri6 como reguero de podlvora
entre el pueblo y locatarios, provocando los mejores comentarios
para el Gobernador. Estamos viviendo los ultimos dias del
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mandato gubernamental de Francisco Vazquez Félix, politico
conflictivo, generador de mil problemas que le dio serios dolores
de cabeza al Presiden-te Gustavo Diaz Ordaz. Tuvo graves
desavenencias con el Secreta rio de la Reforma Agraria, con los
lideres del Sindicato de Maestros, desafié abiertamente al
Supremo Tribunal de Justicia, pele6 con Torres Guijarro, uno de
los caciques y latifundistas mas poderosos del pais. En el
periodico La Voz del Tropico, el finado periodista OLU dijo de
Francisco Vazquez Félix y de Torres Guija rro: “Los dos son hijos
de Sanchez”. El Presidente Diaz Ordaz tuvo siempre las puertas
cerradas a Sinaloa. Copal e incienso todavia le queman algunos
de los periodistas que fueron protegidos por el mandatario.
Hemos llegado a noviembre y esto significa disponerse, prepa-
rarse para las fiestas decembrinas. Todo mundo dispone lo
necesario para un mes de mucho trabajo y mucha diversion en
aras de la fe en la sobrevivencia, con pujanza y arraigo. En esos
dias bajan a las ciudades y los valles las gentes de la sierra para
adorar al nifio Dios y mercar sus alimentos. Sus comestibles y
todo lo necesario para tener lo indispensable en los lugares
apartados. Viene las posa-das, con ponches y pifiatas, los pitos
de aguinaldo con peregrinos y baile hasta el amanecer, vienen
las pastorelas con sus moros y cristianos:

“Detente moro valiente
no saltes la muralla,
te quieres llevar a Cristo
te llevas una tiznada”.

En una de éstas aparece el ermitafio acostado en una lo-
ma, cuidando junto con San Miguel Arcangel a los pastores, y
Luzbel se asoma y dice:

“Por estos amplios horizontes
diviso un bulto acostado,
decidme con un chingado

¢quién habita en estos montes?”.
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La leccion fue demasiado drastica como para arribar
temprano a la ignominia del olvido.
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